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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il 17 e 18 maggio 2023, presso la Sala Adunanze dell’Istituto Lombardo, 
si è tenuto un convegno a cura del nostro membro effettivo, la Professoressa 
Elena Agazzi, dal titolo Goethe, Herder e la cultura italiana nell'illuminismo 
europeo. Data l’importanza del tema affrontato e la qualità assoluta dei rela-
tori, il convegno è risultato di grande successo. Ora, grazie alla competente 
ed efficace regia della Professoressa Agazzi, è possibile rendere pubblici i 
contributi dei diversi oratori, raccolti nel volume che vede felicemente la 
luce. 

Questo è il quarto volume che l’Istituto Lombardo pubblica, in poco più 
di un anno, all’interno della nuova collana “Incontri di Studio dell’Istituto 
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere”, edita dall’Istituto Lombardo per 
i tipi di FrancoAngeli. 

Desidero notare che, sin d’ora, la nuova serie di questa collana si profila 
come una “sfida vinta”. Sia per la pubblicazione in ambiti disciplinari varie-
gati: la storia, la filosofia, ora la letteratura tedesca in dialogo con la storia del 
XVIII secolo e, nelle prossime uscite già programmate, la chimica e la lettera-
tura italiana. Sia per l’attivazione di un importante referee board all’interno 
dell’Istituto Lombardo, sia per l’attenta attività redazionale attivata all’interno 
dell’Istituto e con diverse figure professionali coinvolte. Così l’Istituto Lom-
bardo, la nostra Accademia, cresce in capacità, coesione umana e professio-
nale, oltre che per qualità degli obiettivi e delle realizzazioni.  

È quindi con particolare soddisfazione che presento questo volume che, 
parlo da fruitore non professionale che ha seguito proficuamente il conve-
gno, ha messo in relazione il contesto del Tardo Illuminismo europeo, incar-
nato allora dalle emblematiche figure di Goethe ed Herder, con l’influenza 
della cultura italiana sulla loro opera. 

Temi centrali, che mi portano ad utilizzare la mia formazione disciplinare 
di chimico per ricordare l’importanza di quel periodo per la scienza. Una 
vera rivoluzione di pensiero e modalità operative. Rifacendosi a Galileo Ga-
lilei, si diffuse progressivamente il metodo scientifico come “universale”, 
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per dare parola certa e provata, sia alla scienza che alle arti e alle lettere. 
Esorto tutti, quindi, non solo gli umanisti, a prendere visione di questo vo-
lume, che considero una perla della nostra nuova collana editoriale. 

Prof. Stefano Maiorana 
Presidente dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere 

Professore emerito di Chimica organica presso l’Università degli Studi di Milano 
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Il tardo Illuminismo e la critica dei saperi.  
Introduzione  
 
Elena Agazzi*1

 
 
 
 
 
 
 
Nel corso di una giornata e mezzo di studi dedicata a Goethe, Herder e la 

cultura italiana nell’Illuminismo europeo, svoltasi presso l’Istituto Lom-
bardo Accademia di Scienze e Lettere di Milano tra il 17 e il 18 maggio 2023, 
i partecipanti si sono confrontati, in modo diretto o esaminando la costella-
zione culturale nella quale si è sviluppato il loro pensiero, con queste due 
fondamentali figure della cultura tedesca tra XVIII e XIX secolo. Un primo 
importante nucleo di riflessione su temi qui trattati è sorto grazie a un pro-
getto di ricerca intitolato Dialoghi italiani: per una ricostruzione del viaggio 
di Herder in Italia, coordinato dal 2021 da Gabriella Catalano e finanziato 
dall’Istituto Italiano di Studi Germanici di Roma, che ha visto anche il mio 
coinvolgimento, e in cui Mario Marino ha segnato il passo del lavoro. Marino 
si è dedicato allo sviluppo del tema indicato con la realizzazione di un ampio 
e dettagliato studio sui rapporti culturali tra Italia e Germania attraverso la 
figura di Herder, i cui risultati sono destinati a una monografia per la collana 
dell’IISG. Prendendo spunto dal viaggio italiano di Herder del 1788-1789, 
ricostruibile sulla base di lettere e di appunti relativi all’esperienza odepo-
rica, è stato possibile riflettere e approfondire aspetti riguardanti la poesia, la 
storiografia, la filosofia e l’arte che hanno rappresentato il trait d’union tra 
la personalità culturale del pensatore tedesco e alcuni protagonisti della scena 
italiana della seconda metà del ’700. 

Il risultato scaturito dall’incontro scientifico milanese del maggio 2023 
vede qui, oltre ad altri interventi degli studiosi coinvolti nell’attività romana, 
cioè Gabriella Catalano, Mario Marino, Salvatore Tedesco ed Elena Agazzi, 
la partecipazione di Elio Franzini, già Rettore dell’Università Statale di Milano 
e dello storico Vincenzo Ferrone, così come l’intervento di Stefania Sbarra, 
che si sofferma da un punto di vista critico-letterario sulla relazione tra due 

 
* Professore Ordinario di Letteratura tedesca presso l’Università degli Studi di Bergamo. 

E-mail: elena.agazzi@unibg.it 
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centrali interpreti del periodo definito convenzionalmente dai germanisti 
“classico-romantico”.  

Dal tempo in cui apparve il saggio di Hans Dietrich Irmscher del 2005, 
intitolato Goethe und Herder – eine schwierige Freundschaft fino a un’inte-
ressante ricognizione di Gesa von Essen e Werner Frick, sintomaticamente e 
umoristicamente intitolata Katzbalgereien (lett. “Zuffe tra gatti”)1 del 2022, 
non sono numerose le analisi che si sono focalizzate sulle dinamiche perso-
nali e culturali riferite alla relazione tra i due personaggi. Si può ipotizzare 
che l’attenzione prestata nell’ambito degli studi critico-letterari al primo in-
contro a Strasburgo di Goethe e Herder e all’impulso a sviluppare insieme il 
progetto culturale poi definito “movimento dello Sturm und Drang” abbia 
fatto velo all’interesse verso i loro successivi rapporti, fatto salvo quello per 
lo scambio epistolare instauratosi tra i due durante il soggiorno italiano del 
primo, nel periodo 1786-17882 e quello, assai più rarefatto in verità, e ali-
mentato da Goethe, in occasione del viaggio di Herder in Italia nel 1788-
17893. Infatti, si è data spesso per assodata la successiva assimilazione di 
Herder, al fianco di Goethe, alla temperie del classicismo weimariano 
(Hochklassik) in seguito al suo arrivo nella cittadina turingia, nel 1776, certo 
in considerazione di un precedente ampio confronto di Herder con le opere 
di Johann Joachim Winckelmann nei Kritische Wälder (Selve critiche, re-
datte tra il 1767 e il 1769)4 e del suo sempre attento rapporto con il mito 
classico. Oggi si propende ad ascrivere Herder, in senso lato, al Tardo Illu-
minismo, ponendo l’accento sul preponderante interesse storiografico che ha 
caratterizzato il periodo maturo dei suoi studi5.  

1 G. von Essen, W. Frick, Katzbalgereien. Herder im Wechselspiel mit Goethe und Schiller, 
in Der “andere Klassiker”. Johann Gottfried Herder und die Weimarer Konstellation um 1800, 
hrsg. von H. Adler, Gesa v. Essen und W. Frick, Göttingen, Wallstein Verlag 2022, pp. 29-74. 

2 Cfr. ad esempio J.W. Goethe, Diari e lettere dall’Italia (1786-1788), a cura di R. Venuti, 
Roma, Artemide 2002. 

3 Si veda il titolo significativo di una breve pubblicazione di Stefan Greif, “Ich bin nicht 
Goethe”. J.G. Herders Italienreise 1788/1789, Kassel, AQUINarte Literatur 6 Presse 2016 
oppure l’articolo di Markus Buntfuß, Von Rom kuriert – in Neapel genesen: Herders andere 

Italienreise, in M. Wallraff, F. Wöller (Hgg.), Rombilder im deutschsprachigen Protestantis-
mus: Begegnungen mit der Stadt im “langen 19. Jahrhundert”, Tübingen, Mohr Siebeck 
2011, pp. 87-100.  

4 J.G. Herder, Die kritischen Wälder zur Ästhetik, in Schriften zur Ästhetik und Literatur 
1767-1781, in Id., Werke in zehn Bänden, hrsg. von G.E. Grimm, Bd. II, Frankfurt am Main, 
DKV 1993, pp. 9-442. 

5 Nel già menzionato volume del 2022, H. Adler si impegna a fare tabula rasa delle varie 
categorie critico-letterarie con le quali si è usi solitamente “classificare” autori e opere per 
invitare, poi, a ragionare sul fatto che le esperienze letterarie incrociano i fatti storici, ma 
anche gli eventi naturali; attribuisce perciò a Herder piena consapevolezza del fatto che, se il 
sapere è sempre “umano”, la sfera in cui esso si dispiega viene destabilizzata, a più riprese, 
da eventi provenienti dall’esterno (vale a dire, fenomeni catastrofici di carattere naturale o 
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Da non sottovalutare, peraltro, come evidenzia Irmscher, è la divergenza 
di opinioni tra Goethe e Herder in seguito al capovolgimento dei loro rapporti 
di forza nel corso degli anni ’70 del XVIII secolo; in altre parole, dalla fase, 
testimoniata nelle pagine goethiane di Aus meinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit6 (Dalla mia vita. Poesia e verità), in cui il giovane francofortese 
presentava con timore reverenziale a Strasburgo le proprie riflessioni al pa-
store protestante, più anziano di cinque anni e, raccolte le sue opinioni, rie-
saminava in seguito le priorità culturali che avrebbero segnato il suo cam-
mino, a quella in cui Goethe era ormai assurto a fama europea, garantendo 
all’amico una vita più che dignitosa nel Granducato turingio. Più tardi, Goe-
the s’indignò per l’attacco frontale di Herder nei confronti del pensiero di 
Kant7, esplicitatosi particolarmente nella Kalligone (1800)8, così come verso 
le personali teorie sull’autonomia della poesia e sull’importanza dello studio 
della morfologia. Come osserva Elio Franzini nel saggio qui presentato, pro-
prio da Kant, infatti, scaturivano i presupposti per alcune riflessioni conte-
nute nel saggio di Goethe, Einfache Nachahmung, Manier und Stil (Semplice 
imitazione, maniera e stile, 1788), perché: 

il nesso di pensiero tra ragione, immaginazione e sensibilità è un tema settecentesco 
che Kant conduce al suo più alto grado di consapevolezza, facendo divenire il sim-
bolo [associabile nel saggio goethiano al concetto di Stile in quanto “senso intrin-
seco” e “nucleo autentico della rappresentazione”, E.F.] il luogo paradigmatico di 

bellico), sia dall’interno (grazie a nuove scoperte scientifiche o a un mutamento delle priorità 
culturali) che producono un “cambio di paradigma”. Dunque, Adler propone di definire “gno-
seotopo” l’ambito al di qua dell’orizzonte della conoscenza umana – ispirandosi al concetto 
del “conoscere e sentire” herderiano – il quale non esclude anche ciò che ancora non si cono-
sce o che si intuisce soltanto. In questo modo, il sapere e il conoscere possono essere consi-
derati, da un lato, oggettivamente ricettivi agli eventi esterni e, dall’altro, soggettivamente 
produttivi in forza del potenziale cognitivo umano; H. Adler, Offenheit und Ordnung. Herders 
Wünsche und Visionen, in Der “andere Klassiker”, cit., pp. 93-113, qui p. 96.  

6 Dalla mia vita. Poesia e verità, fu redatto tra il 1811-1814 e il 1831-1832 per i primi tre 
volumi, il quarto fu pubblicato postumo nel 1833. «Per tutto il tempo della cura andai a trovare 
Herder ogni mattina e ogni sera; capitava anche che restassi con lui tutto il giorno e ben presto 
mi abituai ai suoi rimbrotti e alle sue critiche, e a maggior ragione perché più il tempo passava 
e più apprezzavo le sue belle e grandi qualità, le sue vaste conoscenze, la sua profonda com-
prensione delle cose» (J.W. Goethe, Dalla mia vita. Poesia e verità, a cura di E. Ganni, Intro-
duzione di K.-D. Müller, Torino, Einaudi 2018, p. 321).  

7 A Herder tocca la punizione che Goethe aveva profetizzato: «Nessuno poteva rifiutare 
o opporsi a quella fondamentale corrente filosofica di cui Kant era stato l’anticipatore»; M.
Heinz, «Kalligone». Interpretationen zu Herders ästhetischem Humanismus, in Der “andere

Klassiker”, cit., pp. 189-210, qui pp. 189-190.
8 J.G. Herder, Kalligone, in Schriften zu Literatur und Philosophie 1792-1800, in Id., 

Werke in zehn Bänden, hrsg. von H.D. Irmscher, Bd. VIII, Frankfurt am Main, DKV 1998, 
pp. 641-964. 
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un pensiero che spazia sul sovrasensibile, mostrando in questo modo non specifici 
contenuti conoscitivi, bensì la matrice stessa del sapere.  

Dunque, l’avversione nei confronti di Kant e dello spirito «scolastico e di 
sistema», cui Herder si riferisce guardando all’impianto delle tre Critiche del 
filosofo di Königsberg, ha indotto non solo i suoi contemporanei, ma anche 
i critici dei due secoli successivi, a prendere partito per il progetto più genui-
namente filosofico di Kant. Il pensiero analogico di Herder aveva perso ter-
reno nel confronto con la logica puntualità nella definizione dei concetti di 
Kant. Cadeva così, a lungo, nell’oblio, il contributo di Herder volto a pro-
muovere una Humanität intesa come rispetto universale dei diritti dei popoli 
e come intima partecipazione alle sorti della patria, un concetto poi ideolo-
gicamente distorto in “nazionalismo” nella strumentalizzazione fattane dalla 
propaganda del dodicennio hitleriano.  

Non si tratta, dunque, di formulare congetture semplicemente funzionali 
a commentare la costellazione culturale espressa nei saggi qui raccolti. Di-
namiche attrattive e repulsive tra Herder e Goethe, di cui recano traccia an-
che gli autobiografici Tag-und Jahreshefte di Goethe (riferiti a un arco di 
anni che vanno dal 1749 al 1822), sono testimoniate nei carteggi tra i soggetti 
coinvolti e dalla contrarietà di Herder a considerare la “forma” l’aspetto più 
importante della poesia, come del resto ad accettare la “natura formalistica” 
della ragion pura. Ciò è quanto si evince a partire dall’ottava raccolta dei suoi 
Briefe zu Beförderung der Humanität (Lettere sull’educazione del genere 
umano), pubblicata nel 17969. Goethe considerò le parole di Herder evasive, 
se non addirittura irrispettose della grandezza che aveva raggiunto la lettera-
tura tedesca a quel tempo (intendendo, ovviamente, soprattutto se stesso): 
«Una certa reticenza, una certa cautela, un girare e rigirare, un ignorare, 
un’esigua distribuzione di lodi e biasimi rende estremamente scarno ciò che 
egli [Herder, N.d.A] dice in particolare della letteratura tedesca»10.  

9 J.G. Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, Achte Sammlung, 104. Brief, in Id., 
Werke in zehn Bänden, hrsg. von H.D. Irmscher, Bd. VII, Frankfurt am Main, DKV 1991, pp. 
559-563. Goethe viene citato da Herder con le sue opere in mezza paginetta, chiaramente
racchiusa tra una frase di inizio in cui Herder scrive, «la forma è molto in arte, ma non è tutto.
Ad animare le forme più belle del mondo antico è uno spirito, un grande pensiero che rende
forma la forma e che in esso si rivela, così come nel suo corpo. Se si sottrae quest’anima, la
forma non è altro più che uno spettro» e la ripresa del discorso, subito dopo la menzione di
Goethe, con la frase: «Detto tutto questo, ritorno all’inizio della mia lettera: la forma non è
tutto nella poesia; non è neppure opportuno imporre a una nazione delle forme che le sono
assolutamente estranee»; cit., rispettivamente p. 559 e p. 561.

10 Lettera n. 204 di Goethe a Schiller del 14 giugno 1796, in J.W. Goethe mit F. Schiller, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche vom 24. Juni 1794 bis zum 9. Mai 1805, Teil I (vom 24. 
Juni 1794 bis zum 31. Dezember 1799), hrsg. von V.C. Dörr und N. Oellers, Frankfurt am 
Main, DKV 1998, pp. 193-195, qui p. 195. 
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Ciò detto, se gli scritti qui presentati non si limitano a un dibattito all’in-
terno della sfera estetico-letteraria nel bacino culturale tedesco, ma incro-
ciano trasversalmente il progetto della costruzione di una nuova definizione 
dell’idea di “gusto” nel Settecento europeo, le questioni sostanziali che 
emergono nitidamente da queste pagine concernono il rapporto tra intelletto 
e fantasia, tra sensibilità e facoltà di giudizio, tra arte e scienza, tra forma-
zione e conoscenza e sempre, comunque, tra modelli culturali del passato e 
criteri volti a sviluppare una nuova “scienza dell’uomo”. È, perciò, oppor-
tuno, osservare più da vicino quali sono le reti problematiche che definiscono 
il perimetro di questa indagine a più voci, cercando di ricostruire in sintesi il 
quadro della temperie culturale che fornisce un decisivo impulso al transito 
tra il XVIII e il XIX secolo.  

I saggi di Franzini e di Ferrone forniscono una prospettiva di ampio rag-
gio sul contributo dei due tedeschi alla modernizzazione delle conoscenze 
sulle facoltà umane – si pensi al pensiero antropologico-culturale e storico-
filosofico di Herder e agli studi sulla morfologia e sull’applicazione del prin-
cipio della metamorfosi sia in ambito naturalistico, sia letterario e artistico, 
in Goethe. Ai saggi di Ferrone e di Franzini segue lo studio di Gabriella Ca-
talano, che si concentra specialmente su uno dei due personaggi-chiave, cioè 
Goethe, in relazione al progetto della rivista «Propyläen» (1798-1800), men-
tre alla sinergia culturale sviluppatasi tra Goethe e Herder a Weimar, nel de-
cennio tra il 1783 e il 1793, si rivolge il saggio successivo di Stefania Sbarra, 
che indaga sull’influenza del pensiero herderiano nel Faust II di Goethe. I 
contributi di Mario Marino e di Salvatore Tedesco intendono chiarire le ra-
gioni dell’interesse di Herder per alcuni pensatori italiani, oggetto, a diverso 
titolo, della sua ammirazione: si tratta del teologo e storico Paolo Sarpi 
(1552-1623) e di Lodovico Antonio Muratori (1672-1750), uomo di Chiesa, 
storico e giurista. Da una mancata, esplicita menzione da parte di Herder, 
invece, della figura del giurista e storico Francesco Mario Pagano (1748-
1799) che, nell’ambito della tradizione vichiana napoletana11, tanto ha con-
tribuito a formulare la costruzione di una filosofia della storia attenta allo 
sviluppo delle civiltà nei secoli, prende le mosse l’articolo conclusivo di 
Elena Agazzi.  

L’amicizia tra Goethe e Herder, nata grazie a un incontro a Strasburgo, 
nel 1770 e divenuta espressione più pura del progetto dello Sturm und Drang, 
mutava per obiettivi e per scopi politico-culturali negli anni weimariani di 
Herder, che – come già ricordato – giunse nel Granducato di Sachsen-Wei-
mar su invito di Goethe, nel 1776, assumendo la carica di Sovrintendente 

 
11 Cfr. Laura Follesa, «Martiri della verità» e modelli di umanità. Sulle fonti italiane di 

Herder, in «Filosofia italiana», XV (2020), pp. 25-42. 
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generale, membro del Consiglio superiore e della Chiesa e primo predicatore 
della Chiesa di San Pietro e Paolo e restando nella cittadina turingia fino alla 
morte. Proprio in questa stagione, così feconda per un mondo tedesco che 
guardava a Weimar come all’Olimpo della poesia e dell’arte, si trovano le 
radici di un rinnovamento radicale nei modelli culturali e nel sistema dei sa-
peri.  

Herder aveva posto le fondamenta per una costruzione dell’idea del gan-
zer Mensch, statuito nell’imprescindibile legame tra anima e corpo della na-
tura umana, negli scritti del periodo giovanile; vie del tutto personali pren-
deva, intanto, l’attenzione per il problema filosofico-antropologico da parte 
di un altro protagonista della scena weimariana, cioè Schiller, che godeva di 
una preparazione scientifica di ampio respiro, maturata negli anni degli studi 
di medicina (1775-1780). Quest’ultimo, di fatto, scalzò Herder nel ruolo di 
confidente speciale di Goethe a partire dal 1793, mostrando peraltro in varie 
occasioni l’animosità di Schiller nei confronti dell’uomo di chiesa, da lui 
giudicato freddo e inadatto alla vita sociale. A Weimar, dove Goethe sovra-
stava tutte le altre figure oltre che per i numerosi incarichi a corte, anche per 
la fama internazionale di cui godeva già dall’epoca della prima pubblica-
zione di Die Leiden des jungen Werthers (I dolori del giovane Werther, 
1774), la sua speciale attenzione per il rapporto tra arte e natura fu anche la 
ragione della sua attenta partecipazione alla stesura di un progetto di più am-
pio respiro di Herder in una fase ancora felice dei loro rapporti. Infatti, gli 
anni che si estendono anche oltre lo scoppio della Rivoluzione francese ve-
dono Herder intento a cercare di concludere quella che è stata certamente la 
sua opera più complessa: le Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit 
(Idee per la filosofia della storia dell’umanità, 1784-1791). Questa vasta 
trattazione di filosofia della storia è percorsa da accuse più o meno velate 
rivolte a Christian Wolff e a Immanuel Kant, costui già suo Maestro a 
Königsberg, per non aver «fatto i conti con ciò che oltre l’orizzonte della 
conoscenza umana è sconosciuto, non strutturato e incalcolabile»12. Se l’arte, 
dunque, non è direttamente in causa nella monumentale opera herderiana, lo 
è il concetto di creatività dell’uomo, che segue la propria inclinazione svi-
luppando delle abilità atte a rispondere alle sfide del territorio in cui si orga-
nizza socialmente, evolvendosi in un contesto collettivo.  

Individuando alcune questioni sostanziali di questo volume, balza prima 
di tutto all’occhio la valorizzazione dell’immaginazione nell’Encyclopédie, 
di cui fa menzione Vincenzo Ferrone nel proprio contributo, posta nell’Illu-
minismo francese sullo stesso piano della memoria e della ragione. Vi si evi-
denzia come il sostanziale intervento di Diderot nel promuovere la 

12 H. Adler, Offenheit und Ordnung, cit., qui p. 96. 
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conoscenza sperimentale dell’uomo, unendo l’interesse per la fisiologia con 
quello per la ragione e la memoria, abbia suggerito a Herder di lavorare at-
tentamente sul rapporto tra conoscere e sentire umano e catturato l’attenzione 
di Goethe, «decretando altresì la fine del dominio indiscusso del razionali-
smo astratto e del primato della logica nel Seicento». “Immaginazione e Il-
luminismo” rappresentano un’endiadi dalla quale non si può prescindere se 
si vuole comprendere come Herder sia pervenuto alla propria “svolta antro-
pologica”. A questa Herder giunge leggendo voracemente le opere fonda-
mentali della filosofia del XVI, XVII secolo e del primo Settecento, confron-
tandosi in particolare con Shaftesbury e con Alexander Baumgarten, e no-
tando fin dalla sua prima pubblicazione nello «Hamburgisches Magazin» del 
1754 il contributo di Albrecht von Haller intitolato Von den empfindlichen 
und reizbaren Theilen des menschlichen Körpers (Delle parti sensibili e ir-
ritabili del corpo umano), così come valorizzando, in seguito, i suoi Ele-
menta physiologiae corporis humani (1757-1766) Anche appunti sulla se-
conda parte della Naturlehre di Johann Gottlob Krüger (1715-1759), che 
concerne la fisiologia, rientrano in questo panorama di studi, troppo vasto 
per essere abbracciato qui. Sensibilità e sensualità sono sia per Herder che 
per Goethe inscindibili l’uno dall’altro. Così Franzini osserva a ragione che 
«Herder va più in là, e proprio nella direzione che appare in Winckelmann e 
in Goethe, esplicitando il legame tra “tatto” e “scultura”, quasi che quest’arte 
potesse costituire il riferimento assiologico del senso estetico-corporeo e ri-
definire quel dibattito tra visibile e invisibile che, fino a quel momento, aveva 
coinvolto solo pittura e poesia, immagine e logos».  

Anche l’opera di Lodovico Antonio Muratori è menzionata tra gli scritti 
di Herder del primo periodo (1764-1783) e specificamente nel saggio Ursa-
chen des gesunkenen Geschmacks bei den verschiedenen Völkern (Cause del 
declino del gusto presso i diversi popoli, 1775) e molto prima che in Germa-
nia uscisse tardivamente a cura di Richerz (1785) la traduzione in tedesco 
del saggio muratoriano più interessante per il dibattito sull’immaginazione, 
ovvero Della forza della fantasia umana (1745)13. Questo fatto spiega l’at-
tenzione di Salvatore Tedesco per ricostruzione dell’intreccio di interessi tra 
il mondo italiano e quello svizzero-tedesco intorno alla questione del rap-
porto tra ars poetica e sua popolarizzazione, così come tra immaginazione e 
gusto nel primo ventennio del Settecento; vi spiccano i pensieri di Muratori 
con il saggio Della perfetta poesia italiana (1706) e con il menzionato sag-
gio del 1745, così come quelli degli svizzeri Johann Jakob Bodmer e 

 
13 Cfr. G. Cantarutti, S. Ruzzenenti, Muratoris Della forza della fantasia umana in Göt-

tingen – Übersetzung und Kulturtransfer, in C. Conterno, A. Dröse, Deutsch-italienischer 
Kulturtransfer im 18. Jahrhundert. Konstellationen, Medien, Kontexte, Bologna, Bononia 
University Press 2020, pp. 49-80. 
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Johann Jakob Breitinger. Il primo è noto soprattutto per la Critische Ab-
handlung von dem Wunderbaren in der Poesie (1740), il secondo per la 
Critische Dichtkunst, apparsa nello stesso anno. Considerando Muratori la 
fantasia una “facoltà passiva” diversamente dalla memoria ed essendo antia-
ristotelico, mostra certamente audacia – come scrive Tedesco - quando asse-
risce che essa è «suscettibile di ordinamento, […] possa essere formattata 
[…], così da accogliere in un ordine coerente con gli usi dell’intelletto i ma-
teriali del mondo esterno».  

Tra Italia e mondo tedesco spinte convergenti volte a formulare teorie 
sulla poesia e sull’arte valorizzano una poesia che si esprime attraverso la 
verosimiglianza, restando nell’alveo di un buon gusto che Herder si impegna 
a più riprese a definire più tardi, negli scritti degli anni ’70 e ’80. Come è 
stato utilmente osservato, «[il gusto] ha anzitutto una funzione di promo-
zione culturale. Prima di essere sinonimo di “stile di una data epoca storica”, 
il gusto è per Herder un principio ordinatore di forze creatrici, ma anche un 
principio regolatore che mantiene in vita ed equilibrio l’instabile galassia 
delle attività umane, impedendo loro di prevaricarsi a vicenda, di devastarsi 
e, in caso di predominanza dell’una sull’altra, di distruggersi reciprocamente, 
mandando in rovina le forze migliori»14. Le idee di Muratori raggiunsero 
Herder probabilmente anche attraverso Gottsched, che aveva intitolato Vom 
guten Geschmacke eines Poeten il terzo capitolo della parte I del suo trattato 
Versuch einer critischen Dichtkunst (1730)15.  

La difesa della forma dal rischio di una sua disgregazione e la necessità 
di ricostruire, a partire dai frammenti rimasti, il carattere di un’opera d’arte 
del passato giudicata ancora rilevante per il presente, sono le priorità che 
guidano Goethe in epoca di spoliazioni napoleoniche, una volta fallito il pro-
getto di realizzare un libro sull’Italia non potendovi ritornare proprio per la 
presenza delle truppe francesi nella penisola. La spinta teorica del suo pro-
getto consiste nel rapporto tra Bildung (formazione) e Umbildung (riorganiz-
zazione), che conferma l’importanza di riferire l’arte alla natura e alla cultura 
del territorio. Osservando il materiale preparatorio, poi convogliato nella ri-
vista «Propyläen» (1798-1800) «il rapporto fra natura e figura, suggerito 
dalla parola chiave iniziale» – come scrive Gabriella Catalano – «prende 

 
14 G. Gabbiadini, Introduzione a Cause del declino del gusto presso i diversi popoli in cui 

era fiorito, in J.G. Herder, Saggi del primo periodo (1765-1787), a cura di E. Agazzi e G. 
Gabbiadini, Milano, Bompiani 2023, pp, 971-983, qui p. 980.  

15 Cfr. F. Marri, M. Lieber, Lodovico Antonio Muratori und Deutschland, Frankfurt am 
Main et al., Peter Lang 1997, p. 39. Anche I.M. Battafarano, Die deutsche Aufklärung und 
Ludovico Antonio Muratori. Die Auseinandersetzung mit dem Gelehrten, Literaturkritiker 
und Moraltheologen in den deutschsprachigen Ländern, in Deutsche Aufklärung und Italien, 
hrsg. von I.M. Battafarano, Bern et al., Peter Lang 1992, pp. 33-66. 
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forma in senso prima naturale, poi artistico, quindi antropologico e infine 
culturale». I quattro punti cardinali del progetto sono: l’omaggio al classici-
smo, l’armonia di intenti nella cerchia dei collaboratori principali, costituita 
da Goethe, dal pittore e storico dell’arte Johann Heinrich Meyer, da Schiller 
e da Wilhelm e Caroline von Humboldt, determinata a fronteggiare i fermenti 
romantici promossi dai fratelli Schlegel con la rivista «Athenaeum», che esce 
negli stessi anni; inoltre, la valorizzazione del rapporto tra storia e arte sul 
suolo italiano, ma in generale anche negli altri Paesi, col sottolineare l’indis-
solubile legame tra il territorio e l’opera che in questo è stato concepito e ha 
preso forma. Infine, un dovuto omaggio all’arte fiorentina (compresa quella 
etrusca) nel quadro delle esperienze artistiche italiane, perché Goethe aveva 
fatto solo una breve sosta a Firenze all’epoca della sua visita nel nostro 
Paese. È attraverso lo sguardo di Meyer, in Italia tra il 1795 e il 1797, che 
può colmare questa lacuna.  

L’attenta lettura condotta da Ferrone sul testo autobiografico di Goethe 
Dichtung und Wahrheit, nonché lo scandaglio delle ragioni dell’interesse del 
poeta per l’ermetismo rinascimentale, che si sviluppava in gioventù accanto 
allo studio del Vecchio Testamento e dei dogmi cristologici e trinitari, getta 
un ponte significativo in direzione del contributo di Stefania Sbarra. Infatti, 
la sorte di Lucifero, dipendente dal Kosmos gnostico-ermetico, è paradigma-
tica per il problema della hybris del singolo che disconosce l’autorità divina; 
non stupisce, perciò, il fatto che Goethe, in gioventù vorace lettore di testi 
sacri, esoterici e mistico-cabalistici, concepisse in parallelo a uno dei suoi 
inni più famosi, Prometeo, redatto tra il 1772 e il 1774, l’Urfaust, primo nu-
cleo del suo futuro capolavoro in versi, posto in una chiara costellazione 
scientifico-filosofica e alchemica. Al centro dell’interesse di Sbarra si col-
loca, di fatto, il peculiare «confronto con le Idee di Herder nell’impianto ge-
nerale dell’opera goethiana, e più in particolare nelle ultime scene che Goe-
the concepì nel 1831 per il V atto del Faust II».  

Nel processo di trasformazione dell’uomo-Faust intervengono sinergie 
concettuali che lasciando trasparire l’intervento sotterraneo del pensiero an-
tropologico di Herder, per il quale la fallibilità umana è propria della specie 
e non viene direttamente associata a un “peccato originale”, che graverebbe 
in modo insopportabile sullo sviluppo delle facoltà umane. Operosità e con-
quista della libertà attraverso l’uso della ragione rappresentano per Herder il 
remedium contro il progressivo allontanamento dalla dimensione divina. 
Viene però ben spiegato dalla germanista quale sia il prezzo di quella opero-
sità, che può facilmente capovolgersi in sfruttamento e distruzione, come si 
evince dal V atto del Faust II.  

Chiaramente, tra la realizzazione delle Idee herderiane e la conclusione 
del capolavoro goethiano, la lotta per la conquista dei diritti civili aveva 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177432



18 

dimostrato di potersi trasformare in terrore, così come l’espansione di un po-
polo in sofferenza e schiavitù per altri popoli con il colonialismo.  

Se Herder colse molto bene il fatto che Lodovico Antonio Muratori si era 
impegnato a progettare una res publica litterarum, che avrebbe dovuto avere 
in Roma, Venezia, Firenze, Modena e Parma i propri principali centri cultu-
rali, certamente lo colpirono i suoi sforzi per distinguere lo «sterile buon gu-
sto dei recensori e degli estimatori» dal «fecondo buon gusto dei creatori», 
cioè dei poeti. Questo perché Herder stesso era convinto che salvaguardare 
il ruolo della poesia nella costruzione di una società civile significasse far 
valere “immaginazione” e “forza” come alleate del buon gusto, sfatando 
l’idea che la poesia fosse figlia dell’inganno (Muratori). Come ha precisato 
in modo limpido Wolfgang Proß in un recente contributo sull’impatto del 
concetto muratoriano di “fantasia” nel bacino culturale tedesco16, «solo al-
lorché Alexander Baumgarten introduce nella propria Aesthetica (1750) il 
concetto di ubertas aesthetica, della “pienezza dei sensi”, diventano visibili 
le conseguenze di questo processo [innescato da Muratori, N.d.A.]: la disso-
luzione della topica tradizionale e una crescente problematizzazione della 
categoria della “verosimiglianza”»17.  

Ancora nella «Adrastea» e, precisamente, nel VI volume, pubblicato po-
stumo nel 1804, si trova nella sezione aggiunta alla parte IX, intitolata Ne-
mesis der Geschichte (Nemesi della Storia), questa considerazione, che ci 
permette di volgere l’attenzione al personaggio di cui si occupa Mario Ma-
rino nel proprio contributo, Paolo Sarpi:  

A mio giudizio, Fra Paolo Sarpi è il più grande compilatore di un piccolo periodo 
tra i moderni; la sua storia del Concilio Tridentino, sebbene priva di ogni immagi-
nazione poetica riguardante l’argomento più sgradevole, è la più perfetta epopea 
storica […] Un’intera storia ecclesiastica scritta nello spirito di Sarpi sarebbe un 
capolavoro, anche se forse al di là delle capacità umane. Forse in nessun genere 
storico abbiamo così tanto raccolto e così poco curato come nella storia della Chiesa. 
Anche Muratori, Walch18, Semmler, ecc. rimangono semplici “raccoglitori”.  

16 W. Proß, «Bilder von Dingen, die den Augen entzogen sind». Muratoris Bestimmung 
der fantasia und ihre Wirkung im deutschen Sprachraum, in «Das achzehnte Jahrhundert» 
[Muratori – Ästhetik – Musik. Resonanzen im deutschsprachigen Raum], 47, 2 (2023), pp. 
127-143.

17 Ivi, p. 129.
18 Johann Georg Walch (1693-1775), fu un teologo luterano e un lessicografo. Paradig-

matica per quanto scrive Herder è la sua Historische und theologische Einleitung in die Reli-
gionsstreitigkeiten außerhalb der evangelisch-lutherischen Kirche (Introduzione storica e 

teologica alle controversie religiose al di fuori della Chiesa evangelica luterana) in cinque 
volumi (1724-1736); Johann Salomo Semler (1725-1791) fu un teologo di scuola evangelica, 
ispirato dal pensiero illuminista, la cui opera più nota è la Abhandlung von freier Unter-
suchung des Kanons (Trattato sul libero esame del canone, 1771). 
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O “archivisti”, potremmo dire, seguendo le informazioni nel saggio di 
Salvatore Tedesco.  

Parlando di Sarpi, di cui Herder fa costantemente menzione a partire dallo 
scritto redatto durante il trasferimento per nave da Riga per raggiungere la 
Francia, cioè il Journal meiner Reise im Jahr 1769, fino al tempo della reda-
zione dell’«Adrastea», Marino valorizza tra le carte di viaggio anche appunti 
sul resoconto del gesuita Joseph Gumilla sulle popolazioni native dell’Ori-
noco. Questi appunti gli forniscono l’occasione per percorrere con uno 
sguardo panoramico i modelli di educazione che in Europa hanno dato pre-
gevoli frutti, identificando fra altri il Sarpi come un riuscito modello di Bil-
dung per l’Italia. Le ragioni indagate da Marino per la definizione herderiana 
di “genio” associata a Sarpi meritano di essere apprezzate tramite la lettura 
del suo contributo. Modestia, capacità di cogliere il momento storico con 
grande «sapienza storica, teologica e giuridica» per il bene della repubblica 
e rintuzzando le prepotenze della Chiesa, sono tutte qualità che vanno a be-
neficio dell’ammirazione di Herder per l’italiano. Infine, gli anni ’80,  sve-
lano attraverso le pagine dei Briefe, das Studium der Theologie betreffend 
(1780-1781) come Herder si trovi con Sarpi in perfetta «sintonia […] sulle 
vere radici della religione cristiana».  

Il contributo conclusivo di Elena Agazzi che, come i precedenti, si pro-
pone come parte di una ricerca più ampia in corso da qualche anno, si con-
centra nello specifico sulla figura di Francesco Mario Pagano, un vero e pro-
prio “martire per la libertà”. Pagano venne brutalmente ucciso nel 1799 du-
rante la rivoluzione scoppiata per la proclamazione della Repubblica Parte-
nopea. Il più che eloquente silenzio di Herder su questi fatti invita a riflettere 
sul suo conflitto interiore nell’ultimo decennio del Settecento, pur essendosi 
sempre dichiarato distante da “cose politiche” fin dagli anni giovanili. Lace-
rato tra l’empatica adesione nei confronti delle giuste rivendicazioni dei cit-
tadini contro il dispotismo dei sovrani e un fondato timore verso il rischio di 
imbarbarimento del popolo, che si trovò nella condizione di lottare per i pro-
pri diritti con l’uso della violenza, Herder lascia una sorta di legato, auspi-
cando tempi di pace, nei pochi appunti che restano sul progetto della rivista 
«Aurora» (1799). All’epoca, l’Europa era ancora traumatizzata dalla fase 
sanguinaria del Terrore scaturita dalla Rivoluzione francese e per la scioc-
cante esecuzione capitale di re Luigi XVI. Diversamente dai casi di Lodovico 
Antonio Muratori e Paolo Sarpi, per Pagano non viene spesa neppure una 
parola da Herder, che pure ammira la scuola vichiana di cui fu allievo anche 
Pagano; è tuttavia possibile trovarne una traccia sensibile negli Huma-
nitätsbriefe proprio dove si condanna la guerra e ci si riferisce a una impo-
stazione nuova del pensiero storico-filosofico che, abbandonando la visione 
catastrofista di Boulanger espressa nell’Antiquité devoilée par ses usages 
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(1766), si concentra sul progresso del genere umano cui tendono gli stessi 
Scritti politici di Pagano. 
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La rivoluzione epistemologica dell’Encyclopèdie  
e le radici europee della Spätaufklärung 
 
Vincenzo Ferrone*1

 
 
 
 
 
 
 
Il carattere europeo e sostanzialmente unitario dell’Illuminismo è sempre 

stato oggetto di contestazione e di polemici attacchi da parte della storiogra-
fia ottocentesca venata di nazionalismo. Ultimo in tal senso, ma non meno 
importante dal punto di vista storiografico ancora in tempi più recenti, il vo-
lume apparso a Cambridge nel 1981, The Enlightenment in National Context, 
che mirava a sottolineare l’impronta delle culture nazionali rispetto al co-
mune riferimento cosmopolita dell’intero movimento. In realtà i tratti unitari 
di quella rivoluzione culturale non andavano certo colti osservando le mol-
teplici e differenti risposte, ma osservando in primo luogo l’evidente comu-
nanza degli interrogativi, delle domande che erano sempre le medesime po-
ste in ogni angolo del continente. Che cos’è l’uomo? Quali sono i suoi limiti 
e le sue potenzialità? Qual è il suo posto nella natura? Com’è possibile eman-
cipare l’uomo attraverso l’uomo? Come creare una nuova “Scienza 
dell’uomo” facendo tesoro della rivoluzione scientifica del XVII secolo, an-
che arrivando a discuterne criticamente le stesse premesse epistemologiche, 
la natura, i fini e le modalità? In che cosa consiste davvero l’umanità e la 
dignità dell’uomo, a prescindere dal suo tradizionale rapporto con Dio e con 
la religione? È possibile migliorare l’esistenza umana attraverso le riforme, 
l’educazione, la scienza, l’arte, l’uso dell’opinione pubblica, con la costru-
zione di una nuova morale universale fondata sui diritti umani, e dunque 
esercitando lo spirito critico e la ragione in ogni campo come invitavano a 
fare tutti gli illuministi europei, da Bayle a Diderot, da Beccaria a Voltaire e 
per ultimo Kant alla fine del XVIII secolo? 

Il grande rinnovamento storiografico internazionale negli studi illumini-
stici, dopo la caduta del muro di Berlino nel 1989, ha profondamente ridefi-
nito i confini e i contenuti di quel movimento settecentesco, staccandolo 
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definitivamente dal suo nesso riduttivo e obbligato con la Rivoluzione fran-
cese, che lo condannava a essere interpretato alla luce del paradigma delle 
origini intellettuali e culturali della Rivoluzione1. Basti pensare per la ger-
manistica in Italia al libro di Giuliano Baioni, Classicismo e rivoluzione. 
Goethe e la Rivoluzione francese del 1969. La nuova storia della scienza, 
nata dopo la comparsa, nel 1962, del volume di Thomas S. Kuhn, The Struc-
ture of Scientific Revolutions, ha molto contribuito a superare le vecchie tesi 
formulate da Ernst Cassirer nel suo volume Die Philosophie der Aufklärung 
del 1932, che inchiodavano l’Illuminismo al newtonianismo e al meccanici-
smo del Seicento:  

 
La filosofia del secolo XVIII prende sempre per punto di partenza questo esempio 
particolare, il paradigma della fisica newtoniana, ma lo volge tosto all’universale. 
Essa non si accontenta di intendere l’analisi come il grande strumento intellettuale 
della conoscenza fisico-matematica, ma vi scorge l’armamentario necessario e indi-
spensabile del pensiero in genere. Verso la metà del secolo la vittoria di questa con-
cezione è ormai decisa. Per quanto i singoli pensatori e le singole scuole siano di-
vergenti nei risultati, in queste premesse gnoseologiche sono pienamente d’accordo2.  

 
In realtà non era affatto così. Ci dicono il contrario molte voci dell’Ency-

clopédie e soprattutto il serrato e ricco confronto epistemologico tra Diderot 
e d’Alembert nel definire i limiti della rivoluzione scientifica del secolo pre-
cedente di fronte alla necessità di allargare il campo delle conoscenze e dei 
saperi alla creazione delle nuove scienze dell’uomo e allo studio della totalità 
degli esseri viventi. Oggi sappiamo che l’esigenza di un nuovo empirismo 
gnoseologico e di un umanesimo dei moderni differente da quello degli an-
tichi e del Rinascimento era largamente diffusa in tutta Europa. Operavano 
in questa direzione personaggi come Vico con la sua Scienza nuova in Italia, 
Hume in Scozia e poi Herder in Germania, per non citare che i nomi più 
importanti. Fu tuttavia proprio l’Encyclopédie a dare una clamorosa voce 
comune a quell’esigenza. Quell’opera monumentale e dalla larga diffusione 
continentale che Robert Darnton ha giustamente definito il «testo supremo 
dell’Illuminismo»3 metteva, infatti, in scena una clamorosa svolta antropo-
logica destinata a cambiare profondamente la cultura dell’Occidente, av-
viando un ripensamento critico nei confini e nelle stesse relazioni tra natura, 
uomo e divinità. Lo faceva collocando al centro del nuovo albero della 

 
1 Per un quadro riassuntivo del dibattito storiografico internazionale mi sia consentito rin-

viare a V. Ferrone, Lezioni Illuministiche, Roma-Bari, Laterza 2010. 
2 E. Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo, Firenze, La Nuova Italia 1974, p. 8.  
3 R. Darnton, Il grande massacro dei gatti e altri episodi della storia culturale francese, 

Milano, Adelphi 1988, p. 233.  
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conoscenza proprio l’uomo nella sua autonoma finitudine di agente culturale, 
capace di diventare “interprete e ministro della natura” tramite le sue fun-
zioni intellettuali, memoria e immaginazione, poste per la prima volta sullo 
stesso piano gnoseologico accanto alla ragione. Quella rivoluzione episte-
mologica prendeva corpo criticando e superando definitivamente il mecca-
nicismo come rappresentazione vincente della natura e della scienza a favore 
di una nuova rappresentazione come natura naturans, dinamica, vitale, ricca 
di energia: denunciando i limiti dell’astratto linguaggio logico e matematico 
nella costruzione delle nuove scienze dell’uomo e dei viventi, ma soprattutto 
detronizzando l’astratto razionalismo e il dominio assoluto della logica nei 
processi conoscitivi; polemizzando, infine, aspramente, con quello spirito di 
sistema che aveva largamente dominato le grandi opere filosofiche del Sei-
cento come, ad esempio, l’Ethica more geometrico demonstrata di Spinoza.  

Rousseau nei suoi Discorsi, ma soprattutto Diderot, nel Novum Organum 
della scienza illuministica rappresentato dai Pensées sur l’interprétation de 
la nature, fornirono le basi di quella che maître Denis chiamò polemica-
mente la nuova «filosofia sperimentale», ovvero un modo del tutto differente 
di pensare la filosofia contraria a ogni forma di metafisica: contrapposta dalle 
avanguardie illuministiche alla scolastica e alla vecchia “filosofia razionale” 
degli accademici. Solo così la critica di aspetti specifici della Rivoluzione 
scientifica (dai limiti epistemologici del razionalismo secentesco alle logiche 
di dominio in essa presenti) poteva infatti essere finalmente rimessa sulla 
retta via emancipatoria di una scienza al servizio dell’umanità, capace di co-
niugare empirismo scientifico e umanesimo illuministico dei moderni. 

Tutto questo processo, che oggi conosciamo molto meglio che nel passato, 
coinvolse studiosi in ogni angolo d’Europa decisi a mantenere al centro la 
svolta antropologica e la nuova cosiddetta “filosofia sperimentale”, ancorata a 
una rivisitazione critica e aggiornata del metodo scientifico baconiano e 
dell’empirismo. Ciò vale in particolare anche per la Germania e per le origini 
intellettuali della Spätaufklärung. È infatti difficile non scorgere evidenti punti 
di contatto nelle riflessioni tra Diderot e Lessing, tra Rousseau e Goethe, tra 
Diderot e Herder nella loro comune indagine, ad esempio, sull’umanità 
dell’uomo come premessa necessaria all’umanesimo dei moderni.  

Nella voce Humanité dell’Encyclopédie, Diderot definiva l’umanità an-
zitutto un sentimento e ne coglieva per intero il significato politico e filoso-
fico prima ancora che scientifico affermando: «Si tratta di un sentimento di 
benevolenza verso tutti gli uomini, che non si accende che nelle anime grandi 
e sensibili. Questo nobile sublime entusiasmo si tormenta per le pene degli 
altri e dal bisogno di lenirle; vorrebbe traversare l’universo per abolire la 
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schiavitù, la superstizione, il vizio e la sventura»4. Herder, invece, distin-
guendo nettamente tra Menschheit (umanità dal punto di vista naturale, fi-
siologico e biologico) e Humanität (umanità come idea morale, ciò che il 
genere umano deve realizzare nella storia), andava oltre e arrivava alla con-
clusione che solo l’educazione dell’umanità era, però, capace di cogliere per 
intero il suo significato autentico, dando un senso e un fine alla vocazione 
scientifica e cosmopolita della Spätaufklärung: «Umanità è il patrimonio e il 
risultato di tutti gli sforzi umani, è per così dire l’arte della nostra specie. 
L’educazione all’umanità è un’opera che deve venir continuata incessante-
mente; altrimenti tutti noi, che si appartenga ai ceti superiori o a quelli infe-
riori, ricadiamo nella rozza animalità, nella brutalità»5.  

Sappiamo che con il volume del 1784 delle Ideen zu einer Philosophie 
der Geschichte der Menschheit (Idee per la filosofia della storia dell’uma-
nità, 1784-1791) Herder partecipò da protagonista alla lotta contro il colo-
nialismo, la tratta degli schiavi e il feroce imperialismo della grandi potenze 
continentali europee6; una lotta che vide in prima linea la pubblicazione e il 
successo clamoroso anche di altre due importanti opere, apparse in quegli 
stessi anni prima della Rivoluzione francese: La scienza della legislazione di 
Gaetano Filangieri a Napoli e l’Histoire philosophique et politique des deux 
Indes di Raynal e di Diderot7 a Parigi. Pubblicate negli anni successivi alla 
Guerra dei sette anni conclusasi con il Trattato di Parigi del 1763 e la trasfor-
mazione dell’Illuminismo in un grande progetto emancipatorio universali-
stico con al centro il linguaggio dei diritti dell’uomo, quelle tre grandi e sug-
gestive opere documentano come meglio non si potrebbe i tratti comuni tra 
il Tardo Illuminismo italiano, la Lumière tardive francesi e la Spätauf-
klärung8. Da qui la necessità di cominciare a esaminare la circolazione delle 
idee illuministiche, in ogni campo, tra le differenti culture continentali, par-
tendo proprio dalle comuni origini epistemologiche nel segno della svolta 

 
4 Humanité (s.v.), in D. Diderot, J.B. Le Ronde D’Alembert, Encyclopédie ou Diction-

naire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 17 voll., VIII vol., Paris-Amsterdam, 
Neuchâtel-Panckoucke 1765, p. 348.  

5 Cfr. J.G. Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, in I. Kant, Che cos’è l’Illumi-
nismo? a cura di N. Merker, Roma, Editori Riuniti 2017, p. 121. 

6 Cfr. W. Pross, Kolonialismuskritik aus dem Geist der außereuropäische Welt-Anthro-
pologie und Kolonialismuskritik aus dem Geist der Geschichtsphilosophie: Raynal, Herder, 
Dobrizhoffer und der Fall Paraguay, in Y.G. Mix, H. Ahrend, Raynal – Herder – Merkel. 
Transformationen der Antikolonialismusdebatte in der europäischen Aufklärung, (Germa-
nisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte 79) Heidelberg, Winter Verlag 2017, pp. 17-73. 

 7 Cfr. A. Pagden, Signori del mondo. Ideologie dell’impero in Spagna e in Francia 1500-
1800, Bologna, Il Mulino 2005, pp. 266 e sgg.  

8 Cfr. V. Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguag-
gio politico dei moderni, Roma-Bari, Laterza 2014.  
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antropologica e del nuovo empirismo delineato nell’Encyclopédie mettendo 
per la prima volta sullo stesso piano, organicamente correlate, l’immagina-
zione, la memoria e la ragione nello studio delle scienze dell’uomo.  

In questa direzione di ricerca qui brevemente delineata9, se tratti di strada 
sono già stati percorsi indagando il rilievo assoluto della Memoria come fa-
coltà intellettuale nello studio delle numerose opere di storia universale e di 
filosofia della storia apparse in Francia, in Italia o in Germania, ancora da 
studiare in modo approfondito è invece la creazione di una estetica illumini-
stica dai caratteri originali. Un’estetica definita finalmente come parte di ri-
lievo dello studio empirico delle nuove scienze dell’uomo e del ripensamento 
critico della funzione e della natura autentica delle arti in generale, dalla pit-
tura, alla scultura, al teatro: un’estetica fondata quindi sulla rivalutazione fi-
losofica ed epistemologica della facoltà intellettuale dell’Immaginazione a 
scapito del dominio indiscusso del razionalismo astratto e del primato della 
logica nel Seicento. Una nuova concezione dell’estetica capace, insomma, di 
far tesoro anche della riformulazione del concetto di “genio” da parte di Di-
derot e dei successivi approfondimenti di Rousseau.  

Differente e assai più complesso, resta invece il gran tema della “ragione” 
privilegiata dall’Illuminismo di Kant rispetto alla svolta antropologica di 
Herder e di altri protagonisti della Spätaufklärung come Lessing e Goethe, 
che la consideravano invece sullo stesso piano delle altre facoltà intellettuali 
dell’uomo nell’ambito del nuovo empirismo e del suo rapportarsi, ad esem-
pio, a fenomeni cruciali come la religione e la fede.  

Ed è proprio nell’ambito di quest’ultima questione che la nostra atten-
zione, seppure brevemente, sarà rivolta nelle pagine che seguono alla rifles-
sione di Goethe e della Spätaufklärung al tema della religione e al suo in-
trecciarsi con tutte le altre facoltà intellettuali dell’uomo nel suo rapporto con 
Dio e il Mondo.  

La tematica religiosa è certamente uno degli elementi più importanti e 
costanti dell’autobiografia goethiana ha scritto giustamente Klaus-Detlef 
Müller: «In modo quasi sistematico l’autore chiama in causa tutte le posi-
zioni dogmatiche e le forme devozionali che caratterizzano la realtà reli-
giosa. Non aderisce però a nessuna delle dottrine esistenti, bensì costruisce, 
a partire dal confronto con esse, una religiosità personale, che è espressione 
della sua individualità e rispecchia la storia delle sue esperienze»10. In realtà, 
il tema era ossessivamente presente non solo nel giovane Goethe, ma 

 
9 Per un approfondimento complessivo rinviamo a V. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo. 

Storia di una rivoluzione culturale, Torino, Einaudi 2019. 
10 Cfr. l’Introduzione a J.W. Goethe, Dalla mia vita. Poesia e verità, a cura di E. Ganni, 

Torino, Einaudi 2018, p. XVIII. D’ora in avanti nel testo il riferimento alle pagine di Goethe si 
riferisce a questa edizione. 
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ovunque in Europa così come in Lessing, in Herder e pressoché in tutti i 
massimi protagonisti della Spätaufklärung11. 

Sappiamo dalle pagine autobiografiche di Dichtung und Wahrheit (Poe-
sia e verità) che la formazione religiosa di Goethe era stata particolarmente 
intensa, approfondita e ricca. Aveva cominciato da giovanissimo a studiare 
l’ebraico e le lingue antiche con l’obiettivo di «percorrere in lungo e in largo 
la Bibbia»12 non più nella traduzione di Lutero ma direttamente, senza inter-
mediari. Frequentando i pietisti della Comunità dei fratelli di Herrnhut aveva 
poi maturato anche il «desiderio di studi teologici» (Goethe, p. 115) appro-
fondendo testi di patristica, immergendosi nelle speculazioni sui dogmi cri-
stologici e trinitari, sulle eresie gnostiche. Non aveva infine esitato ad assi-
stere personalmente ai riti e alle cerimonie nelle sinagoghe ebraiche, a infor-
marsi dei fondamenti della loro religione consapevole del fatto che, al di là 
delle «antiche, sinistre storie sulla crudeltà degli ebrei nei confronti dei bam-
bini cristiani», restavano «pur sempre ancora il popolo eletto da Dio» (Goe-
the, p. 120). Ma la prima grande svolta prese corpo nel periodo trascorso a 
Francoforte dal 1768 al 1770, dove, accanto alle consuete frequentazioni pie-
tistiche, alle prime letture di Lessing e Winckelmann, Goethe riservò larghis-
simo spazio soprattutto agli studi approfonditi dei testi classici della tradi-
zione chimico-alchemica, cabalistica e mistica, al Corpus Hermeticum, a 
partire dal Pimander e dall’Asclepius. Con ragione, Giuliano Baioni nel suo 
importante volume dedicato al Giovane Goethe, ha attribuito a questi studi 
un ruolo decisivo nella formazione di Goethe. Ne ha valorizzato però unica-
mente il loro significato culturale di «filosofia moderna dell’antimoderno»: 
di originale filosofia estetica capace di saldare, con esiti nichilistici, ermeti-
smo e polarità dialettica tra bello e sublime della teoria di Burke enunciata 
nel celebre volume del 1756, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our 
Ideas of the Sublime and Beautiful. In realtà quelle letture erano allora assai 
diffuse anche in altri paesi e avevano ben altra funzione e significato. Esse 
circolavano, ad esempio, largamente a Napoli e più in generale in molte 
logge massoniche del Continente, andando ad alimentare sia il grande scon-
tro in corso nella comunità scientifica settecentesca tra la specifica immagine 
vitalistica della natura dell’ermetismo rinascimentale di Bruno e Della Porta 
contro l’universo-macchina di Newton, sia la funzione centrale 

 
11 La letteratura al riguardo è infatti ormai immensa. Basti pensare al recente interesse 

suscitato dallo studio del Radical Enlightenment da parte di Jonathan Israel, con la sua discu-
tibile tesi circa la caratterizzante egemonia ateistica e materialistica di matrice spinoziana tra 
gli illuministi anche in Germania. Contro le tesi di Israel rinvio alla postfazione dell’edizione 
americana delle mie Lezioni illuministiche, The Enlightenment. History of an Idea, Princeton-
Oxford, University Press 2015, pp. 155-160. 

12G. Baioni, Il giovane Goethe, Torino, Einaudi 1996, p. 103.  
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dell’ermetismo gnostico per chiarire la questione religiosa13. Come ricordava 
con grande sincerità il vecchio Goethe nel libro ottavo di Poesia e verità, 
quella giovanile e appassionata adesione all’ermetismo gnostico e alla sua 
panteistica cosmogonia era allora intimamente connessa soprattutto alla sua 
ansia religiosa; partiva dallo studio appassionato della storia della Chiesa e 
delle sue eresie, tra cui quella gnostica, per approdare a una «religione pro-
pria» (Goethe, pp. 278-280), alla costruzione «di un mondo dall’aspetto dav-
vero insolito». Un cosmo in cui era possibile «immaginare una divinità che 
dall’eternità crea se stessa» con energia perpetua, secondo il mito gnostico 
del pleroma originario e degli eoni emanati dalla divinità tramite un impulso 
creativo inestinguibile («il palpito originario della vita»), in cui gli eoni erano 
perennemente divorati dall’ansia di ritornare nel seno del pleroma in quanto 
frammenti divini anelanti al ricongiungimento. Rispetto a quel complesso 
Kosmos gnostico-ermetico e delle sue progressive creazioni, secondo il mec-
canismo dell’emanazione e del ricongiungimento, Goethe era affascinato so-
prattutto dalle vicende di Lucifero e dell’uomo come archetipi della caduta e 
della redenzione. Lucifero, spiegava Goethe, dopo la sua creazione-emana-
zione, «dimenticò la sua superiore origine e pensò di trovarla in se stesso», 
gloriandosi della creazione degli angeli, rivelandosi così come un ingrato per 
i poteri conferitigli dalla suprema divinità del Pleroma. La sua caduta ineso-
rabile con parte degli angeli, a lui rimasti fedeli e pertanto tramutati in de-
moni, diede vita alla materia, al male, all’oscurità. Come risposta, il «polso 
della vita» del pleroma ripartì tuttavia inesorabile con una nuova emana-
zione, con «l’avvio di ciò che siamo soliti chiamare creazione», con l’appa-
rizione della luce e dell’uomo, frammento divino, essere al «contempo asso-
luto e limitato», creatura felice e infelice, la più perfetta e la più imperfetta. 
Ma, come Lucifero, anche l’uomo, per il suo orgoglio smodato e la sua in-
gratitudine, per aver violato la logica della concentrazione e dell’espansione 
del pleroma, divenne oggetto del meccanismo della caduta e della redenzione 
e ciò in quanto la redenzione non solo era decretata dall’eternità ma eterna-
mente necessaria. Precisava Goethe: 

  
In questo senso appare del tutto naturale che la divinità stessa assuma le sembianze 
dell’uomo, dopo averle già predisposte per sé come involucro, e che per breve tempo 
ne condivida i destini per incrementare con questa assimilazione la gioia e lenire il 
dolore. La storia di tutte le religioni e filosofie ci insegna che questa grande verità, 

 
13 Su ambedue questi aspetti, lo scontro tra rappresentazioni della natura e nuove imma-

gini della scienza nel Settecento e l’ampia diffusione settecentesca dell’eresia gnostico-erme-
tica come forma di religiosità diffusa nelle logge massoniche dell’intera Europa, cfr. V. Fer-
rone, I profeti dell’Illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento italiano, 
Roma-Bari, Laterza 1989, pp. 240-250. 
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di cui gli esseri umani non possono fare a meno, è stata tramandata da popoli diversi, 
in epoche diverse e in vari modi e, conformemente al loro grado di limitatezza, ad-
dirittura in insolite narrazioni ed immagini. Sarà sufficiente riconoscere che ci tro-
viamo in una condizione che, per quanto sembri opprimerci e tirarci verso il basso, ci 
offre comunque l’occasione, anzi ci impone, di elevarci e di adempiere alle intenzioni 
della divinità facendo sì che se da un lato siamo indotti a concentrarci in noi stessi, 
dall’altro non dimentichiamo di espanderci fuori a pulsioni regolari (Goethe, p. 280). 

 
Va subito detto che quelle pagine assolutamente fondamentali dell’auto-

biografia, dedicate dall’allora sessantenne Goethe ai miti e all’eresia gno-
stico-ermetica rimasero un riferimento costante della sua vita, con implica-
zioni straordinarie nella sua lunga esperienza d’intellettuale militante, di 
poeta e di scienziato sensibile all’idea panteistica della natura naturans e alla 
morfologia mutevole degli esseri viventi così cara anche a Diderot e a molti 
altri illuministi in ogni angolo del continente. Dopo questa prima fase giova-
nile, influenzata dalla cultura alchemica e gnostico-ermetica, l’incontro con 
Herder e la sua ricca cultura illuministica fu certamente la seconda e fonda-
mentale tappa nel processo di maturazione di una personale sensibilità reli-
giosa e morale all’altezza dei tempi. 

Documentati da un fitto carteggio, quegli anni decisivi, segnati dal tor-
mentato magistero di Herder, la lettura dell’Encyclopédie e dei libri dei phi-
losophes parigini, mutò radicalmente l’orizzonte culturale di Goethe. La sua 
autobiografia spiega bene quanto fosse diffuso in quel periodo tra i giovani 
letterati in Germania il confronto tra la nascente letteratura tedesca e lo sfa-
villante mondo parigino; la presa di distanza, comune tra gli altri anche a 
Lessing e a Herder, contro Voltaire, l’antipatico patriarca del classicismo 
teatrale d’Antico Regime e lo sguardo d’ammirazione rivolto invece alle 
nuove avanguardie artistiche, letterarie e filosofiche del Tardo Illuminismo 
capeggiate da Diderot e da Rousseau. «Sentivamo profondamente affine Di-
derot – scrive Goethe – del resto è un autentico tedesco in tutto ciò per cui 
viene criticato dai francesi. Ma anche il suo punto d’osservazione era già 
troppo elevato, il suo orizzonte spirituale troppo ampio, perché potessimo 
accostarci a lui e sederci al suo fianco» (Goethe, p. 387).  

Certo gli appariva innegabile la funzione dirompente di Diderot contro 
quello che noi oggi definiamo l’Antico Regime artistico e l’ingiusta società 
che rappresentava14. Fu infatti Diderot «al pari di Rousseau, a diffondere quel 
disgusto per la vita sociale che rappresentò un silente avvio agli immani cam-
biamenti universali che parvero sommergere tutto l’esistente» (Goethe, pp. 
387-388). Ma dai loro scritti, Goethe svelava di aver appreso soprattutto i 

 
14 Cfr. G. Tocchini, Arte e politica nella cultura dei Lumi. Diderot, Rousseau e la critica 

dell’antico regime artistico, Roma, Carocci 2016. 
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fondamenti di quella nuova poetica che, ostile al razionalismo meccanici-
stico dominante, alla teorizzazione logicistica e astratta dell’arte, poneva 
invece al centro la realtà la natura dinamizzata e temporalizzata, destinata 
a influenzare intensamente il movimento dello Sturm und Drang, la possi-
bilità stessa di concepire finalmente «un teatro assolutamente nuovo», bor-
ghese, mai visto prima e così vicino e affine al realismo drammatico 
dell’amato Shakespeare «il nostro padre e maestro» (Goethe, p. 461). Si 
trattava di un modo originale di pensare sia l’artista che l’arte stessa: 
quest’ultima intesa non più come semplice imitazione della natura, ma 
creazione, interazione profonda tra poesia e natura, tra artista e pubblico: 
«Anche da qui ci guidarono, e dall’arte ci spinsero verso la natura» (Goe-
the, p. 387). La natura divenne infatti in quegli anni, dopo quelle letture, 
«il nostro idolo»! (Goethe, p. 389). Il suo studio empirico, l’attenzione 
verso la sensibilità, i sentimenti e le emozioni umane, la fisiologia, le forme 
mutevoli della natura naturans, le scienze dell’uomo in generale, diven-
nero da allora il corredo indispensabile dell’artista e della sua nuova poe-
tica: «Obiettivo supremo di ogni arte è creare tramite l’apparenza l’illu-
sione di una realtà superiore. È invece errato avvicinare l’apparenza al reale 
sino al punto che in cui non resta che una banale realtà» (Goethe, p. 387). 
Esemplare, pareva a Goethe, il successo del Pigmalione di Rousseau che 
aveva fatto epoca proprio per quel suo singolare contenuto che oscillava 
con ostinazione «fra natura e arte con l’errato intento di dissolvere questa 
nell’altra», così come fondamentale gli pareva l’Emilio, autentico «vangelo 
della natura» (Goethe, p. 407).  

Il fatto è che intorno al gran dibattito europeo sui nessi da esplorare tra 
la condizione umana, la natura, l’arte, la religione, avviato dalla rivolu-
zione epistemologica di tutti i saperi nell’Encyclopédie e dalla sua svolta 
antropologica, simbolizzata dal nuovo albero della conoscenza e la loro 
rapida diffusione in Germania, non si giocò solo la nascita dello Sturm und 
Drang come movimento letterario, ma anche l’esperienza e la formazione 
intellettuale di Goethe tra Francoforte e Strasburgo e quella di molti tra i 
massimi protagonisti della Spätaufklärung: «Vennero così poste le basi – 
spiegava Goethe – anche per quella rivoluzione della letteratura tedesca di 
cui fummo testimoni e alla quale demmo, consapevoli o meno, intenzio-
nalmente o meno, un diuturno contributo» (Goethe, p. 389).  

Come non dar quindi ragione a un grande maestro della germanistica 
come Giuliano Baioni quando, rompendo i consueti canoni interpretativi 
così tenaci tra gli storici della letteratura graniticamente forgiati nel XIX 
secolo, definisce Herder «l’espressione più originale dell’illuminismo eu-
ropeo». «Per nulla un passatista o un nemico della modernità, ma un illu-
minista militante con una fede nel progresso per certi versi 
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rivoluzionaria»15 , Herder aveva in effetti una conoscenza straordinaria delle 
opere di tutti i massimi illuministi europei. Non ebbe perciò alcuna difficoltà 
a spiegare al giovane allievo la radicale trasformazione in atto della lettera-
tura e dell’identità stessa del letterato settecentesco di fronte all’apparizione 
del moderno consumo culturale, dell’opinione pubblica, dei gusti e della 
moda del mercato. Tramite le discussioni preparatorie della Plastik – il vero 
manifesto della nuova estetica empirica della Spätaufklärung – Herder fece 
conoscere a Goethe la cosiddetta filosofia sperimentale di Diderot.  

Questa filosofia dava largo spazio alla cultura dell’occhio elaborata nella 
Lettre sur les aveugles e gli articoli fondamentali dell’Encyclopédie come 
Génie che intronava tutti gli uomini eccezionali, e non solo scienziati come 
Newton e Galileo, ma anche l’artista, ripensato anch’egli, per la prima volta, 
baconianamente, come ministro e interprete della natura. Una concezione 
dell’uomo come interprete della natura capace finalmente di pervenire a 
un’estetica originale, tutta empirica, in cui l’idea di bellezza diveniva anzi-
tutto esperienza della corporeità, del movimento e dell’azione. Certamente il 
Prometeo di Goethe, frammento divino, orgoglioso e sprezzante eone, mo-
strava ancora evidenti tracce gnostico-ermetiche, ma anche, e soprattutto, fa-
ceva i conti con la secolarizzazione illuministica dell’uomo illustrato nella 
Plastik.  

Un uomo destinato a fare esperienza empirica del mondo urlando il suo 
liberatorio e antimetafisico: «Mi percepisco! Io sono!», a rivendicare di es-
sere il dio della terra, «der herrschende Erdgott!»16, il genio prometeico, crea-
tore di bellezza, padrone del mondo e capace di dar vita al sublime nella 
nuova estetica illuministica sapientemente elaborata da Herder proprio nella 
Plastik. E tuttavia proprio quel dibattito davvero fondamentale e di dimen-
sioni europee sulla figura del genio, inafferrabile dalla sola ragione e assimi-
lato di volta in volta da Goethe a Prometeo, al dio della terra o a un demone 
moderno, risulta ricondotto ancora una volta anche da insigni germanisti 
come Giuliano Baioni al solo ambito della letteratura, del sublime letterario, 
alla precoce testimonianza di quella volontà di potenza all’origine del nichi-
lismo, rendendo così sfumate e irrilevanti le evidenti connessioni esistenti 
tra la questione del genio e l’intreccio tra arte e religione, tra scienze 
dell’uomo e costruzione del nuovo umanesimo illuministico. A farne le spese 
risulta essere la mancata possibile ricostruzione del carattere intrinsecamente 
religioso della riflessione complessiva di Herder, proiettato verso la costru-
zione di una religiosità davvero universalistica, nuova e originale, tutta da 

 
15 G. Baioni, Il giovane Goethe cit., p. 143.  
16 Cfr. J.G. Herder, Sul significato del tatto, in Id., Saggi del primo periodo (1765-1787), 

a cura di E. Agazzi e G. Gabbiadini, Milano, Bompiani 2023, pp. 348-367, qui p. 351.  
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ridefinire, capace di fare i conti con la storia dei popoli, del lavoro umano, 
con il processo emancipatorio e la stessa ricerca illuministica dell’umanità 
dell’uomo, anche attraverso la militanza attiva in istituzioni come la masso-
neria. Un percorso, questo tra arte e religione, comune a molti altri Aufklärer 
tra cui Lessing e lo stesso Goethe, che tarda però a essere finalmente esplo-
rato dalla storiografia internazionale. Come documenta bene Poesia e verità, 
Goethe non cessò mai di occuparsi di religione.  

Insieme a Herder, sempre attento a insegnargli la dimensione tutta storica 
e umana delle grandi confessioni religiose, egli dedicò molto tempo, soprat-
tutto dal 1771 al 1774, all’esegesi biblica, al Vecchio Testamento. Lesse e 
rilesse quelle pagine, anche direttamente in ebraico, con spirito critico e 
acuta sensibilità filologica. Non c’era del resto più bisogno, in quegli anni in 
Germania, di aver letto i libertini italiani, i Freethinkers inglesi o il Trattato 
teologico-politico di Spinoza per pensare ormai alla Bibbia come un testo 
umano: «un’opera eterogenea fatta in epoche diverse» piena di «contraddi-
zioni» (Goethe, p. 404), da cui trarre solo specifici e personali insegnamenti, 
eventuali conferme, tracce e testimonianze di quella divinità svelata, con ben 
altra efficacia e sotto forma di grande e diffuso mito universalistico presso 
tutti i popoli della terra, dal panteismo gnostico.  

Nella sua ostinata ricerca di una personale religione non piaceva affatto a 
Goethe l’approccio mistico e “sibillino” del Mago del Nord, di Hamann e 
dei suoi Memorabili di Socrate. Molto più utili gli parevano invece gli studi 
sull’origine della lingua e sulla Bibbia come poesia nazionale degli ebrei di 
Herder o persino le lotte dell’antipatico Voltaire con il caso Calas, a favore 
della libertà. Non a caso proprio alla difesa di quei valori ritenuti indispen-
sabili e universali Goethe dedicò nel 1772 la sua anonima Lettera del pastore 
di *** al nuovo pastore di ***, in cui, anticipando il Nathan der Weise di 
Lessing, predicava la fratellanza e la tolleranza tra musulmani, ebrei e cri-
stiani. E che queste fossero davvero le sue convinzioni profonde lo dimostra 
la tesi di diritto canonico, Jesus autor et judex sacrorum che egli discusse a 
Strasburgo l’anno prima, dove, sollevando scandalo, spiegò che il cristiane-
simo, in ultima analisi, era stato fondato da alcuni sapienti al fine di dare 
soprattutto una disciplina religiosa al popolo. Ma queste coraggiose inizia-
tive in odore di eresia non debbono tuttavia in alcun modo indurci a fare di 
Goethe un seguace del Radical Enlightenment, dominato dal panteismo e dal 
monismo ateo e materialistico ispirato a Spinoza, descritto da Israel. Dopo 
la Guerra dei Sette anni in cui più forte e intensa si sviluppò la propaganda 
materialistica dei circoli parigini17 con la ripubblicazione dei testi di Bruno, 

 
17 Cfr. F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese, Torino, Einaudi 1962, pp. 302-

305.  
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dei Freethinkers, delle opere di Helvetius e del barone d’Holbach, con la 
diffusione europea del pestifero De Tribus Impostoribus18, anche la Germa-
nia venne invasa da quei libri. Goethe ne parla a lungo nella sua autobiogra-
fia, rivendicando una sorta di via tutta germanica alle questioni religiose, ca-
pace persino di marcare una netta differenza tra la Spätaufklärung e quelle 
critiche tanto distruttive quanto astratte e metafisiche dei circoli ateistici pa-
rigini. «Ritenevamo di esserci istruiti per conto nostro in merito alle que-
stioni religiose e ci era quindi abbastanza indifferente l’intensa diatriba dei 
filosofi francesi con i pretonzoli. I libri proibiti e condannati al rogo, che 
all’epoca provocavano grandi schiamazzi, su di noi non esercitavano alcuna 
influenza» (Goethe, p. 389).  

Sarcastiche e definitive sono in tal senso le parole contro il Système de la 
nature di d’Holbach. Quel celebre testo fu seccamente definito «scipito […]. 
Così grigio, così cimmerico, così cadaverico che c’infastidiva anche solo ve-
derlo, ci faceva rabbrividire come uno spettro» (Goethe, p. 389). Al posto di 
svelare finalmente i meccanismi autonomi della natura, la geografia, la fi-
sica, la chimica, la storia naturale, «tutto ciò che vive nelle stelle, nei cieli», 
smascherando così le ragioni del dominio dei preti come clamorosa impo-
stura, quelle pagine spiegavano invece ogni cosa con la tesi semplicistica e 
tutta metafisica dell’esistenza di una materia eterna coesistente. Nessun 
cenno stava in quel libro così arido alla cruciale questione di come spiegare 
il nesso tra la straripante e onnipotente vitalità della natura regolata da leggi 
e la libertà dell’uomo, l’inspiegabile creatività e funzione del suo genio:  

 
Tutto doveva essere secondo necessità e, di conseguenza senza bisogno di Dio. Ma, 
ci chiedevamo, non poteva esserci necessariamente anche un Dio? Ammettevamo, è 
vero, che non potevamo sottrarci alle necessità del giorno e della notte, delle sta-
gioni, degli influssi climatici, dei condizionamenti fisici e animali, eppure sentivamo 
in noi qualcosa che si presentava come volontà assoluta, e anche qualcosa che con 
questa cercava di stabilire un equilibrio. Non potevamo rinunciare alla speranza di 
essere sempre più razionali, di renderci sempre più indipendenti dalle cose esteriori, 
addirittura da noi stessi. La parola libertà ha un suono così bello che non potremmo 
rinunciarvi, nemmeno se esprimesse un errore (Goethe, p. 389). 

 
Meglio non si sarebbero forse potuti esprimere i termini esatti della que-

stione religiosa che ossessionava tanti illuministi, non solo in Germania, in 
quegli anni. In quelle brevi e suggestive considerazioni era infatti sintetiz-
zato, per intero, non solo il personale problema religioso di Goethe come 
spiegazione del mistero della condizione umana nel suo complesso 

 
18 Cfr. M. Jacob, L’Illuminismo radicale. Panteisti, massoni e repubblicani, Bologna, Il 

Mulino 1983. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177432



 33  

rapportarsi alla natura, ma anche i dubbi di personaggi che, seppure poco 
sensibili a questioni religiose come Diderot, non esitavano però a criticare le 
tesi poco problematiche e astrattamente materialistiche e deterministiche 
sulla natura formulate nel De l’homme di Helvetius. Al di là del valore para-
digmatico di quel rifiuto della propaganda ateistica e materialistica della co-
terie holbachique da parte della Spätaufklärung, fatto questo che meriterebbe 
comunque di essere indagato e spiegato bene, quel confronto e quella netta 
presa di distanza dalla soluzione proposta dai circoli parigini sortì in Goethe 
anche l’effetto di allontanarlo in questa fase dalla filosofia accademica dei 
Wolff e dei Kant, dalla metafisica, dall’estetica razionalistica praticata nelle 
Università tedesche, indirizzandolo illuministicamente verso l’indagine em-
pirica consacrata e propagandata dagli scritti di Diderot e d’Alembert 
nell’Encyclopédie: «Ci gettammo con grande energia ed entusiasmo sul vivo 
sapere, sullo sperimentare, sull’agire e poetare» (Goethe, p. 390).  

Lo scrittore tedesco si mise soprattutto alla ricerca di una nuova e origi-
nale forma di religiosità, capace di rispondere alle domande e alle esigenze 
dell’umanità, come del resto gli stava insegnando il suo maestro Herder. 
Dopo aver studiato le eresie gnostiche e il Vecchio Testamento non solo 
come rivelazione, ma anche come poesia nazionale ebraica secondo gli inse-
gnamenti di Herder, una tappa significativa di quel percorso fu certamente 
rappresentato dal suo incontro con Lavater nel 1774 e l’apertura di un nuovo 
e decisivo fronte di riflessione e d’indagine rappresentato dal cristianesimo, 
dalla figura storica del Nazareno, dal significato autentico del Nuovo Testa-
mento.  

Il singolare viaggio teologico e religioso lungo il Reno con Lavater e Jo-
hann Friedrich Basedow e l’incontro con la pietista Susanna Katharina von 
Klettenberg, convinsero Goethe dell’esistenza di tanti cristianesimi diversi 
non solo nella storia umana, ma soprattutto nel personale e decisivo rappor-
tarsi degli individui alla figura del Salvatore in vista della propria Salvezza 
e della Redenzione. Per la Klettenberg Gesù era infatti «un amante» al quale 
ci si dona con passione e incondizionatamente. Da sacerdote e da scienziato, 
Lavater lo considerava invece «un amico» da studiare (Goethe, p. 487). Il 
profilo fisiognomico di Gesù, più e più volte riprodotto da mani differenti, 
avrebbe infatti potuto svelare finalmente, attraverso i tratti del volto soffe-
rente, il suo vero messaggio spirituale e la sua essenza divina. Ancora diffe-
rente era l’interpretazione della fede cristiana per Basedow, che impose a 
Goethe un confronto stringente con la sua raffinata e coltissima lettura teo-
logica e patristica, imponendogli lunghe e complicate discussioni sui sacra-
menti, sulla cristologia, sulla trinità, sull’«ipostasi e l’oussia, per non parlare 
del prosopon» (Goethe, p. 490). 
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Insomma, al di là del dissidio tra fede e ragione che stava animando il 
confronto nei circoli del tardo Illuminismo europeo, pareva ormai evidente a 
Goethe che ogni essere umano avesse una sua religione e un suo modo di 
venerare Dio. Da qui, fedele alla sua «concezione liberale del mondo», mo-
strò una crescente irritazione verso il Lavater fanatico della fisiognomica, 
sacerdote e zelante missionario che, facendo coincidere l’umanità con la cri-
stianità, gli intimava continuamente il dilemma: «O cristiano o ateo!». «La 
mia risposta fu che se non voleva lasciarmi il cristianesimo così come lo 
avevo coltivato sino ad allora, avrei potuto scegliere l’ateismo, tanto più che 
avevo l’impressione implacabile che nessuno conoscesse bene il significato 
dell’uno come dell’altro» (Goethe, p. 482). Semmai lo intrigava sempre di 
più «rappresentare poeticamente tali mezze verità», esplorare il nesso tra il 
potere conoscitivo della poesia e la verità religiosa, intesa però come filia 
temporis da cogliere indagando l’esperienza individuale di predicatori come 
Lavater e Basedow o di grandi profeti e geni religiosi come Maometto. 
L’opera che Goethe dedicò a quest’ultimo, probabilmente in polemica con il 
De Tribus Impostoribus, che allora circolava ovunque e anche in Germania, 
ne svelava l’orizzonte gnostico-ermetico, la vicinanza del suo messaggio re-
ligioso alle tesi ermetiche e panteistiche l’opera di Giordano Bruno, De l’in-
finito, universo e mondi. L’opera si apriva infatti con l’Inno, di evidente im-
pronta gnostica, intonato dal profeta in perfetta solitudine sotto il sereno cielo 
notturno, alle stelle, alla luna, levando il suo animo «verso Dio, l’Unico, 
l’Eterno, l’Infinito al quale tutte queste meravigliose, limitate creature de-
vono la propria esistenza». In questa stessa direzione, come abbiamo già sot-
tolineato, andava il Prometheus. Ma non la ricostruzione poetica dell’antica 
storia dell’Ebreo errante dove il vero protagonista, più che l’insensibile cia-
battino Ahasvero, era Gesù stesso con la sua tremenda solitudine nel mo-
mento culminante della passione. Da quell’esperienza Goethe ricavava ulte-
riori conferme del dramma terreno e solitario dell’individuo, giungendo alla 
conclusione che «l’essere umano viene sempre rimandato a se stesso, e si ha 
l’impressione che nei suoi confronti persino la divinità si collochi in una po-
sizione che non le consente di corrispondere sempre alla sua venerazione» 
(Goethe, p. 507).  

L’approfondimento del cristianesimo aveva conosciuto, nei mesi prece-
denti, un’altra tappa decisiva con la frequentazione a Francoforte dei pietisti 
della Comunità dei fratelli. Goethe ammirava sinceramente la loro capacità 
di fondere la sfera religiosa con la sfera civile, il personale impegno religioso 
simile a quello comunitario dei primi cristiani. E tuttavia ne percepì subito 
la sospettosa presa di distanza: «Non mi consideravano un cristiano» (Goe-
the, p. 504). Comprese ben presto che l’accusa era in definitiva la stessa che 
si sarebbe potuto rivolgere a tanti altri illuministi come Voltaire, Rousseau, 
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Herder o Lessing che non accettavano né l’ateismo materialistico né le tra-
dizionali confessioni religiose avviandosi su terreni religiosi inesplorati: pe-
lagianesimo! Negazione della centralità teologica, agostiniana e luterana del 
peccato originale, la vera chiave di volta del cristianesimo storicamente de-
lineatisi in Occidente. «Il mio, mi si ribatté, era puro e semplice pelagiane-
simo, una perniciosa dottrina che stava nuovamente diffondendosi a detri-
mento dei contemporanei. Ne fui stupito, anzi spaventato». Dopo aver stu-
diato la questione, Goethe si rese infatti subito conto che la posta in gioco 
era davvero assai alta e cioè il rapporto tra una concezione drammaticamente 
negativa dell’essere umano, irrimediabilmente caduto e corrotto, incapace di 
operare autonomamente per la sua salvezza, e il riconoscimento della persi-
stente presenza di un seme divino in ogni vivente che ne garantiva comunque 
la redenzione e il ricongiungimento con il cosmo divino degli gnostici: 
«Considerai più da vicino la dottrina e i destini del pelagianesimo, e infine 
compresi chiaramente che queste due posizioni inconciliabili avessero, con 
flussi e riflussi, attraversato i secoli, accettate e professate dagli esseri umani 
a secondo della loro natura attiva o invece passiva» (Goethe, p. 504). 

Da questa adesione, di fatto, all’eresia pelagiana, nacque in Goethe una 
grande attenzione verso la dimensione etica della religione. Dopo di allora, 
inevitabilmente, i temi dell’educazione morale dell’umanità, di una nuova 
religiosità civile auspicata da Rousseau nel Contratto sociale e soprattutto la 
teologia politica elaborata nelle logge massoniche suscitarono in lui un cre-
scente interesse e lo spinsero verso il mondo segreto della massoneria come 
del resto stava avvenendo per tanti altri illuministi in ogni angolo d’Europa 
e tra i protagonisti della Spätaufklärung a cominciare dal suo maestro Herder 
o a Lessing19. Un’esperienza, questa massonica, che si concluse mestamente, 
e non solo per Goethe, con l’amara vicenda e la persecuzione degli Illuminati 
di Baviera nel 1785, con l’editto del Principe Carlo Teodoro20. «Mi creai un 
cristianesimo a mio uso e consumo – scrisse Goethe dopo il suo confronto-
scontro con i pietisti di Francoforte – che cercai di consolidare e strutturare 
studiando alacremente la storia e registrando attentamente chi avesse condi-
viso i miei orientamenti» (Goethe, p. 505). 

Tra questi non poteva allora mancare, né mancò, il grande Spinoza. Goe-
the lesse per la prima volta l’Etica nel 1773 rimanendone folgorato. Quel 
testo, che coniugava mirabilmente morale e religione, individuo e natura, 
conoscenza intellettuale di Dio e destino umano, fede e ragione, senza però 

 
19 Cfr. G. E. Lessing, J.G. Herder, Dialoghi per massoni, a cura di M. Neri, saggio intro-

duttivo di C. Bonvecchio, Milano, Bompiani 2014. 
20 Sulla teologia politica dei massoni e sulle vicende degli Illuminati di Baviera di cui 

facevano parte sia Goethe che Herder rinvio al mio volume Storia dei diritti dell’uomo, cit., 
pp. 446-450.  
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mai parlare di preti, di profeti, di teologia, di confessioni religiose, di Bibbia 
e di Corano, gli pareva il tassello mancante, l’orizzonte conclusivo del suo 
mosaico religioso e della sua ansiosa ricerca di una nuova religione a dimen-
sione umana. Il panteismo di quelle pagine completava e confermava il pan-
teismo ermetico di Bruno e degli gnostici e la concezione dell’essere umano 
come eone, frammento divino capace di redenzione ribadita da Pelagio con-
tro Agostino. Certo i fondamenti filosofici dell’Etica erano lontani anni luce 
dalla filosofia sperimentale illuministica dell’Encyclopédie che gli aveva in-
segnato il suo maestro Herder: «il suo metodo matematico – ci teneva a pre-
cisare Goethe – era l’opposto del mio modo di pensare e rappresentare poe-
tico» (Goethe, p. 497), ma come negarne il fascino: «Allievo di Cartesio, 
tramite la cultura matematica e rabbinica [Spinoza] si era elevato a quei ver-
tici del pensiero che ancora oggi sembrano costituire l’obiettivo di ogni 
sforzo speculativo» (Goethe, p. 535). Con grande onestà intellettuale, Goethe 
non aveva tuttavia difficoltà ad ammettere di non sapere bene cosa avesse 
tratto «da quell’opera e cosa ci misi di mio» (Goethe, p. 497). Ma sin dalle 
prime discussioni con la lettura che ne faceva l’amico fraterno Jacobi, e poi 
con le polemiche suscitate da una possibile interpretazione panteistico-spi-
noziana del suo Prometheus, suggerita da Lessing e destinata ad alimentare 
il cosiddetto Pantheismusstreit degli anni Ottanta, Goethe comprese che la 
questione era davvero delicata e fonte di fraintendimenti destinati a durare 
ancora negli anni della sua vecchiaia: «Poiché dell’argomento si è discusso 
molto, anche in tempi recenti, vorrei non essere frainteso» (Goethe, p. 534). 

Cosa aveva trovato Goethe in Spinoza? E non solo lui, ma anche gli altri 
protagonisti della Spätaufklärung? Non certo quell’ateismo e quel monismo 
materialistico caro al barone d’Holbach, ancora oggi al centro di alcune ri-
costruzioni storiografiche21. La celebre voce che Bayle aveva dedicato a Spi-
noza nel suo dizionario presentandolo come un grande ateo, seppure perso-
nalmente virtuoso e amabile, non lo convinceva per nulla: «Il contributo su-
scitò in me disagio e diffidenza» (Goethe, p. 533). Troppo generali e generi-
che le accuse di spinozismo ai suoi «stimati mistici», a Leibniz a Boerhaave 
e a chiunque in quegli anni si fosse avvicinato a quel nome. Goethe ci teneva 
a precisare che non sottoscriveva affatto «tutte le sue opere».  

Solo l’Etica lo aveva davvero folgorato. Quelle pagine svelavano infatti 
l’intreccio indissolubile tra l’individuo e la natura, tra quest’ultima che agiva 
secondo «leggi eterne, necessarie e a tal punto divine che la divinità stessa 
non potrebbe modificarle» e l’inquietudine irrefrenabile, l’anelito perenne e 
oscuro dell’uomo verso l’infinito, il suo insopprimibile bisogno spirituale di 

 
21 Su queste tesi cfr. J. Israel, Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolution, and 

Human Rights 1750–1790, Oxford, University Press 2011, pp. 635-640.  
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cercare un senso all’essere, la scandalosa scoperta della libertà dei moderni 
anche e soprattutto come baconiana volontà di potenza. Se nel Werther e nel 
Faust la tragedia della modernità era drammaticamente esplosa proprio nel 
saggiare sul piano della conoscenza poetica e letteraria i confini tra individuo 
e cosmo, con l’Etica cominciava finalmente a delinearsi una possibile solu-
zione all’enigma dell’umanità dell’uomo del suo far parte integrale della na-
tura nella quale si manifestava e si concretava il divino, una divina natura, 
l’originario ed eterno pleroma (πλήρωμα) verso il quale tendeva l’individuo. 
Il panteismo dell’Etica, che tanto affascinava anche Herder, religiosamente 
declinato in chiave ermetico-gnostica, gli pareva aprisse una prospettiva 
nuova, ampia e libera, sulla inestricabile connessione tra mondo sensibile e 
mondo morale; gli pareva che fosse in grado di spiegare i limiti e le rinunce 
imposte alla personalità degli individui come parte del tutto, a legittimare e 
dare un senso alla stessa esistenza dell’energia divina del genio creatore, del 
talento poetico come dono della natura e, allo stesso tempo, parte del suo 
ineludibile disegno.  

La pensava in grado di trasformare, infine, l’estetica in etica, la religione 
in filosofia naturale, l’arte e la poetica in potente strumento conoscitivo tra 
le nuove, illuministiche, scienze dell’uomo. «Ad affascinarmi in modo par-
ticolare – precisava Goethe – era poi l’infinito disinteresse che emergeva da 
ogni frase [dell’Etica]. Quella mirabile considerazione: «chi ama Dio, non 
può pretendere che Dio lo ami a sua volta’ con tutte le premesse su cui pog-
gia, con tutte le conseguenze che ne derivano, monopolizzavano ogni mio 
pensiero» (Goethe, p. 497).  

Forse non è poi così difficile scorgere in questo mosaico delineato dal 
vecchio Goethe in Dichtung und Wahrheit la possibile chiave di volta, le 
stesse fondamenta del suo cosiddetto classicismo, – categoria interpretativa 
cara ai letterati e solitamente preferita di gran lunga a quella di Spätauf-
klärung – di quel suo olimpico incedere tra guerre e rivoluzioni, massacri e 
trionfi napoleonici, interpretandoli serenamente come espressione e forme 
mutevoli e necessarie della divina natura eternamente all’opera e di cui 
l’uomo era comunque parte attiva: «il nostro obiettivo era conoscere l’uomo. 
Gli uomini in generale li lasciavamo volentieri fare» (Goethe, p. 565).  

Insomma, la sua poetica ricerca della verità, il geniale ripensamento illu-
ministico che egli fece della tragedia dell’uomo nel Faust, più che aprire la 
strada al nichilismo, mirò infatti sempre, pur tra mille tensioni e continue 
verifiche in tutti i suoi scritti, a dare un senso umanamente religioso alla con-
dizione umana, consapevole, come scrisse nel febbraio del 1824, che solo 
l’esperienza vissuta nel tempo lungo ed eterno della natura lo aveva aiutato 
a cercare la soluzione dell’enigma: 
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Ho avuto una grande fortuna […] di essere nato in un’epoca in cui i maggiori avve-
nimenti mondiali erano all’ordine del giorno e hanno continuato a esserlo per tutta 
la mia lunga vita, sicché sono stato testimone della Guerra dei sette anni, della sepa-
razione dell’America dall’Inghilterra, della Rivoluzione francese e infine dell’intero 
periodo napoleonico sino al tramonto dell’Eroe e agli eventi successivi. In tal modo 
sono giunto a conclusioni e a opinioni completamente diverse da cui può giungere 
chi viene al mondo adesso e deve acquisire la conoscenza di quei grandi avvenimenti 
con l’aiuto di libri che non li comprendono (Goethe, p. XXXVI). 

 
Ma tutto questo ci riporta anche riflettere su molte altre questioni ancora 

aperte come la durissima difesa di Goethe della cultura e dei risultati della 
Spätaufklärung contro l’irrompere sulla scena dell’aggressivo movimento ro-
mantico in Germania22 o del significato autentico del Faust come tragedia della 
modernità e critica della rivoluzione scientifica secentesca dominata dalla figura, 
davvero sconvolgente per la letteratura del Settecento europeo, di Mefistofele23. 
Quel terribile demone di evidente matrice illuminista (che ai miei occhi, più che 
un astuto apripista del nichilismo, è sempre apparso una sorta di Rousseau tra-
vestito, critico delle arti, della rivoluzione scientifica e delle sue connesse logi-
che di dominio o, addirittura, la reincarnazione dello scellerato e inquietante Ne-
veau de Rameau di Diderot, non certo a caso tradotto e fatto conoscere proprio 
da Goethe), era infatti il solo capace di mettere a nudo il dramma dell’esistenza 
umana di Faust, svelando che «l’unica verità concessa all’uomo, questa la sua 
filosofia, è vedere il nulla in ogni cosa e in ogni luogo» (Goethe, p. 316). Certo 
smascherando l’eudemonismo illuministico, con la sua pretesa di coniugare co-
noscenza e felicità, Mefistofele apriva la strada anche al materialismo, all’edo-
nismo e al pessimismo più cupo. In realtà il grande problema storico di ripensare 
finalmente della Spätaufklärung alla luce delle sue comuni fondamenta episte-
mologica e dei suoi valori di riferimento di dimensione davvero europea, così 
come delle torsioni e dei ripensamenti di quell’eredità durante e dopo la Rivolu-
zione, con Napoleone e poi con la Restaurazione, resta ancora oggi sul campo, 
tutto da risolvere. I tormenti e i ripensamenti del vecchio Goethe non sono solo 
quelli di un grande illuminista tedesco, ma sono gli stessi comuni anche a tanti 
altri illuministi del continente, alle prese con le dure repliche della storia, come 
Filangieri, Pagano, Schiller, Alfieri, Goya, Jefferson, Condorcet.  

 
22 Noto è l’attacco frontale al Romanticismo sferrato da Johann Heinrich Meyer nell’articolo 

Neu-deutsche religios-patriotische Kunst (1817), alla cui stesura collabora lo stesso Goethe, che 
associa nei suoi colloqui con Eckermann (1836) il Romanticismo a ciò che è “malato”. Cfr. J.H. 
Meyer, Neu-deutsche religios-patriotische Kunst, in H. Pfotenhauer, P. Sprengel (Hgg.), Klassik 

und Klassizismus [Bibliothek der Kunstliteratur, hrsg. von G. Boehm und N. Miller], 4 Bde., Bd. 
III, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag 1995, pp. 316-350. 

23 Il riferimento è d’obbligo al libro di G. Baioni, Il giovane Goethe cit. Cfr. anche J. 
Michael, Goethes ‘Faust’. Das Drama der Moderne, München, Beck 2021.  
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Goethe e l’estetica del Settecento europeo 
 
Elio Franzini*1 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il titolo di questo breve contributo andrebbe probabilmente rovesciato 
perché l’estetica nel Settecento, nata etimologicamente in Germania, nutrita 
dal pensiero anglosassone e divulgata dai francesi, è la protagonista primaria, 
avendo in Kant, e successivamente in Goethe, il definitivo, e successivo, 
punto di sutura. 

È in ogni caso difficile, se non impossibile, parlare di un fenomeno così 
storicamente complesso in uno spazio limitato, e dunque, dopo qualche breve 
osservazione d’ordine storico, mi limiterò a ripercorrere alcuni nodi teorici, 
che vedono in Goethe questo punto terminale. 

La premessa, a tutti ben nota, è che non esiste certo una sola estetica del 
Settecento europeo, anche se, come affermano da punti di vista ben diversi 
Heidegger e Lyotard, l’estetica rappresenta una dei punti di autocoscienza, 
costruttiva e distruttiva, della modernità – momento di confronto/scontro di 
prospettive teoricamente ben differenziate. Non possiamo approfondire tali 
prospettive, ma senza dubbio Goethe è uno snodo sotto molteplici punti di 
vista, non solo per il pensiero tedesco. Anche tralasciando il suo dialogo ser-
rato con le impostazioni cosiddette neoclassiche, va detto che il suo rapporto 
con Winckelmann, se adeguatamente analizzato, potrebbe già da solo esau-
rire il discorso odierno, toccando una serie di temi che, dal viaggio alla sen-
sibilità artistica sino al genio e al gusto, sono una sintesi dell’estetica euro-
pea. È in questo dialogo – anche visivo, legame tra parola e immagine – che 
Goethe legge Winckelmann: come “guida” per muoversi attraverso i simboli, 
dove il simbolo è un organismo che possiede una sua necessità, non contin-
gente e non transeunte. Non si dimentichi, inoltre, il tema dell’imitazione – 
tema che accomuna l’estetica settecentesca, portando con sé la questione 
centrale della rappresentazione mimetica, già scardinata nel Settecento 

 
* Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (m.e.). Rettore dell’Università degli 

Studi di Milano dal 2018 al 2024. Professore Ordinario di Estetica presso l’Università degli 
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francese. Dimensione che da sola fa comprendere l’ampiezza delle fonti di 
Goethe, dal momento che la formazione del suo pensiero ha in sé molti nomi 
e correnti: oltre a Winckelmann, la tradizione alchemica, la fisionomica di 
Lavater, il sistema naturale di Linneo, le frequentazioni dei poeti Stürmer, il 
pensiero di Herder si fondono con molteplici interessi scientifici che spa-
ziano dall’anatomia alla botanica, dalla geologia alla matematica, fondendosi 
in un pensiero in cui molto spesso si fatica a sciogliere la rete di “influssi”.  

Inoltre, alcune frasi che si leggono nel saggio sull’interpretazione della 
natura che Diderot pubblica nel 1753-1754 sono evocate da Goethe, insieme 
alla voce Arte uscita sull’Encyclopédie (nel 1751). Attraverso Diderot, fonti 
rinascimentali, mistiche e baconiane, Goethe cerca di costruire una catena 
razionale che leghi la natura, l’esperienza e la creatività artistica. Come af-
ferma Diderot, l’arte, ancor prima di costruire oggetti belli, è quel nesso on-
tologico che lega la produttività della natura a quella dell’uomo attraverso 
atti di esperienza. Interpretare la natura non significa quindi elaborare teorie, 
ma cogliere, attraverso l’esperienza, i suoi nessi costruttivi interni, quelli che 
appartengono alla capacità produttiva dell’artista, alla sua “poeticità”. Que-
sta natura non è un campo di “cose”, o di “idee”, separato dalla prassi umana, 
un oggetto passivo delle sue ricerche, ma un terreno nel quale è possibile 
comprendere che l’azione umana sulla natura è operata da un soggetto a sua 
volta naturale: vi è un dialogo continuo, che costituisce il senso di una civiltà 
che non si pacifica e realizza in forme statiche e astratte, in esperimenti sin-
golari e parcellari, ciascuno dei quali deve invece “simboleggiare” l’intero 
movimento, metamorfico e “polare”, della natura intera. 

In questo contesto complesso, in cui è in gioco la complessità stessa del 
cosiddetto Illuminismo europeo, in tutta la sua aporeticità, ci si limiterà a 
sottolineare tre punti, riservandosi poi una conclusione. 

In primo luogo, Goethe, differenziandosi da molti suoi contemporanei, 
ma inaugurando una tendenza, non disgiunge l’avventura della ragione, per 
dirla con Kant, come si vedrà, con un orizzonte di sensualità. Non è un pro-
blema irrilevante perché già segna un intero percorso: l’estetica, contraria-
mente a quel che ritiene Heidegger, non è figlia dell’Aufklärung, bensì, al 
limite, è quest’ultima che accoglie i temi sensualistici pregressi e che in essa 
si intersecano, senza prevaricarli. 

Il primo riferimento non può dunque non essere alla “sensualità” 
dell’estetica settecentesca, che si traduce nel rapporto che Goethe intrattiene 
con la scultura, che ha profonde radici settecentesche. Accennata in Lessing, 
la questione della tattilità segna una posizione critica nei confronti delle con-
cezioni regolistiche della bellezza artistica, incapaci di afferrarne il senso 
sensibile, l’origine estetica nel senso etimologico del termine. Origine che 
invece il tatto enfatizza, in tutta la sua dimensione sensuale, su basi 
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filosofiche ben precise, testimoniate dal ruolo che Condillac, nel Trattato 
delle sensazioni del 1754, riserva a questa forma di sensibilità, associandola 
alla vista come sensazione fondamentale per la conoscenza e definendola 
organo “filosofo e profondo”. Posizione che, su altri piani, si vede confermata 
in Berkeley e, più in generale, nella cultura settecentesca inglese, all’interno 
della quale un ruolo emblematico riveste il “manifesto” dell’anticlassicismo 
artistico di questo periodo, cioè l’Inchiesta sul bello e sul sublime di Burke 
che, nel quadro di una visione sensuale delle categorie estetiche (sia belle sia 
sublimi), ha nei confronti della tattilità un’attenzione particolare, esplicita-
mente accostata alla vista nella capacità di relazione sensibile con la forma e 
l’informe. Basti qui ricordare il passo in cui Burke, primo grande nemico 
dell’Illuminismo, eppure tra i padri dell’estetica settecentesca e non solo, ri-
tiene che la descrizione della bellezza a partire dalla vista possa essere illustrata 
anche attraverso il tatto, che produce un «effetto simile»: causa la «medesima 
specie di piacere» e dimostra come vi sia un «legame in tutte le nostre sensa-
zioni», che «non sono altro che differenti specie di impressioni», suscitate da 
varie specie di oggetti «ma tutte nel medesimo modo». La variazione dei corpi 
(elemento essenziale per una concezione non classica e modellistica della bel-
lezza) può infatti essere colta attraverso il toccare: e la sua definizione del 
bello, notoriamente sensuale e femminile, è del tutto tattile, dal momento che 
il piacere, quello stesso che, sessualizzato, garantisce la permanenza della spe-
cie, non è legato a oggetti geometrici bensì a «corpi morbidi, lisci, sinuosi», a 
corpi “belli” evidentemente associati alla femminilità. 

Impossibile poi che Goethe non pensi a Herder, che nel suo saggio sulla 
scultura Plastica del 1778, sembra attribuire un ruolo particolare alla tattilità, 
proseguendo la precedente tradizione settecentesca nei confronti di tale or-
gano, attenta anche, in particolare con Burke, alla sua oscurità. Ciò è confer-
mato in primo luogo dai suoi riferimenti culturali che, oltre agli esponenti della 
scuola wolffiana, sono, come già accennato, Condillac, Diderot, Burke stesso (e 
con lui le intere vicende e dispute dell’empirismo inglese), oltre che Winckelmann 
e Lessing. Ma Herder va più in là, e proprio nella direzione che appare in 
Winckelmann e in Goethe, esplicitando il legame tra “tatto” e “scultura”, 
quasi che quest’arte potesse costituire il riferimento assiologico del senso 
estetico-corporeo e ridefinire quel dibattito tra visibile e invisibile che, sino 
a quel momento, aveva coinvolto solo pittura e poesia, immagine e logos.  

In questo modo Goethe, come Diderot, si rende indipendente dalle poeti-
che di classicismo e neoclassicismo: la “forma” degli oggetti, come in lui 
appare, è inseparabile dalla “esperienza totale” dei nostri sensi corporei, nel 
quadro di un organicismo che certo non è la sola anima filosofica presente 
nei Lumi (dove convivono anche visioni meccaniciste e deterministe, come 
dimostra Lamettrie).  
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A queste osservazioni storiche – alle quali si potrebbero aggiungere le feroci 
critiche a Sulzer, e dunque all’estetica nascente di stampo leibniz-wolffiano – 
va aggiunto però il nodo centrale cui si accennava all’avvio, cioè il nodo 
teorico che fa di Goethe la sintesi irrisolta di un percorso che ha in Kant il 
punto di riferimento non sensualistico di una stagione che ha posto nei sensi 
una nuova possibilità cognitiva. Il Kant, come sappiamo, apprezzato da Goe-
the, quello della terza Critica, il Kant che teorizza le idee estetiche e intro-
duce la teleologia. Un Kant, tuttavia, che proprio in virtù dei suoi stessi pre-
supposti di pensiero, elabora una teoria della forma, ma mai rende ragione di 
come questa forma possa costituirsi e articolarsi. Il sospetto che Goethe ri-
serva alla kantiana Critica della ragion pura deriva dal teoreticismo astratto 
che coglie in quest’opera, nella dimensione a suo dire categorizzante, cui 
sfugge, nel culto della mediazione, l’organicità della forma. 

È questo il secondo punto che si intende sottolineare. Infatti, questa “man-
canza” nell’opera kantiana, il suo stesso formalismo senza genesi della 
forma, costituisce l’ossatura centrale delle critiche che gli vengono rivolte 
già nel primo Ottocento, culminando in Hegel. Critiche che tuttavia sono ben 
evidenti in Goethe stesso nel momento in cui la sua riflessione si innesta sul 
nesso kantiano (e a rigore baumgarteniano, e senza dubbio settecentesco in 
genere) tra ragione e sensibilità. È tuttavia evidente quale sia la critica di 
fondo a Kant, e quale la strada per “completare” le sue affermazioni, “sal-
vandolo”, in un certo qual modo, dal suo stesso formalismo, dall’assenza di 
un legame concreto tra la forma bella e la genesi dell’arte nel suo rapporto 
con la natura organica. Il nesso di pensiero tra ragione, immaginazione e 
sensibilità è un tema settecentesco che Kant conduce al suo più alto grado di 
consapevolezza, facendo divenire il simbolo il luogo paradigmatico di un 
pensiero che spazia sul sovrasensibile, mostrando in questo modo non spe-
cifici contenuti conoscitivi, bensì la matrice stessa del sapere. Una matrice 
che ha negli “oggetti limite” siano esse idee pure della metafisica o indefini-
bili prodotti dell’arte, quelle istanze paradossali in cui si esibisce l’incontro 
tra tutte le facoltà spirituali della “natura umana”. 

D’altra parte, di questi limiti non si può avere, in senso proprio, espe-
rienza, ed è quindi impossibile costruire una “scienza” della matrice, pur 
nella comprensione, analogica e simbolica, che tale precategoriale è l’origine 
stessa, la forza che fonda il senso conoscitivo dell’esperienza. È in questa 
mancanza di Kant che Goethe sa afferrare l’essenziale nucleo tematico che 
in sé raccoglie il senso conclusivo dell’estetica settecentesca, che si pone alla 
ricerca, attraverso l’arte e la natura, di una dimensione simbolica.  

Pur senza poter articolare qui, nella sua complessità, il percorso che con-
duce a questo risultato (è, in definitiva, l’intera vicenda del pensiero di Goe-
the) si può ricordare un esempio emblematico là dove Goethe, nel 1789, 
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distingue tra loro mera imitazione, maniera e stile. In questo modo ripercorre 
infatti una triade settecentesca, che vede nella “maniera”, come Diderot, la 
prima ma non definitiva tappa del superamento di una forma estetica come 
astratta e isolata.  

Se la mera imitazione è qualcosa che va respinto, per la sua ingenuità e 
per l’assenza di un intervento creativo, la maniera è invece definita come un 
genere di imitazione specifico da ritenersi «il più appropriato per oggetti che, 
entro un’ampia totalità, contengono una molteplicità di elementi minori e 
subordinati». Goethe non ne ha una visione negativa, dal momento che sot-
tolinea come la maniera possa cogliere un «un fenomeno con animo nobile 
e lieve». La maniera è tuttavia soltanto un modo per «mettere ordine» nel 
momento in cui si interpreta, rappresentandolo, un fenomeno naturale: l’or-
dine, come si osserva in Montesquieu, e come sottolinea Diderot, è un’in-
dubbia qualità estetica, oltre che un importante elemento costitutivo del gu-
sto. È però anche un modo che, nell’arte, risulta “esterno” alle cose: induce 
un atteggiamento che si potrebbe oggi chiamare “formalista”, che genera una 
grazia estrinseca, posta soltanto sul piano di un’immediata piacevolezza. Se 
infatti si vuole cogliere il senso intrinseco della rappresentazione, il suo au-
tentico nucleo espressivo, bisogna superare questo momento e passare a 
quello successivo, che Goethe chiama “stile”, definendolo come ciò che 
«poggia sui fondamenti più profondi della conoscenza, sull’essenza delle 
cose per quanto ci è data riconoscerla in figure visibili e tangibili»1. 

Ancora più interessante notare, sempre su questa scia teorica, come la 
distinzione tra maniera e stile sia del tutto speculare a quella che Goethe 
opera tra l’allegoria e il simbolo. Se l’allegoria «trasforma il fenomeno in un 
concetto, il concetto in un’immagine, ma in modo che il concetto nell’imma-
gine sia da considerare sempre circoscritto e completo nell’immagine e 
debba esser dato ed esprimersi attraverso di essa», il simbolo è per Goethe 
ciò che «trasforma il fenomeno in idea, l’idea in un’immagine, in tal modo 
che l’idea nell’immagine rimane sempre infinitamente efficace e inaccessi-
bile e, anche se pronunciata in tutte le lingue, resta tuttavia inesprimibile»2.  

È testualmente evidente il diretto influsso delle pagine che Kant dedica 
all’idea estetica nella terza Critica, dove siamo di fronte a un’immagine che 
mantiene in sé la forza, appunto l’efficacia, dell’idea e che proprio per questa 
sua dinamicità, per la tensione che l’attraversa, non è dicibile all’interno di 
un piano logico-linguistico.  

 
1 J.W. Goethe, Scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di S. Zecchi, Torino, Bollati 

1992, pp. 62-63. 
2 Id., Massime e riflessioni, Milano, TEA 1988, p. 214. 
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Vi è, infine, una terza analogia, presente nella Metamorfosi delle piante, 
che conduce verso il terzo piano “settecentesco” di Goethe, ed è l’idea della 
forma e della sua naturalità. Una forma che non è a Gestalt, «termine nel 
quale si astrae da ciò che è mobile, e si ritiene stabilito, concluso e fissato 
nei suoi caratteri, un tutto unico»3. Forma che è una Bildung che incarna, e 
dovremmo riflettere su quanto tale impostazione verrà ripresa nel primo He-
gel, la finalità dinamica, immaginativa, concreta dello stile e del simbolo. La 
forma, ovviamente come Bildung, trova la sua fondazione filosofica, il suo 
profondo senso di matrice, scoprendolo in quella genesi processuale in cui le 
forme concrete stesse articolano la loro produttività. Bildung, “formazione”, 
indica infatti «sia ciò che è già prodotto, sia ciò che sta producendosi». In 
essa, «il già formato viene subito ritrasformato; e noi, se vogliamo acquisire 
una percezione vivente della natura, dobbiamo mantenerci mobili e plastici 
seguendo l’esempio che essa stessa ci dà»4. 

La Bildung, nel suo significato simbolico, nella sua essenza di immagine 
in movimento, è così un modo per interpretare l’idea estetica di Kant e al 
tempo stesso per criticarne alcuni esiti, anche alla luce di alcune teorie sette-
centesche, in particolare degli scritti di Diderot sull’interpretazione della na-
tura, anch’essi alla ricerca empirica e ontologica di una “matrice” che vuole 
intuire il senso generale dell’esperienza. La “formazione” è il segno che per 
Goethe ogni insieme vitale, ogni senso che si offre alla nostra esperienza, è, 
esattamente come era stato definito lo stile, «una metamorfosi continua, vi-
sibile con gli occhi e tangibile con le mani»5: la natura non può essere vista 
come un susseguirsi di forme statiche, catalogate in modo astratto, poste 
all’interno di un quadro categoriale, bensì deve essere considerata come un 
processo di trasformazione, che segue leggi di metamorfosi in virtù delle 
quali una forma naturale «produce una parte mediante l’altra, e crea le forme 
più diverse per metamorfosi dello stesso organo»6. Ciascuna forma è così 
“simbolo” di tutte le altre, e il suo stile è quello di porsi nello scenario di 
un’esperienza che è formazione continua, ma che al tempo stesso va alla ri-
cerca di un fondamento, di una matrice, di una “pianta simbolica” (che, in 
virtù del legame originario che per Goethe deve esservi tra scienza e poesia, 
può essere sia una forma naturale, sia un personaggio poetico come Faust). 

Goethe racconta che, avendo esposto a Schiller tale sua teoria, ricevette 
la seguente risposta: «Questa non è esperienza, questa è un’idea». Egli am-
mette di essersi irritato, replicando con un motto che è forse uno dei punti 
che meglio spiegano la sua concezione metamorfica della natura: «può farmi 

 
3 Id., Metamorfosi delle piante, a cura di S. Zecchi, Milano, Guanda 1983, p. 43. 
4 Ibidem. 
5 Id., Metamorfosi delle piante, cit., p. 46. 
6 Ivi, p. 55. 
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molto piacere avere un’idea senza che lo sappia e perfino vederla con gli 
occhi»7. A partire dal dubbio schilleriano, e dalla sua risposta, nacque in lui la 
convinzione profonda che doveva esservi una relazione originaria tra queste 
due espressioni, relazione che può essere studiata all’interno di una morfolo-
gia, avendo lo scopo di analizzare l’insieme organico, «proponendosi solo di 
rappresentare, non già di spiegare», contenendo in sé «la teoria della forma, 
formazione e trasformazione dei corpi organici», che deve sia «scoprire oggetti 
sempre nuovi», sia «ordinarli secondo la loro natura e le loro proprietà»8. 

È già apparso con chiarezza il terzo tema, quello del rapporto con la Na-
tura nel quadro di una morfologia, di una teoria delle forme concrete, visibili 
e tangibili nel mondo naturale così come in quello dell’arte, forme che, come 
riprenderà la fenomenologia, non vanno “spiegate”, bensì descritte nel loro 
divenire, nella loro capacità costruttiva.  

Si evidenzia qui un’altra grande eredità dell’estetica settecentesca. “Na-
tura”, termine magico, che il Settecento coniuga in vari modi – metafisici, 
meccanicistici, organicistici, oltre che meramente formalistici – ma che Goe-
the, ancora una volta in sintonia con Diderot, non vede mai come un “si-
stema”: «essa è vita e successione da un centro ignoto verso un confine non 
conoscibile»9. È una forza che sarebbe disgregante, come una vera e propria 
vis centrifuga persa all’infinito, se non vi fossero delle forme che, come istinto 
di specificazione, ne riportano il senso in un tentativo di riunificazione simbo-
lica. La nozione stessa di “polarità”, che con frequenza ricorre negli scritti goe-
thiani di botanica e filosofia della natura, indica quell’incessante attirarsi e re-
spingersi che avvicina la Bildung della natura alla manifestazione simbolica, 
al nucleo cognitivo del simbolo che è al tempo stesso unità e differenza, uni-
versale e particolare. Nel processo simbolico della metamorfosi «ciò che è se-
parato si cerca nuovamente e può di nuovo ritrovarsi e riunirsi»10.  

Il fenomeno originario è un simbolo, ed è un fenomeno che basta esibire, 
e descrivere, per poterne comprendere il senso fondativo, dove caso e neces-
sità si incontrano. Si tratta di costruire – e Goethe è a questo proposito espli-
cito – una simbolica, cioè un intero in cui, pur guidati da varie forze, i feno-
meni si richiamano tra loro, trovano un accordo, costituiscono un insieme 
concreto. Infatti, la metamorfosi stessa delle forme non ha un solo modo per 
manifestarsi e può essere regolare, irregolare o casuale, pur comunque avan-
zando in una consapevolezza che Goethe riassume in un fortunato aforisma, 
che sintetizza l’intento sia descrittivo sia fondativo del suo intero percorso: 
«Vuoi avanzare all’infinito? Va all’interno del finito in tutte le direzioni».  

 
7 Ivi, p. 98. 
8 Ivi, p. 103. 
9 Ivi, p. 144. 
10 Ivi, p. 159. 
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In termini meno aforismatici, ciò significa che di fronte alla natura delle 
cose bisogna indagare con precisione tutte le condizioni sotto le quali un fe-
nomeno appare: mettere «l’uno accanto all’altro i fenomeni» non è un pro-
cedimento casuale, bensì segna la volontà di istituire un insieme, «una specie 
di organizzazione» che ha lo scopo di «manifestare la sua interna vita nella 
totalità»11. Non è un percorso così differente da quello che, ai primi del No-
vecento, percorrerà Husserl quando nella terza delle sue Ricerche logiche, 
affronterà il problema del rapporto tra l’intero e le parti. 

Quel che Goethe trae da Diderot è la consapevolezza che non vi è alcuna 
separazione tra arte e scienza, tra arte e natura: la complessità dell’esperienza 
permette di istituire un legame tra le cose stesse, in primo luogo gli oggetti 
della natura e dell’arte, che si rinsaldano a ogni esperimento su di essi eser-
citato, a ogni azione (che, come sappiamo dal Faust, è la parola con cui Goe-
the traduce il logos che è all’inizio). La descrizione e la costruzione di forme 
sono in un’attiva emozione poietica – in un rapporto organico – che manife-
sta la possibilità stessa della natura o, meglio, la sua forza in quanto possibi-
lità. Vi è in questo rapporto con il mondo ciò che Diderot chiama «jouis-
sance», che è sia gioia sia godimento sia fruizione: a tale “gioia”, nella sua 
interpretazione, che è descrizione e costruzione di forme, sempre si accom-
pagna una prassi che ha la stessa dinamicità formativa della natura. La natura 
è il modello dell’immagine progettuale di una realtà espressiva che si mani-
festa attraverso una forza intrinseca, che esplicita sempre di nuovo i suoi 
stessi interni rapporti: comprendere i processi della natura e della natura in 
quanto arte significa instaurare la possibilità di una nuova semantica espres-
siva, legata sia a una rinnovata capacità di costruire interi naturali compren-
dendone le variate intime forze, sia alla poieticità che si manifesta in ogni 
incontro con essa. 

Si può allora tentare, su queste basi, una prima conclusione, che può es-
sere introdotta da una domanda non retorica: quali punti sono essenziali per 
un’estetica che chiude un secolo e ne apre un altro come può apparire, e per 
molti lati è davvero, il pensiero di Goethe?  

In primo luogo, forse, è avere sottratto Kant al suo stesso percorso, co-
gliendo in lui, ricordando nel 1817 il paragrafo 77 della Critica del giudizio, 
la distinzione tra un intelletto discorsivo, che ha bisogno di immagini, e un 
intellectus archetypus, che, pur essendo solo una possibilità, è possibilità che 
fa emergere il concetto di un tutto come fine, che suppone «l’idea di un tutto, 
dal quale dipende la stessa costituzione e il modo d’azione delle parti, quale 
dobbiamo rappresentarcelo in un corpo organizzato»12. Idea, dunque, che, 

 
11 Ivi, p. 137. 
12 I. Kant, Critica del Giudizio, Milano, TEA 1981, paragrafo 77, p. 378. 
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non approfondita da Kant, va nella direzione “spinoziana” di un giudizio in-
tuitivo, di un’intuizione intellettuale che è, come osserva Goethe, «l’intui-
zione di una natura sempre creante»: nella costituzione di un insieme che 
connette originariamente tutto e parti, conducendo verso un modello origi-
nario, vi è un impulso intenzionale che rende «spiritualmente partecipi» delle 
creazioni di tale intuizione. È proprio ciò che, commenta Goethe, «lo stesso 
vegliardo di Königsberg chiama l’avventura della ragione»13. 

Ci si muove dunque, in tal modo, verso una conclusione generale, che 
certo non pretende di essere esaustiva, indicando tuttavia il ruolo di Goethe 
non come sintesi tra due epoche, e neppure come il traghettatore, bensì in 
quanto pensatore che, attraversato profondamente da una cultura classica e 
settecentesca, ne coglie i limiti, indicando la concretezza come quell’oriz-
zonte di senso che la generazione successiva assumerà come programma fi-
losofico e poetico, da inserire anche in un quadro storico di cui i Lumi non 
avevano piena consapevolezza. 

Su queste basi, e seguendo in ciò alcuni spunti ben presenti in certa este-
tica settecentesca, Goethe ragiona sul rapporto tra la razionalità e l’espe-
rienza secondo modi che portano “fuori” da Kant, ma non annullandone i 
piani tematici. Inoltre, senza perdersi in discorsi vaghi sui rapporti tra arte e 
filosofia, va alla radice della questione: ovunque sia in gioco la costruzione 
di una “idea estetica”, di un intero organico, il nodo del problema è come le 
parti possano “stare insieme”, costituendo non un confuso agglomerato, 
bensì una forma che abbia uno “stile”, che possa incidere espressivamente in 
chi la osserva, cogliendone sia le caratteristiche intrinseche sia la matrice 
fondativa. È a partire da ciò inaugura una visione che può permettere di ri-
leggere sotto diversi angoli di visione gran parte dell’estetica settecentesca, 
delle sue varie anime. 

Da un lato abbiamo infatti Leibniz e la sua scuola, che propongono un 
progetto di continuità tra l’empirico e il razionale (avendo in Baumgarten 
colui che vede nell’estetica come scienza il costituirsi di una perfetta conti-
nuità tra questi due piani). Dall’altro si ha ovviamente Kant, che invece pro-
pone un modello di mediazione, in virtù del quale è solo attraverso un’ope-
razione spontanea del soggetto – quella che chiama sintesi a priori – che i 
piani possono unificarsi, e peraltro soltanto attraverso ulteriori passaggi di 
mediazione, che hanno nell’immaginazione la loro protagonista. 

A fine Settecento questi due modelli, se guardiamo le forti parole pole-
miche di Kant nei confronti dei seguaci di Wolff, si ritenevano tra loro in-
compatibili, e sul piano della stretta argomentazione “tecnica” senza dubbio 
ancora lo sono. D’altra parte, considerando il problema in una prospettiva 

 
13 J.W. Goethe, Metamorfosi delle piante, cit., p. 140. 
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storica, è evidente che tale incompatibilità, pur non annullandosi, tende ora 
a sfumare: entrambi, infatti, implicano un legame tra il sensibile e il razio-
nale, legame che passa attraverso operazioni coscienti e all’interno del quale 
soltanto può determinarsi una conoscenza complessa degli altrettanto com-
plessi fenomeni mondani. Entrambi, inoltre, riconoscono al piano dell’im-
maginazione produttiva e dei suoi prodotti, opere dell’arte e del genio, il 
ruolo di utile “palestra” di questo incontro, in cui le facoltà si confrontano 
uscendo dalle loro gabbie formali. 

Goethe, lettore di Baumgarten, di cui aveva seguito alcune lezioni, e di 
Kant, già pochi anni dopo la pubblicazione delle loro opere, e aiutato dal 
fatto di non essere un “professionista” della filosofia, sembra non vedere una 
distanza abissale tra le due prospettive, ponendo dunque in dialogo non solo 
una visione spinoziana e un punto di vista leibniziano, ma anche la loro co-
mune origine ontologica e metafisica con alcune prospettive che derivano 
dalla terza Critica di Kant: a rigore, mettere insieme un organicismo deter-
ministico, un determinismo finalistico e una complessa prospettiva teleolo-
gica è del tutto impossibile. Non siamo tuttavia di fronte a un generico sin-
cretismo, bensì, pur in un quadro non privo di alcuni elementi di confusione 
e contraddizione, a un’istanza che intende superare le differenze nella precisa 
volontà di porre in primo piano, al di là delle sigle, il senso delle forme na-
turali sia nel loro divenire sia nel loro offrirsi alla nostra esperienza. Tutto 
ciò nella consapevolezza che uno sguardo poetico, costruttivo, retorico, im-
maginifico, persino mistico non solo non è in contraddizione con un punto 
di vista razionale, formale, gnoseologico, ma deve anzi mirare al medesimo 
scopo, alla medesima “avventura”.  

Questo percorso, che è con evidenza un percorso metafisico, che ha le sue 
radici nelle più grandi costruzioni metafisiche del Seicento e del Settecento, 
viene tuttavia spiegato da Goethe attraverso una progressione poetica, che 
intende connettere le forme oppositive incontrate sul proprio cammino all’in-
terno di una prospettiva simbolica, di cui vanno ricercate, al tempo stesso, le 
leggi e il loro “spirito”, cioè il senso costitutivo che ne guida la genesi, che 
mira alla loro ricomposizione in un intero. La poesia, la poeticità, ha nel sim-
bolo, nella simbolizzazione del mondo, il suo senso originario: perché è qui 
che si manifesta il rifiuto sia di posizioni unitarie e astratte sia di prospettive, 
come sarà la dialettica hegeliana, di logica conciliazione del diverso. In ciò 
Goethe è portatore di una posizione “settecentesca”: l’unità che si raggiunge 
nelle forme è simbolica perché mantiene ben vivo, come in Montesquieu, il 
valore produttivo della differenza. Nella poesia, nei processi costruttivi 
dell’immaginazione, la differenza permane, e deve permanere se si vuole che 
il processo avanzi con l’avanzare della nostra interrogazione del mondo, con 
i suoi contrasti e con la sorpresa che essi suscitano in noi. 
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Paul Valéry, in un discorso in onore di Goethe pronunciato nel 1932, af-
ferma che Goethe è «uno dei nostri migliori tentativi di renderci simili agli 
dèi»14 e l’idea che egli offre di sé lo pone «fra le divinità e gli eroi della 
Favola intellettuale» – di quella favola che è l’estetica settecentesca. 

Goethe è sintesi simbolica di una favola intellettuale che ha molti volti 
perché sia nell’arte sia nella natura «osserva, contempla, insegue le forme, 
tentando di leggere l’intenzione reale della potenza che ha tracciato, o mo-
dellato, l’opera o l’oggetto che egli sta esaminando»15. Goethe è un saggio, 
e dei saggi conosce la magia, «ma con quel tanto di diavolo che occorre per 
essere completo – e con quel tanto che occorre, in definitiva, di assoluto e di 
inalienabile nella libertà dello spirito per potersi servire del diavolo – e per 
poterlo, alla fine, ingannare»16. 
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Firenze, Fiesole e gli Etruschi. A proposito  
dell’Italia nella rivista goethiana «Propyläen» 
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1. «Bildung und Umbildung» 
 
Negli appunti della rivista «Propyläen», che uscirà per breve tempo 

dall’estate del 1798 fino all’inizio dell’anno 1800, compare per la prima 
volta la formula cardine della morfologia goethiana racchiusa nell’eloquente 
endiadi «Bildung und Umbildung»1.  

Una sequenza allitterante di cui Goethe, già in una lettera del 1797, chia-
risce la genesi a partire dalle ricerche sulla metamorfosi delle piante e allar-
gata quindi a tutta la natura organica2. Una formula che farà carriera anche 
negli studi critici, agendo da stimolo per ulteriori riflessioni e servendo a 
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Böhlaus Nachfolger 1898, p. 292. D’ora in poi si userà per questa edizione la sigla WA seguita 
dall’indicazione della sezione in lettere romane e del volume in cifra araba. Nell’espressione 
goethiana («Formazione e Trasformazione») l’interdipendenza è espressa chiaramente in ter-
mini lessicali attraverso la ripetizione della parola variata dalla presenza di un suffisso che 
indica il piano semantico della trasformazione. Alla rivista goethiana è stata dedicata di re-
cente rinnovata attenzione. Si ricorda qui il volume a cura di N.C. Wolf e D. Ehrmann, Klas-
sizismus in Aktion: Goethes Propyläen und das Weimarer Kunstprogramm, Göttingen, 
Böhlau Verlag 2016. I due curatori sono da tempo impegnati nel progetto di un’edizione cri-
tica della rivista. Per la letteratura critica sulla rivista si segnala l’articolo di D. Kemper, Les 
Propylées in A. Beyer, E. Osterkamp (Hgg.), Goethe et l’art. Les écrits de Goethe sur les 
beaux-arts, Paris, Edition de la Maison de sciences de l’homme 2014, pp. 85-109. Il testo 
integrale della rivista, accompagnato dal nome del curatore a conferma della dimensione autoriale 
attribuita al periodico goethiano (Propyläen. Eine periodische Schrift, hrsg. von Johann Wolfgang 
Goethe), è oggi disponibile in un’edizione reprint a cura di W.Frh. Von Löhneysen (Hg.), 
Tübingen, Cotta-Verlag 1965. Per le citazioni di testi non disponibili in traduzione italiana, si 
rimanda al numero di pagina relativo a questa edizione. 

2 WA IV, 12, p. 32. 
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comprovare come, ancora una volta, durata e continuità si realizzino per 
Goethe solo nel cambiamento3. 

Il foglio che contiene la lista di parole chiave in cui è inserita l’espres-
sione «Bildung und Umbildung» risale al 1800, secondo quanto indicato a 
intestazione della cartellina, realizzata quando, a partire dagli anni Venti, 
grazie al lavoro del segretario Friedrich Theodor David Kräuter, Goethe 
aveva messo mano al proprio archivio personale raccogliendo appunti e 
scritti pubblicati e non4. La data del 1800, rinviando a una seconda fase della 
rivista, suggerisce diverse possibilità interpretative, stimolate anche dalla 
forma ellittica in cui quelle parole chiave sono riunite, apparendo al di là del 
discorso argomentativo: messe in successione, sono disponibili al lettore di 
oggi per costruire o ricostruire possibili nessi. Si può presumere così che, da 
un lato, l’elenco serviva a ripensare quanto già pubblicato, dall’altro a fissare 
l’identità dei contributi in base al loro contenuto tematico. L’elenco permet-
teva, cioè, di ipotizzare possibili contributi futuri, in grado di fornire conti-
nuità argomentativa. Basta infatti dare uno sguardo alla lista di parole chiave 
per accorgersi che adesso il progetto iniziale di cui si parlava nella prima 
lettera a Cotta del 27 maggio 1798 (una rivista che doveva raggiungere un 
pubblico più vasto parlando di arte e natura ed essere il risultato del dialogo 
esistente fra «harmonierende Freunde», amici che intendono dare vita a un 
insieme armonico)5, viene chiarito e ampliato, grazie all’orizzonte delle ri-
cerche su natura e figura umana, menzionato a inizio elenco: «Dove lo stu-
dioso della natura affronta l’origine delle forme»6. Sull’onda di questo pen-
siero, si succedono sia rimandi alle fisionomie naturali e alla loro varietà, sia 
all’interazione con l’arte e con un’idea di bellezza che sta all’artista definire 
e determinare. Nell’arco della compatta brevità della lista, il legame fra na-
tura e figura, suggerito dalla parola chiave iniziale, prende forma in senso 
prima naturale, poi artistico, quindi antropologico e infine culturale. Tanto 
che, a partire dal concetto della varietà delle inclinazioni umane dell’uomo 
del Sud che vive della sua natura sensitiva7, si giunge a un principio di ver-
satilità che deve fare da guida all’ideale umano, cosa di cui i Greci, come si 
afferma, sono stati capaci, ma che anche l’uomo europeo può essere in grado 
di interpretare. L’elenco si conclude con un’asserzione che constata la 

 
3 Si riprende qui il titolo di una famosa poesia di Goethe Dauer im Wechsel (Durata nel 

cambiamento) che risale al 1803. 
4 Goethe und Schiller Archiv (GSA) 25/ W 3596, 91. Sulla attività di archiviazione di 

Goethe cfr. il saggio di G. Schmid, Goethes persönliches Archiv, in F. Beck (Hg.), Archive 
und Gedächtnis. Festschrift für Botho Brachmann, Potsdam, Verlag für Berlin-Brandenburg 
2005, pp. 677-688. 

5 WA IV, 13, p. 162. 
6 WA I, 47, p. 292. 
7 Ibidem. 
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diversità fra le nazioni8, ipotizzando così un discorso antropologico che in-
comincia a essere sempre più frequentato dalla cultura del tempo: un’esi-
genza accolta dal mondo delle riviste che, per la loro natura periodica, ave-
vano la possibilità di reagire rapidamente a stimoli intellettuali. 

Pure se non è consigliabile applicare in maniera meccanica questi diversi 
concetti al modo in cui l’Italia compare nella prima rivista realizzata da Goe-
the, alcune ipotesi di lettura possono aiutare a comprendere non solo il filo 
rosso di pensieri che accompagnano lo sviluppo della rivista, ma anche il 
modo in cui il tema italiano viene formulato al suo interno. Torna di nuovo 
utile la formula «Bildung und Umbildung». Perché, se si pensa che i «Propi-
lei» recuperano idee e materiali, raccolti in vista del famoso libro sull’Italia, 
che doveva sorgere dalla collaborazione fra Goethe e l’amico pittore ed eru-
dito Johann Heinrich Meyer, il progetto mai realizzato viene necessaria-
mente modificato per essere accolto all’interno della rivista: ridotto come è 
nella sua portata, trasformato nella parzialità della forma saggistica, sarà te-
nuto a dialogare con altri argomenti contribuendo a quella varietà tematica 
che la rivista propone ed espone9. In altre parole: il concetto di “Bildung” e 
di “Umbildung” che accompagna l’idea di natura riguarda anche le creazioni 
dell’uomo e, non in ultimo, la stessa opera in via di compimento. Se la co-
struzione atterrà alla identità del periodico, la trasformazione sarà legata al 
riutilizzo di materiali destinati ad altro uso e contesto. Da parte sua la rivista, 
che asseconda la tipologia emergente di un periodico sorto in nome e a so-
stegno di un programma estetico (come era avvenuto per la rivista «Die Ho-
ren» di Schiller), raduna testi scritti per l’occasione, accomunati dalla con-
vinzione che reinventare l’antico implichi una riflessione storica, ipotizza-
bile solo e per mezzo di una pluralità di voci. Da qui la provenienza dei testi 
da autori diversi (soprattutto, almeno nei primi numeri, sono Goethe e Meyer 
a garantire il progetto del periodico). Ma dare spazio a punti di vista etero-
genei deve preservare soprattutto dal rischio della unilateralità: «È ovvio che 
qui si parla in particolare di uno scambio di idee fra amici che, in un senso 
più generale, cercano di perfezionarsi nelle arti e nelle scienze […]», si af-
ferma nell’introduzione o ancora: «I testi che noi pensiamo di presentare, 
benché redatti da persone diverse, non saranno mai – è questa la nostra spe-
ranza – in contraddizione fra loro sui punti capitali, anche se il modo di pen-
sare dei diversi autori non dovesse essere del tutto identico»10. L’anonimato 
dei collaboratori ha, quindi, il compito di proporre l’immagine di una 

 
8 Ibidem.  
9 A questo progetto non realizzato ha dedicato un ampio studio Claudia Keller: Lebendiger 

Abglanz. Goethes. Italien-Projekt als Kulturanalyse, Göttingen, Wallenstein 2018. 
10 J.W. Goethe, Laocoonte e altri scritti sull’arte, a cura di R. Venuti, Roma, Salerno 

Editrice 1994, pp. 46 e 47.  
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collettività autoriale, quella dei «Weimarer Kunstfreunde» (una comunità di uo-
mini uniti dall’amore per l’arte), di cui il curatore Goethe (l’unico autore men-
zionato nel frontespizio) si fa garante, assumendo anche il carico redazionale11. 

Nel caso dei contributi sull’Italia, la provenienza dalla penna di Johann 
Heinrich Meyer, pittore e studioso, è del tutto ovvia. Con lui Goethe aveva 
progettato il libro sull’Italia che non vedrà mai la luce, una sorta di «Passa-
genwerk avant la lettre», come lo definisce Matteo Galli, pensato come una 
vera e propria storia culturale del Paese, tutt’altra cosa dal Viaggio in Italia 
che tutti conosciamo12. Un’opera rizomatica, come nella lettura di Claudia 
Keller, in cui si intendeva fornire un quadro dell’arte e degli uomini, della 
vita, della storia, del paesaggio e delle testimonianze geologiche. Come è 
noto il libro sull’Italia doveva giovarsi del terzo viaggio italiano di Goethe, 
anche questo mai realizzato. Meyer, andato in avanscoperta, si tratterrà in 
Italia per circa due anni, dall’ottobre 1795 al giugno 1797. Goethe, invece, 
che spera di seguirlo in tempi ravvicinati, non lo raggiungerà mai sul suolo 
italiano: l’avanzare delle truppe napoleoniche lo inducono a fermare il passo 
in Svizzera. Negli scambi epistolari di questo periodo si nota come, al venir 
meno poco alla volta della possibilità di riunirsi a Meyer in Italia, si sostitui-
sce, da parte di Goethe, il desiderio di trarre beneficio dal soggiorno 
dell’amico, cui sono rivolte costanti richieste di informazioni, testimonianze 
o anche disegni che possano supplire, seppure da lontano e per interposta 
persona, a ciò che non può vedere con i propri occhi. Meyer si presta volen-
tieri a questo ruolo di messaggero anche perché quanto spiega a Goethe serve 
a lui stesso per potere dare forma discorsiva agli appunti scritti dinanzi 
all’opera. Quello «sguardo esatto e acuto», come Goethe scrive a Schiller 
parlando di Meyer, potrà assecondare, nel corso del nuovo soggiorno ita-
liano, il desiderio goethiano di sopperire a quanto aveva tralasciato nel primo 
viaggio13. Ad esempio, l’arte a Firenze, entrata prepotentemente nella sua 
sfera di interessi solo poco prima, quando cioè, nella rivista di Schiller «Die 
Horen», fra l’aprile 1796 e il giugno 1797, aveva trasmesso ampi stralci della 
traduzione dell’autobiografia di Benvenuto Cellini, pubblicata poi integral-
mente e come testo nel 1803, corredata di una ricca appendice. Un insieme 
che, nell’avvalorare l’interazione fra l’individuo e la sua epoca, alimentava 
la funzione rappresentativa dell’orafo fiorentino e il concetto dello spirito del 
tempo: Cellini diventa l’artista e l’uomo del Rinascimento. 

 
11 D. Ehrmann, Kollektivität. Geteilte Autorschaften und kollaborative Praxisformen, 

Göttingen, Böhlau Verlag 2022, pp. 409-419. 
12 M. Galli, Man könnte wohl mit großem Nutzen einige Zeit hier verweilen, Goethe in/ 

und Florenz, in «Studi Tedeschi», vol. XI, n. 1-2, 2003, p. 117. 
13 J.W. Goethe, F. Schiller, Carteggio 1794-1805, a cura di M. Pirro e L. Zenobi, Mace-

rata, Quodlibet 2023, p. 419. 
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Goethe non compirà il suo nuovo viaggio in Italia né scriverà mai quel 
libro cui aveva lavorato negli anni che precedono l’uscita della rivista in cui 
alcuni materiali vengono inseriti. Altra cosa da un volume monografico, i 
saggi italiani subiscono, si potrebbe dire, un processo di negoziazione, gua-
dagni e perdite derivanti da una trasformazione in vista dell’organizzazione 
testuale. Così Goethe afferma nell’introduzione: 

 
Uno strumento appropriato per favorire la propria cultura e quella degli altri è rap-
presentato inoltre dai brevi scritti ai quali di tanto in tanto affidiamo le nostre idee, 
le nostre convinzioni e i nostri desideri, per poterci intrattenere dopo qualche tempo 
di nuovo con noi stessi. Se si considera la brevità della vita e i molti ostacoli che si 
frappongono alla realizzazione di qualsiasi progetto, di questi strumenti non se ne 
deve trascurare nessuno14.  

 
La brevità va a vantaggio del dialogo come il non finito dell’intuizione: 

entrambi favoriscono quello scambio di idee che la rivista si propone. Da un 
lato i saggi sull’Italia sono frutto di una selezione portatrice di significato, 
dall’altro, inseriti accanto a contributi di diversa provenienza e approccio te-
matico, espongono la loro natura parziale ma anche maggiormente dinamica.  

 
 

 2. L’Italia dopo le spoliazioni 
 
Dal contributo sugli etruschi al commento delle opere di Raffaello in Va-

ticano, al saggio dedicato a Masaccio o a quello incentrato su Mantova e 
Giulio Romano, l’Italia rivendica il proprio posto quale tappa fondamentale 
nella formazione dell’artista di cui si parla inizialmente nel sommario degli 
argomenti trattati nell’introduzione. Nel sottrarre singole parti dalla costel-
lazione dell’opera unica, i testi scelti dovranno adeguarsi all’intento educa-
tivo della rivista in cui gli esiti dell’esperienza italiana, la visione di un’anti-
chità originale, deve essere di ausilio all’artista e al pubblico tedesco per ap-
prendere il passaggio, come si dice nell’introduzione, «dall’informe alla 
forma»15.  

Inoltre, nel caso dell’Italia, l’identità residuale dei testi scelti e la loro 
ricollocazione risponde adesso a una circostanza particolare che Goethe de-
finisce come disintegrazione del corpo artistico italiano e di cui si parla – in 
modo programmatico – alla fine dell’introduzione. Mi permetto qui di ri-
prendere un passo assai noto, tuttavia fondamentale per comprendere il senso 
che assumono i saggi italiani all’interno del periodico:  

 
14 J.W. Goethe, Laocoonte e altri scritti sull’arte, cit., p. 46. 
15 Ivi, p. 57. 
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Oggi, forse più che mai, si ha ragione di considerare l’Italia un grande corpo arti-
stico, così come era ancora poco tempo fa. Solo quando sarà possibile darne un qua-
dro generale, si vedrà cosa perde il mondo in questo momento in cui tante parti ven-
gono strappate da questo insieme grande e antico. Ciò che è andato distrutto nell’atto 
di essere divelto, resterà in eterno un mistero; solo tra qualche anno sarà possibile 
presentare il nuovo corpo artistico che si va formando a Parigi; si potrà indicare il 
metodo che un artista e un amatore d’arte dovranno seguire per trarre profitto da 
Francia e Italia; si potrà al contempo affrontare anche un’altra questione, significa-
tiva e interessante: che cosa dovrebbero fare in quest’epoca di dispersione e di per-
dita le altre nazioni, in particolare la Germania e l’Inghilterra, per rendere di pubblica 
utilità i molteplici tesori d’arte che si trovano sparsi nei loro territori, operando con 
quello spirito autenticamente cosmopolita che in nessun campo può darsi più puro 
che nelle arti e nelle scienze. Che cosa dovranno fare queste nazioni per contribuire 
alla formazione di un corpo artistico ideale che con il tempo ci potrebbe forse feli-
cemente risarcire di quello che il momento presente riduce in frammenti, quando 
non ce lo strappa del tutto16.  

 
Insieme al sentimento di perdita, Goethe intuisce perfettamente l’enorme 

cambiamento che le spoliazioni napoleoniche avevano messo in moto, ov-
vero, per meglio dire, accelerato. Ma se questo processo crea un profondo 
senso di instabilità (i furti d’arte accompagnano battaglie e assedi), a farsi 
strada con sempre maggiore chiarezza è la coscienza del rapporto vitale fra 
opera e territorio. Non a caso ricorrono metafore organiche a partire da quel 
trapianto (Verpflanzung) di cui parla Carl Ludwig Fernow nel suo celebre at-
tacco contro le confische dell’arte a Roma, pubblicato nel 1796 sul «Teutscher 
Merkur»17. Nei «Propilei», allo sradicamento si oppone l’appartenenza topo-
grafica e storica: l’assenza agisce come stimolo a ricreare il contesto dell’ere-
dità culturale. La realtà discontinua, unita all’esigenza di ricostruzione, è 
tesa, grazie alla proposta di un modello, a riposizionare, seppure parzial-
mente, l’identità italiana all’interno del panorama europeo. Cosa che potrà 
avvenire nelle pagine della rivista.  

Qui il tema delle spoliazioni non viene affrontato in maniera polemica 
bensì come realtà fattuale che invita a riflettere sulle conseguenze del cam-
biamento. Quando, a inizio del saggio sul Laocoonte, che apre il primo nu-
mero della rivista, ci si augura che «presto il gruppo scultoreo possa essere 
esposto in condizioni che consentano a ogni amatore di parlarne e goderne a 
proprio piacimento»18, si fa presente che la riflessione sulla celebre scultura 
del cortile del Belvedere avviene in concomitanza con il trasferimento 

 
16 Ivi, p. 66. 
17 Lo scritto Ueber die Kunstplünderungen in Italien und Rom, in «Teutscher Merkur», 

vol. 3, 1793, p. 250. 
18 J.W. Goethe, Laocoonte e altri scritti sull’arte, p. 68. 
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materiale al museo napoleonico (i convogli delle opere d’arte italiani giun-
gono a Parigi fra il novembre 1796 e il luglio 1798). Apparendo in sostitu-
zione dell’opera, il testo scritto ne evoca la presenza attraverso il pensiero. 
Ma l’attenzione agli espropri napoleonici non va al di là di questi cenni 
sparsi, pure se, nei progetti di Goethe, come viene indicato in un piano 
dell’opera che Goethe manda a Cotta, doveva avere uno spazio più ampio19. 
Riportato in uno schema preparatorio dell’introduzione, lo sguardo verso 
«l’Italia di un tempo considerata come corpo artistico e la sua attuale fram-
mentazione» viene riassunto sotto una dicitura sintetica generale: Osserva-
zioni geografiche sull’arte (Geographische Kunstbetrachtungen)20. Inqua-
drare in senso geografico il ruolo dell’arte, significa comprendere che ogni 
paese europeo contribuirà in maniera diversa a salvaguardare la memoria e a 
sostenere la prassi artistica. Per quanto riguarda il contesto italiano, recupe-
rato in maniera frammentaria in una rivista che fin dal titolo espone il senso 
di un passaggio, rimangono solo alcune tracce.  

 
 

3. Sull’arte degli Etruschi 
 
Due lettere sugli etruschi e su Fiesole vengono pubblicate nel primo nu-

mero dei «Propilei»21. I testi, scritti da Meyer per l’occasione, utilizzano, 
come più volte nella rivista, la tipologia epistolare, che in questo caso ben si 
addice a quella sorta di reportage da Firenze e dintorni che lo storico dell’arte 
si presta a stendere per l’amico lontano. Si traduce nella forma di una fin-
zione lo scambio epistolare fra Goethe e Meyer nel periodo in cui Meyer 
aveva soggiornato a Firenze e Goethe si trovava ancora a Weimar. D’al-
tronde, come si sa, il genere epistolare è ampiamente accreditato nella lette-
ratura di viaggio e sembra davvero il più idoneo a mettere in scena la realtà 
della lontananza, resa produttiva proprio dall’occasione della scrittura, ri-
volta al destinatario che non solo si trova altrove, ma a cui l’ambiente visitato 
è sconosciuto, la qual cosa giustifica le informazioni disseminate nel testo e 
i relativi commenti. L’incipit del saggio di Meyer tematizza la distanza e 

 
19 D. Kuhn (Hg.), Goethe und Cotta Briefwechsel, 4 Bde., Bd. I, Stuttgart, J.G. Buchhand-

lung Nachfolger 1980, p. 24. 
20 WA I, 47, p. 281. 
21 Per i saggi di Meyer nella rivista goethiana cfr. C. Kurbjun, Meyer in Mantua, Zur Faszi-

nation Giulio Romanos, in J. Rößler, A. Rosenbaum, H. Tausch (Hgg.), Johann Heinrich Meyer, 
Kunst und Wissen im klassischen Weimar, Göttingen, Wallenstein Verlag 2013, pp. 91-117; M. 
Dönike, Antike Kunstwerke. Johann Heinrich Meyers altertumskundliche Beiträge zu den Pro-
pyläen, in N.C. Wolf, D. Ehrmann (Hgg.), Klassizismus in Aktion. Goethes Propyläen, cit., pp. 
277-292. Nello stesso volume è dedicato a Meyer anche il saggio di J. Rössler, Reflexionen zu 
Druckgraphik und Reproduktionsmedien in den Propyläen, pp. 329-348. 
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l’esplicita richiesta dell’amico di ricevere informazioni «sui monumenti etru-
schi, sullo stile e il valore delle arti visive presso questo popolo»22. La qual 
cosa è possibile, continua il mittente della lettera, «solo nella misura in cui i 
pochi resti che ho quotidianamente dinanzi agli occhi possono essere resi 
visibili, per quanto possibile, tramite una descrizione»23. Fin da subito viene 
peraltro chiarito che la maggior parte delle opere degli etruschi sono in realtà 
da attribuire ai greci e che l’interesse per l’arte di quel popolo è dettato più 
da ragioni di tipo storico che dalla loro rilevanza artistica. Per assecondare 
un criterio di completezza e, insieme, fornire testimonianza della presenza di 
opere etrusche nelle raccolte granducali fiorentine, si tratterà allora, come 
Meyer afferma, di dare conto di un «frammento del frammento»24. Tanto più, 
però, la natura ridotta e limitata di quello scritto dovrà richiamare attenzione: 
i contenuti frammentari stimoleranno nell’autore e nel lettore la costruzione 
di nessi storici.  

La scelta del microcosmo Firenze, nelle due lettere, non è ovviamente 
casuale perché l’attenzione alla città Rinascimento italiano doveva, nel pro-
getto del libro italiano, agire da correttivo al primo viaggio italiano di Goethe 
incentrato su Roma, celebrata, come si sa, quale capitale del mondo25. Ora, 
nella volontà di disegnare la realtà composita dell’Italia, occorre guardare a 
Firenze, dove Goethe si era intrattenuto solo tre ore nel viaggio di andata e 
dieci giorni in quello di ritorno. Ovviamente, nelle lettere di Meyer da Fi-
renze, Roma permane come luogo di confronto, cosa che serve a differen-
ziare e quindi a capire, ad esempio, il ruolo della città toscana. Nella prima 
lettera da Firenze del 24 giugno 1796 a Goethe, Meyer si appresta a definire 
la diversità da Roma a iniziare dalle sensazioni ambientali dell’aria e nel 
paesaggio ma anche di una cultura visiva di epoca preraffaellesca: da Ma-
saccio al Beato Angelico, Ghiberti. Un’arte che, come scrive, sembra fare 
saltare schemi storici precedentemente elaborati26. E anche se l’arte etrusca 
non gli parrà particolarmente significativa, essendosi formata a imitazione 
dell’arte greca e rimanendo non facilmente identificabile, la sua presenza nel 
numero di esordio della rivista goethiana non va ignorata. Si riprendono le 
fila di un discorso a cui già Winckelmann aveva rivolto il proprio interesse, 
individuando quell’arte come fase a sé stante all’interno della storia dell’an-
tichità. È significativo, infatti, che per il frontespizio della edizione del 1764 
del primo volume della Geschichte der Kunst des Alterthums, Winckelmann 

 
22 W.Frh. von Löhneysen (Hg.), Propyläen, cit., p. 118. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 119. 
25 C. Keller, Lebendiger Abglanz, cit., p. 268. 
26 M. Hecker (Hg.), Goethes Briefwechsel mit Heinrich Meyer, Weimar, Verlag der Goe-

the-Gesellschaft 1917, pp. 273 e sgg. 
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si serva dell’immagine del famoso scarabeo etrusco appartenente alla colle-
zione Stosch, rappresentante un momento della spedizione dei sette contro 
Tebe27. In realtà, per l’archeologo tedesco, la gemma era testimonianza dello 
stile della prima epoca etrusca e quindi ben poteva prestarsi a raffigurare 
l’ampiezza del suo riepilogo storico. La gemma Ansidei (così denominata 
secondo il suo originale proprietario), pubblicata già da Gori nel 1742 e nel 
1749 (Difesa dell’antico alfabeto dei toscani – 1742 e poi nella Storia anti-
quaria etrusca – 1749) e quindi nel foglio volante dell’incisore Schweikart, 
era per Winckelmann la testimonianza di un manufatto antichissimo non solo 
dell’arte etrusca, ma dell’arte in generale28. Al suo riuso nel frontespizio 
della Storia dell’arte si associa la visione di quell’arte sicuramente arcaica 
nella lezione di Winckelmann, ma che torna utile a comprendere non solo il 
contesto della cultura degli altri popoli antichi e in particolare di quelli italici 
precedenti al dominio di Roma (oltre agli etruschi si prendono in considera-
zione Sanniti, Volsci e Campani), ma anche la loro connessione con l’arte e 
la civiltà della Grecia. Non si può prescindere da questo richiamo, ovvia-
mente presente agli amici di Weimar, se si vuole capire l’inserimento del 
saggio sui monumenti Etruschi all’interno dei «Propilei». Qui l’attenzione di 
Meyer è di certo orientata a comprovare il canone classicista dell’arte greca, 
eppure quell’inserto su Etruria ed etruschi non ha solo, come si vedrà, il 
senso di una contrapposizione. Goethe lo attesta nell’annuncio della rivista, 
disegnando già un orientamento di valore: dopo il saggio sui monumenti 
etruschi apparirà lo scritto su Raffaello in Vaticano. Lo stesso ordine in cui 
vengono pubblicati i saggi sta a segnare la differenza: «Diversamente da que-
ste opere di tanta rilevanza verranno descritti resti etruschi che si trovano a 
Firenze, parte I. e quindi quei limitati inizi dell’arte verranno scelti come 
oggetti di osservazione»29.  

Il saggio Ueber Etrurische Monumente è organizzato per singole scene 
separate, poste in sequenza, quasi a duplicare il sistema espositivo della 

 
27 Lo scarabeo raffigura cinque dei sette eroi della spedizione contro Tebe. Il numero di 

sette si fa in realtà risalire alla tragedia di Eschilo. Cfr. M. Kunze, Die Etrusker, Die Entde-
ckung ihrer Kunst seit Winckelmann, Ruhpolding und Mainz, Franz Philipp Rutzen 2009, p. 
97. Sullo scarabeo Stosch cfr. M.E. Micheli, Lo scarabeo Stosch: due disegni e una stampa, 
in «Prospettiva. Rivista di storia dell’arte antica e moderna», 1984, pp. 51-55. 

28 Cfr. nel catalogo Winckelmann, Firenze ed Etruschi. Il padre dell’archeologia in To-
scana, uscito in occasione della mostra che si è svolta a Firenze presso il Museo Archeologico 
Nazionale (26 maggio 2016-30 gennaio 2017) e pubblicato dalle Edizioni ETS i saggi di G. 
Camporeale, L’arte etrusca secondo Winckelmann e M. Kunze, Winckelmann e le gemme 

etrusche della collezione Philipp von Stosch, rispettivamente pp. 139-155 e 157-175. Cfr. 
nello stesso volume il contributo A.H. Borbein, Ort und Funktion der Etrusker im System der 
Kunstgeschichte Winckelmanns, pp. 31-37. 

29 WA I, 47, p. 41. 
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galleria. Grazie a quel luogo deputato all’educazione degli artisti e degli 
amanti dell’arte, l’osservatore può mettere a punto un metodo dello sguardo. 
A essere suggerita è per prima cosa l’osservazione ripetuta che deve fare da 
guida al tentativo di operare distinzioni fra arte greca ed etrusca. A iconogra-
fia e materiali, stile e costumi nonché alla lingua usata per le iscrizioni spetta 
il compito di favorire, attraverso l’ecfrasi, l’azione del confronto che prelude, 
come si sa, a ogni ordinamento storico. All’autopsia visiva si affianca la di-
mensione territoriale, lì dove la vicinanza con i luoghi di scavo disseminati 
fra Arezzo, Chiusi, Cortona, Montepulciano o Volterra diventa indizio di ap-
partenenza che suggerisce, dal punto di vista della prassi storica, un’altra de-
clinazione dell’idea di contesto. Il principio della territorialità alimenta il cri-
terio di una cultura topografica e di un linguaggio visivo che costruisce la 
tradizione: la schiera di geni del sonno e della morte nel gruppo di Sarpe-
donte richiamano alla mente gli angeli di Giotto e di Orgagna. La puntualità 
dello sguardo in direzione del dettaglio non procede per isolamento, ma per 
integrazione: spazio e tempo vengono in questo modo a interagire. D’al-
tronde, i vari materiali delle opere, dal bronzo all’alabastro di Volterra alla 
terracotta alla pietra arenaria, sono anch’essi un rinvio al territorio, come già 
Goethe aveva indicato nel saggio pubblicato nella rivista «Teutscher Mer-
kur» nel 1788, Material der bildenden Kunst, in cui il rapporto fra natura e 
arte è costruito a partire dalla materia e dalla forma delle pietre che danno 
vita a opere ed edifici30. 

L’idea di una cultura del territorio trova conferma nella seconda lettera 
che fa da pendant alla prima, dedicata, come nel titolo, ai Resti architetto-
nici31. Per la loro successione all’interno della rivista, le due missive indiriz-
zate all’amico lontano si propongono come due punti di vista che si comple-
tano a vicenda. Fra l’altro, di questa seconda parte del saggio dedicato 
all’Etruria, più breve della prima, si prevede una continuazione: a essa se-
guiranno altre descrizioni topografiche di dodici antichissime città etrusche. 
Seppure le altre descrizioni non vedranno mai la luce, il progetto rivela come 
la rivista sia usata in maniera sperimentale: un modo per mettere a contatto 
il pubblico dei lettori con un materiale ancora in fase di elaborazione, ma che 
può mettere in luce una dimensione progettuale, del tutto consona al medium 
di una pubblicazione periodica. La raccolta di esperienze visive comprova la 
propria validità nella eterogeneità dei temi. 

La seconda epistola è rivolta a Fiesole, che Meyer aveva visitato su con-
siglio di Goethe. La descrizione approda alla visione dall’alto di Firenze 

 
30 WA I, 47, pp. 64-66. 
31 W.Frh. Von Löhneysen (Hg.), Propyläen, cit., p. 142. 
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seguendo l’andamento di un percorso visivo che si snoda fra piante e co-
struzioni, ville e chiese, strade e alberi di ulivo, vigneti e campi coltivati.  

La storia della città di Fiesole, scrive Meyer si palesa davanti agli oc-
chi. I resti delle mura di cinta testimoniano il passato e il paesaggio rivela 
l’attitudine a contenere la storia, la cui valenza poetica è evocata attra-
verso la presenza di artisti come Salvator Rosa e Lorenzo Lippi che si 
immagina percorrere quegli stessi luoghi. Quando, in una lettera del 30 
ottobre 1796, Meyer racconta a Goethe della sua escursione a Fiesole, 
questi coglie subito l’occasione per lodare l’amico e approvare la via in-
trapresa del racconto topografico: «La sua descrizione di Fiesole al n. 9 
mi ha reso molto felice, sarebbe già un inizio: desidererei che una volta 
fosse realizzata la nostra tipografia invece di affaticare il lettore ripetendo 
sempre la descrizione delle strade e degli itinerari»32. Il parere positivo di 
Goethe viene recuperato (probabilmente) ai fini della rivista, dove conti-
nua a svolgere una funzione di modello, visto che l’illustrazione del luogo 
è l’unica ad affiancare quella del Laocoonte, certamente il testo di mag-
giore rilievo del primo numero.  

Due immagini che sono il risultato di una selezione, a sua volta signi-
ficativa per la diversità degli oggetti: da un lato un’opera d’arte, dall’altro 
una triade di immagini che raduna sullo stesso foglio architettura, residui 
e paesaggio. L’illustrazione di Fiesole, realizzata dallo stesso Meyer, uni-
sce la precisione analitica e tipizzante del profilo di un ponte, delle mura 
e dei terrazzamenti a un piccolo paesaggio, inondato dalle fronde degli 
alberi, come in un incedere dal manufatto umano alla natura.  

Nei vari numeri dei «Propilei», nonostante la brevità della rivista, si 
sente l’eco della lista di cui si è detto e che si concludeva indicando la 
differenza fra le nazioni. L’eterogeneità del periodico si presta al con-
fronto delle culture. Al di là degli scritti dedicati a temi italiani, l’Italia 
compare anche altrove come punto di riferimento, si tratti delle accade-
mie o dell’arte del restauro. Tuttavia, nonostante la sua importanza, l’Ita-
lia, nel sistema dei «Propilei», non è un luogo isolato.  

I saggi italiani convivono con quelli francesi (il saggio su Diderot, i 
quadri di David e Gerard, alcune scene dal Maometto di Voltaire), senza 
dimenticare lo scritto Über die gegenwärtige französische Bühne di Wilhelm 
von Humboldt che appare nel terzo numero e al quale Humboldt affida la 
sua convinzione che quanto è proprio e quanto è straniero stanno in un 
rapporto di reciproca dipendenza. Vista così, l’Italia nei «Propilei» con-
tribuisce agli esordi di un’antropologia comparativa che rimane ancora 
da scrivere.  

 
32 M. Hecker (Hg.), Goethes Briefwechsel mit Heinrich Meyer, cit., p. 379. 
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Le Idee per la filosofia della storia dell’umanità  
di Herder e il Faust di Goethe 

 
Stefania Sbarra*  

 
 
 
 
 
 
 
L’intensa relazione intellettuale tra J.W. Goethe e J.G. Herder, notoria-

mente iniziata a Strasburgo nel 1770, si conclude, tra alti e bassi, con la morte 
di quest’ultimo a Weimar nel 1803. Dopo essersi raffreddata nei primi anni 
alla corte di Carl August a Weimar, la loro amicizia torna a essere intensa a 
partire dal 28 agosto 1783, mentre Herder sta lavorando alle sue Idee per la 
filosofia della storia dell’umanità (1784-1791), per finire poi fra tensioni, 
invidie e risentimenti negli anni Novanta, quando si consolida il sodalizio di 
Goethe con Schiller1. Nel decennio che culminerà nella Rivoluzione fran-
cese, i due scrittori si scambiano proficuamente pensieri sulla storia naturale, 
sulla botanica e sulla filosofia della storia, come ricorda Goethe introdu-
cendo i suoi scritti sulla Morfologia nel 1817, e come già aveva scritto in una 
lettera a Karl Ludwig von Knebel l’8 dicembre del 1783: «Herder scrive una 
filosofia della storia, come puoi immaginare, del tutto nuova. Abbiamo letto 
insieme i primi capitoli l’altro ieri e sono davvero eccellenti. Negli ultimi 
tempi vivo molto ritirato, ma bene. La storia, universale e naturale, ora im-
perversa proprio qui da noi»2. Frau von Stein riferisce dell’interesse suscitato 
a Weimar dall’opera herderiana, la cui prima parte esce alla fiera di Pasqua 
del 1784, in una lettera a Knebel del 1° maggio dello stesso anno: «Il nuovo 
scritto di Herder rende probabile che noi siamo stati prima piante e animali 
[…] Goethe ora rimugina su queste cose con molto ingegno e tutto ciò che 

 
* Professore Associato di Letteratura tedesca presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia. 

E-mail: stefania.sbarra@unive.it 
1 Si veda a questo proposito H.D. Irmscher, Goethe und Herder – eine schwierige Freund-

schaft, in M. Keβler, V. Leppin (Hgg.), Johann Gottfried Herder. Aspekte seines Lebenswer-
kes, Berlin-New York, Walter De Gruyter 2005, pp. 233-270 e G. von Essen, W. Frick, «Katz-
balgereien». Herder im Wechselspiel mit Goethe und Schiller, in H. Adler, G. von Essen 
(Hgg.), Der «andere Klassiker». Johann Gottfried Herder und die Weimarer Konstellation 
um 1800, Göttingen, Wallstein Verlag 2022, pp. 29-74.  

2 J.W. Goethe, Begegnungen und Gespräche, hrsg. von E. Grumach und R. Grumach, Bd. 
2 (1777-85), Berlin, Walter de Gruyter 1966, p. 437. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177432



 68  

passa attraverso le sue rappresentazioni diventa poi estremamente interes-
sante»3. Goethe stesso scrive a Herder il 12 ottobre del 1787 da Roma che le 
Idee sono per lui «il più caro vangelo, e gli studi più interessanti della [sua] 
vita vi confluiscono tutti»4, e ancora nel 1817, nell’introduzione alla Morfo-
logia, si legge: 

 
La mia minuziosa e faticosa ricerca [sulla forma originaria dei mammiferi] fu resa 
più facile, anzi più dolce, quando Herder prese a scrivere le idee della storia 
dell’umanità. La nostra conversazione quotidiana era incentrata sulle origini primor-
diali della terra acquatica e delle creature organiche che si erano sviluppate su di 
essa da tempo immemorabile. L’inizio primordiale e il suo incessante sviluppo erano 
sempre oggetto di confronto, e le nostre competenze scientifiche si raffinavano e si 
arricchivano ogni giorno attraverso la condivisione e la discussione reciproca5.  

 
Goethe infine torna sulle Idee di Herder parlando con Eckermann nel 

1824 e di nuovo nel 1828, commentando la traduzione francese di Edgar 
Quinet e ricordando l’effetto incredibile che esse ebbero sulla cultura tede-
sca, ma anche come fossero state poi dimenticate, per riapparire infine in 
francese e, sperabilmente, esercitare «l’influenza più umana» sulle masse 
della nazione più colta che è la Francia6.  

Herder, nel concepire le Idee in un processo di «Symphilosophieren» con 
Goethe7, cerca un fondamento naturale alla storia dell’uomo, considera il ge-
nere umano l’esito più alto di una forza generatrice che presiede alla forma-
zione del cosmo, e ne ricostruisce lo sviluppo sulla terra indicandone come 
fine ultimo l’educazione alla Humanität, fondata così su una legge naturale 
che è organizzazione universale in cui l’uomo è in relazione con tutti i viventi8.  

Il principio conoscitivo alla base delle riflessioni di Herder, allievo del 
primo Kant che non aderisce però al criticismo del maestro, condividendo le 
stesse riserve di Hamann sulla natura formalistica della ragion pura, è l’ana-
logia, che come ben spiega Irmscher è il metodo con il quale Herder a partire 

 
3 Ivi, p. 453. 
4 Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hrsg. von E. Trunz, Bd. 11, Beck 

Verlag, München 1998, p. 417. 
5 Ivi, Bd. 13, p. 63. 
6 Goethes Werke, hrsg. im Auftrag der Groβherzogin Sophie von Sachsen, Abth. I-IV, 133 

Bde., Weimar 1887-1919, Abt. II, Bd. 41, S. 345. 
7 Il termine è riferito a Goethe e Herder nel contesto della genesi delle Idee da Bollacher 

nel commento a J.G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, hrsg. von 
M. Bollacher, Frankfurt am Main, DKV 1989, p. 938. D’ora in avanti citato come FHA 6.  

8 E. Freitag, Enge und Weite. Weimar 1776-1803, in J.G. Herder, Ahndung und künftige 
Bestimmung, hrsg. von der Stiftung Weimarer Klassik Goethe-Nationalmuseum 1994, pp. 
117-216, qui p. 168.  
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da un dato noto anticipa la conoscenza di un terreno ancora ignoto9. È bene 
ricordare che il filosofo di Königsberg riconoscerà proprio qui il peccato ori-
ginale dell’opera herderiana recensendone la prima parte nel gennaio del 1785, 
e lamentando la mancanza di «logica puntualità nella definizione dei concetti» 
a fronte invece di una «pronta sagacia nel rinvenimento di analogie»10.  

In concomitanza con queste riflessioni condivise dai due weimariani, 
Goethe scopre l’os intermaxillare nell’uomo (lettera a Herder del 27 marzo 
1784), contribuendo alla convinzione che Herder ribadisce in diversi luoghi 
delle sue Idee, sulla scorta della tradizione neoplatonica, che l’uomo sia un 
«Mittelgeschöpf»11, una creatura di mezzo tra gli animali e le piante della 
terra, dove un esemplare spiega l’altro. Che il progresso di questa indagine 
sull’uomo sia un compito che solo il futuro porterà a termine, che gli sforzi 
per la fondazione di quella che Herder chiama una filosofia antropologica, 
sul modello della filosofia botanica di Linneo, possano produrre soltanto esiti 
frammentari, è quanto dichiara la prefazione all’ambiziosa opera: «Nella 
maggior parte di esso il mio libro mostra che finora non si poteva ancora 
scrivere una filosofia della storia umana, ma che però forse la si scriverà alla 
fine del nostro secolo o del nostro millennio»12.  

Un compito incommensurabile, un lavoro immane che Herder interrom-
perà prima di poter scrivere la quinta e ultima parte concludendo nel 1791 la 
pubblicazione, come immane, se vogliamo a nostra volta indulgere al metodo 
analogico, è lo sforzo che Goethe compie attorno al suo Faust, che vede le 
stampe per la prima volta come frammento nel 1790, esce poi nel 1808 con 
il titolo Faust. Eine Tragödie, e si compie con la pubblicazione postuma di 
Faust. Der Tragödie zweyter Theil nel 1832. 

Oggetto del contributo qui proposto è dunque una riflessione sulle possi-
bili tracce di un confronto con le Idee di Herder nell’impianto generale 
dell’opera goethiana, e più in particolare nelle ultime scene che Goethe con-
cepì nel 1831 per il V atto del Faust II. L’ipotesi qui offerta è, in altre parole, 
che il ruolo di Herder nella lunga genesi del Faust sia paragonabile a quello 
di Schiller, che avrebbe soppiantato Herder nella sua intensissima relazione 
intellettuale con Goethe a Weimar, nella gestazione del Wilhelm Meisters 

 
9 H.D. Irmscher, Beobachtungen zur Funktion der Analogie im Denken Herders, in «Deut-

sche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 55, 1981, pp. 64-
97, qui p. 67. 

10 FHA 6, p. 905. Sullo statuto dell’analogia tra scienza ed estetica si veda S.M.T. Goeth, 
Analogie zwischen Wissenschaft und Ästhetik. Eine Vermittlungsfigur der Moderne bei Kant, 
Novalis und Goethe, Berlin-Boston, Walter de Gruyter GmbH 2023. 

11 FHA 6, p. 72. Herder si rifà a Marsilio Ficino che nella sua Theologia platonica defini-
sce l’uomo in questo senso come copula mundi, quintessenza di tutte le cose. U. Gaier, Les-
arten von Goethes Faust, Effingen, Edition Isele 2012, p. 93. 

12 FHA 6, p. 18. 
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Lehrjahre, e che le concezioni sviluppatesi nel vicendevole scambio degli 
anni Ottanta abbia fecondato la scrittura di Goethe in modo decisivo. Una 
lettura parallela delle Idee e del Faust, seppur condotta per sommi capi, è in 
grado, tra l’altro, di gettare luce sulla salvazione di Faust, da sempre motivo 
di irritazione per gli interpreti non tanto in quanto tale, quanto piuttosto per-
ché si verifica proprio a ridosso delle sue azioni più violente e distruttive.  

Guardando all’intero opus goethiano la critica non ha mai smesso di rile-
vare quanto disomogenea sia la forma di un dramma la cui stesura si protrae 
per decenni, dai primi anni Settanta del Settecento fino al 1831, e che ha 
l’ambizione di percorrere, come si legge al termine del Prologo in teatro, 
«tutto il ciclo del creato / […] / Dal cielo, attraverso la terra fino all’in-
ferno»13. Senza poter qui restituire la lunga parabola critica di questa evi-
denza, vogliamo almeno ricordare le parole di Herder che apre le sue Idee 
con uno sguardo rivolto al cielo per parlare della terra: «Dal cielo deve co-
minciare la nostra filosofia della storia del genere umano se deve meritare in 
qualche misura questo nome»14. È questa solo la prima di alcune analogie tra 
i due testi che qui vogliamo mettere in luce, giacché entrambi muovono dalla 
prospettiva di un edificio universale, dall’idea cioè che la vicenda antropo-
logica e umana restituita nelle due opere si inscrive nell’ordine di un Welt-
gebäude strutturato da leggi. Herder si affida, come già detto, alla guida del 
principio dell’analogia15 per interpretare un cosmo in cui «tutti gli esseri 
della creazione organica si manifestano […] come disiecti membra 
poëtae»16, trattenendo così in una legge di armonia la percezione del mondo 
come Aggregat17, che si fa strada nelle strutture discorsive del tardo Illumi-
nismo soppiantando immagini di coesione come la catena o la scala dell’es-
sere, e di cui la forma tutt’altro che omogenea del Faust goethiano è una 
potente testimonianza. Come Linneo aveva formulato una «filosofia bota-
nica», Herder concepisce una «antropologia filosofica»18 capace di rinvenire 
nel creato le leggi eterne che presiedono all’essere (Dasein), alla forma (Ge-
staltung) e alla formazione (Bildung), e nella terra una officina (Werkstätte) 
per l’esercizio di queste leggi che operano come «l’analogo di una organiz-
zazione»19. La preoccupazione di ricondurre ad armonia un mondo che a 

 
13 J.W. Goethe, Faust. Texte, hrsg. von A. Schöne, Frankfurt am Main, DKV 2005, p. 21. 

D’ora in avanti citato come FGA. Traduzione a cura mia.  
14 FHA 6, p. 21. 
15 Ivi, p. 28. 
16 Ivi, pp. 73-74. 
17 Sulla carriera post-leibniziana del concetto di “Aggregat” come opposto di organismo 

rimandiamo a R. Gillum Shields, Aggregat, in E. Geulen, C. Haas (Hgg.), Formen des Gan-
zen, Wallstein Verlag, Göttingen 2022, p. 41-46. 

18 FHA 6, p. 63. 
19 Ivi, p. 76. 
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partire da Newton e con la scienza moderna rischia di perdere una fisionomia 
coesa, non abbandonerà più Goethe, che ancora nel 1821 scrive a Knebel: 

 
Qui si mostra quanto vi è di auspicabile nell’analogia, che trasferisce lo spirito su 
molti punti correlati, in modo che la sua attività torni a riunire tutto ciò che va in-
sieme, che si armonizza. Direttamente da questo si generano le similitudini, che 
hanno tanto più valore quanto più si avvicinano all’oggetto per illuminare il quale 
vengono invocate20. 

 
La centralità del Gleichnis, della similitudine, compare nella formula fi-

nale di redenzione universale con cui il coro mistico conclude la tragedia 
commentando la salvazione di Faust, reintegrato in un piano celeste da cui, 
come ci dice il Prologo in cielo, in realtà non è mai uscito. 

E ciò perché l’antropologia di Herder o, meglio, l’antropologia che 
emerge nella collaborazione tra i due scrittori, si riverbera sui tratti fonda-
mentali del personaggio Faust come da piano divino. Si può infatti parlare 
già nel Prologo in cielo, la cui genesi risale almeno al 1795-179721, di un 
Dio che veicola le Idee herderiane e la benevola antropologia che esse espri-
mono quando, relativizzando il pessimismo di Mefistofele a fronte dell’uso 
perverso che l’uomo fa della ragione, egli sentenzia: «Erra l’uomo fintanto 
che tende verso una meta»22. Similmente Herder rileva, contro le categorie 
apriori di Kant, la congenita processualità della ragione che si esprime nel 
corso del tempo: «Proprio perché l’uomo deve tutto imparare, anzi, poiché è 
il suo istinto e la sua vocazione imparare tutto, come la sua andatura eretta: 
così egli impara a camminare solo cadendo e solo errando perviene alla ve-
rità, laddove l’animale procede sicuro sulle sue quattro zampe»23. 

Il Dio del Prologo in cielo è indulgente verso un’umanità strutturalmente 
incline all’errore, e teme per la sua creatura la tentazione dell’inoperosità più 
di quanto tema le tentazioni in cui Mefistofele la indurrà: «L’attività 
dell’uomo si affloscia troppo facilmente, / Ama presto il riposo assoluto; / 
Perciò gli assegno volentieri questo compagno, / Che stimola e agisce, e 
deve, come diavolo, fare»24. La conseguenza della sfida tra Dio e Mefisto-
fele, già vinta dal primo proprio in virtù della benevolenza herderiana che lo 
determina, sarà il celebre patto incentrato sull’istante in cui Faust potrà dirsi 

 
20 Goethes Briefe und Briefe an Goethe, hrsg. von K. R. Mandelkow, Bd. III, München, 

Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, p. 501. 
21 https://faustedition.net/genesis_bargraph?rangeStart=243&rangeEnd=353 [consul-

tato il 7 gennaio 2025]. 
22 FGA, p. 27. 
23 FHA 6, p. 145. 
24 FGA, p. 28. 
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completamente appagato in ogni suo desiderio e aspirazione. Analogamente 
Herder scrive:  

 
Un uomo che è stato soggetto a molte tentazioni ha molto imparato: uno pigro e 
ozioso non sa cosa giace in lui e ancor meno sa con consapevole gioia ciò di cui è 
capace e in grado. La vita è quindi una lotta e il fiore della pura, immortale umanità 
[Humanität] una corona difficile da conquistare. Ai corridori la meta si mostra alla 
fine – ai lottatori per la virtù la corona giunge nella morte25.  

 
A questo si aggiunge una interessante precisazione sulla prospettiva dalla 

quale le creature superiori – ovvero quelle celesti – vedono le mancanze degli 
uomini nel contesto di una catena di cose che essi stessi non possono vedere, 
e la possibilità di questa visione è data anche da un fattore temporale: «è 
passato per loro l’istante del tempo»26. Fuori dalla dimensione dell’istante, 
in cui si coagulano tutta la tensione di Faust da un lato e tutte le aspettative 
di Mefistofele dall’altro, gli inciampi umani perdono la loro drammaticità, 
in una grande indulgenza che sembra prefigurare gli ultimi versi del secondo 
Faust che vedono l’anima dell’eroe, al culmine della propria fallacia e in 
preda alla cecità, salire in cielo. 

La tensione alla conoscenza, che è quanto l’Illuminismo tedesco a partire 
da Lessing27 riconosce a Faust come virtù, è in Herder, fra gli illuministi 
tedeschi uno dei più interessanti, la dimensione in cui errare nulla toglie alla 
grandezza umana: «Tutti i suoi tentativi in questa direzione, persino dove ha 
sbagliato o ha potuto solo sognare, sono dimostrazioni della sua maestà, di 
una forza e di una altezza simili a quelle divine»28. Come ricorda Hans Adler, 
per Herder Illuminismo e cultura sono la «seconda Genesi dell’uomo», una 
nuova creazione dell’uomo per mano dell’uomo29.  

Herder esprime una teologia dell’indulgenza e dell’ammirazione allo 
stesso tempo, concepisce cioè un pensiero divino che tutto comprende della 
libertà umana, anche gli eccessi, giacché è proprio nell’uso e nel divenire 
della ragione e nella libertà che l’uomo si pone al di sopra di tutte le altre 

 
25 FHA 6, p. 195. 
26 Ibidem. 
27 Nel 1759 Lessing pubblicò nei Briefe, die neueste Literatur betreffend uno di diversi 

frammenti e schizzi di un Faust che non terminò mai, e che uscirono postumi nel 1786. L’in-
teresse di Lessing per il personaggio segnò una fondamentale svolta nella percezione di un 
soggetto letterario fino ad allora inconciliabile con gli intenti dell’Illuminismo. Si veda a tal 
proposito M. Bauer, Gottlieb Ephraim Lessings Faust-Projekt, in Id., Der literarische Faust-

Mythos: Grundlagen – Geschichte – Gegenwart, Stuttgart, Metzler Verlag 2018, pp. 102-109. 
28 FHA 6, p. 148. 
29 H. Adler, Offenheit und Ordnung, in H. Adler, G. von Essen, W. Frick (Hgg.) Der 

«andere Klassiker». Johann Gottfried Herder, cit., p. 93-114, qui p. 111. 
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creature avvicinandosi a Dio. Egli è infatti «il primo essere della creazione 
lasciato libero»30 di leibniziana memoria31: «Tuttavia egli, anche per la sua 
libertà e persino nel peggiore abuso di essa, è un re»32. Votato per somma 
vocazione a una ragione sempre in divenire e a una libertà piena di rischi, 
l’uomo non è soltanto creatura intermedia (Mittelgeschöpf) fra le altre crea-
ture, bensì anche «l’anello di congiunzione tra due mondi»33, quello terreno 
e quello celeste, e perciò è costituzionalmente combattuto, come lo è Faust 
con le due anime che dimorano nel suo petto nella scena Fuori porta: 

 
Soltanto l’uomo è in contraddizione con se stesso e con la terra: giacché la creatura 
più compiutamente formata tra tutte le altre organizzazioni è allo stesso tempo la 
meno compiuta nella sua nuova struttura, anche quando esce dal mondo sazio della 
vita. La causa di ciò è evidentemente che il suo stato, l’ultimo per questa terra, è allo 
stesso tempo il primo per un’esistenza diversa, al cospetto della quale egli appare 
come un bambino nei suoi primi esercizi. Egli, pertanto, rappresenta due mondi con-
temporaneamente. E questo costituisce l’apparente duplicità del suo essere34.  

 
Segno di distinzione dell’uomo nella creazione è l’andatura eretta, in cui 

si manifesta la libertà negata all’animale, uno «schiavo chino»35. L’andatura 
eretta è per Herder un fattore decisivo per lo sviluppo delle facoltà razionali, 
come pure il sangue che in questa fisiologia verticale circola fin dal primo 
sviluppo nel grembo materno in modo tale da favorire le attività cerebrali, 
giacché più di un sesto del sangue umano si leva, «erhebt sich», fino alla 
testa, determinando l’insorgere di una più raffinata formazione dei pensieri36.  

Non possiamo escludere, almeno sul piano congetturale, che le parole di 
Mefistofele all’atto della stipula del patto con Faust, «il sangue è un succo 
molto particolare»37, rivelino qualcosa di più di un retaggio della supersti-
zione tradizionale che Faust definisce una «Fratze», una sciocchezza38, e che 
siano invece la traccia di un’antropologia tutta illuministica, in senso herde-
riano, messa in bocca a quel demone illuminista che è Mefistofele che nel 
sangue umano vede herderianamente un emissario della ragione. 

 
30 FHA 6, 145-146. La traduzione è quella di V. Verra: J.G. Herder, Idee per la filosofia 

della storia dell’umanità, a cura di V. Verra, Bologna, Zanichelli 1971, p. 115. 
31 W. Pross, in J.G. Herder, Werke, hrsg. von W. Pross, Bd. III/2, Ideen zur Philosophie 

der Geschichte. Kommentar, München, Hanser 2002, p. 293.  
32 FHA 6, p. 146. 
33 Ivi, p. 193. 
34 Ivi, p. 194. 
35 Ivi, p. 145. 
36 Ivi, p. 131. 
37 FGA, p. 77. 
38 Ibidem. 
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L’apoteosi dell’umana erranza l’eroe la raggiunge nel V atto del secondo 
Faust dove, con la distruzione dell’idillio di Filemone e Bauci e la morte del 
viandante nel rogo che annienta capanna e cappella, è data l’allegoria della 
potenza distruttiva della modernità industriale e colonizzatrice.  

Nel V atto confluiscono le riflessioni di Goethe sulla rivoluzione del lu-
glio 1831 in Francia e sulle teorie di Saint-Simon che promettono la realiz-
zazione di un’utopia sociale fondata sull’assoggettamento tecnologico della 
natura. La modernità industriale destinata a cambiare il volto del dicianno-
vesimo secolo è stata interpretata qui come una rottura con la tradizione clas-
sica, che riconosce nel mare la fonte di tutte le metamorfosi e del divenire39, 
e come una frattura non più sanabile tra lo spirito contemplativo del vian-
dante e l’attivismo sansimonista di Faust40. In questa impresa che è una se-
conda genesi in senso herderiano e con tutta l’ambivalenza della sua visione, 
riemerge su scala industriale la figura di Prometeo che impone il suo dominio 
sui mari a suon di dighe e canali. Il fastidio di Faust al cospetto dell’idillio 
dei due personaggi ovidiani nasce da un lato dall’esclusione dal regime in-
dustriale sansimonista di elementi oziosi e improduttivi, e dall’altro dall’ap-
petito insaziabile del colonizzatore che non tollera alcuna lacuna nel suo 
«possesso del mondo»41. Se per Filemone la landa trasformata dalle bonifi-
che di Faust ha l’aspetto di un paradiso, è Bauci a svelare al viandante quel 
che non si vede, ovvero la nascita di un’immagine di apparente felicità dallo 
sfruttamento, dalla violenza e dalla sopraffazione che hanno richiesto sacri-
fici umani sullo sfondo di un paesaggio di macchine a vapore, le Feuerma-
schinen evocate dalle fiammelle (Flämmchen) di cui ella parla al verso 
1112542. La distruzione del mondo regolato dalla legge della metamorfosi: 
questa la modernità descritta da Goethe che, nelle ultime fasi di stesura della 
tragedia, vede l’apice di una rottura radicale con l’episteme europea iniziata 
nel 1792 con il terrore giacobino43. Le vittime di questo cambiamento epo-
cale sono i due anziani della tradizione classica, confluiti anche in quella 
cristiana come suggerisce la cappella che ha sostituito il tempio del mito ovi-
diano, come vittima è pure il viandante, una figura poetica della contempla-
zione della natura che ammutolisce al cospetto della colonia di Faust e infine 
muore nel rogo causato da Mefistofele e dai suoi sgherri. La tragica vicenda 
di questi tre personaggi ha una duplice funzione nella storia del progresso 
dell’umanità e in quella del destino di salvazione di Faust. Il colonizzatore e 

 
39 H. Detering, Menschen im Weltgarten: die Entdeckung der Ökologie in der Literatur 

von Haller bis Humboldt, Göttingen, Wallstein Verlag 2020, pp. 220-256. 
40 M. Jaeger, Goethes Faust. Das Drama der Moderne, München, Beck 2021, pp. 108-124. 
41 FGA, p. 434. 
42 Ivi, p. 429. 
43 M. Jaeger, Goethes Faust, cit., p. 108. 
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armatore che, governando la tecnologia delle macchine a vapore, bonifi-
cando distrugge, mette in luce quella duplicità incontrovertibile dell’umano 
che è inscritta nella sua natura per disegno divino. Herder aveva rilevato la 
natura omicida dell’uomo, la creatura dagli organi più raffinati, come un uni-
cum nel vasto panorama universale. Se non aveva esitato a definire l’uomo 
il più grande assassino44 nel grande regno animale, aveva anche negato alla 
morte, nel disegno divino, qualsiasi dignità ontologica: «Togliete l’involu-
cro, e non vi è morte nella creazione: ogni distruzione è un passaggio alla 
vita superiore […]»45.  

Herder aveva altresì ricondotto le forze distruttive nella natura a un dise-
gno in cui esse stesse avrebbero finito, col tempo, per giovare allo sviluppo 
del tutto, come recita un paragrafo (15.II) della parte III delle Idee: «Tutte le 
forze distruttrici nella natura col passare del tempo non soltanto dovranno 
soccombere: esse serviranno altresì esse stesse, infine, alla completa forma-
zione del tutto»46. Non vi è dubbio che Goethe non potesse più condividere 
l’ottimismo senza riserve della visione herderiana della storia maturata negli 
anni Ottanta, prima della svolta epocale del 1789 cui avrebbe reagito con il 
classicismo di Weimar nel sodalizio con Schiller47. La semantica dell’annien-
tamento che informa le parole di Mefistofele non lascia spazio a illusioni circa 
una graduale metabolizzazione della distruzione come Herder la esprime nelle 
Idee o, meglio, essa esprime un confronto del vecchio Goethe con le posizioni 
un tempo condivise con quel teologo illuminato che era Herder, la cui eco ri-
suona nella benevolenza di Dio nel Prologo in cielo.  

Un residuo di questa speranza rimane tuttavia visibile nella struttura alle-
gorica del secondo Faust, in cui Goethe condensa il percorso del genere 
umano verso una sempre maggiore umanità. Quando Faust impartisce l’or-
dine scellerato di togliere di mezzo Filemone e Bauci, ricordando a Mefisto-
fele il terreno che offre loro in cambio della loro dimora, sembra non voler 
prendere atto della natura stessa del capitalismo e del colonialismo simbo-
leggiati dalle sue navi. Non lui infatti, bensì Mefistofele, il grande realista 
della pièce, definisce le leggi della moderna economia: «Dovrei non cono-
scere affatto la navigazione. / Guerra, commercio e pirateria, / uni e trini 
sono, inseparabili»48. Pentito della sua «azione impaziente»49 dopo aver sen-
tito il lamento di Linceo, Faust si scaglia contro i quattro assassini – 

 
44 FHA 6, p. 177. 
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 636. 
47 Sul classicismo di Weimar si veda G. Baioni, Classicismo e Rivoluzione, Napoli, Guida 

Editori 1982. 
48 FGA, p. 432. 
49 Ivi, p. 437. 
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«Scambio volevo, non rapina»50 – per poi essere irretito dalla Cura che lo 
rende cieco o, meglio, che rende visibile e corporea quella cecità dell’im-
prenditore che già lo caratterizza nella sua immane opera di colonizzatore 
del mare e della terra. Si tratta anche, modernamente, della cecità del consu-
matore impaziente e spensierato che non vede il nesso tra le proprie abitu-
dini, lo sfruttamento degli schiavi e le catastrofi ambientali che si sottrag-
gono a una percezione immediata. L’allegoria, nella rapidità dei suoi pas-
saggi, riproduce e comprime le tappe di quel ravvedimento che Herder, fidu-
cioso, si attende dagli europei. Confrontando la loro storia con quella dei 
popoli dell’Oriente, aveva scritto nel II libro della III parte:  

 
Noi europei, invece, vaghiamo per tutto il mondo come mercanti o rapinatori e 
spesso per questo trascuriamo le nostre cose […] i nostri corpi nazionali sono quindi 
animali che divorano, mai sazi di ciò che è straniero, del buono e del cattivo, di 
spezie e veleni, di caffè e tè, di argento e oro, e in uno stato di eccitazione febbrile 
mostrano una vivacità molto tesa51.  

 
Poi, nel XV libro della III parte, Herder aveva prospettato un inevitabile 

progresso della ragione verso posizioni più nobili, e una evoluzione dell’arte 
marinara e della manodopera in senso, per così dire, anti-mefistofelico: 

 
Ogni nazione commerciale d’Europa rimpiange ora e rimpiangerà ancora di più in 
futuro di avere un tempo distrutto insensatamente a causa della superstizione o 
dell’invidia. Quanto più la ragione aumenta, tanto più la navigazione conquistatrice 
deve diventare una navigazione commerciale, che poggia sulla giustizia e sulla sal-
vaguardia reciproca, su un continuo spirito competitivo nel duro lavoro per un’arte 
sempre migliore, in breve sull’umanità e sulle sue leggi eterne. […] Sì, deve arrivare 
un momento in cui guarderemo alla nostra disumana tratta dei neri con lo stesso 
rimpianto […] se non per filantropia, almeno per calcolo52. 

 
Se quindi Faust alla fine del V atto viene assunto in cielo, non è solo per 

la grazia che si irradia dall’universo mariano, come sostiene per esempio 
Jaeger quando sottolinea l’impossibilità definitiva di mediare tra l’attivismo 
faustiano e la contemplazione dell’antico, e non vi è neppure bisogno di in-
vocare la apokatástasis pántōn di Origene come suggerisce la critica da Ar-
thur Henkel53 ad Albrecht Schöne54: dietro la possibilità di una redenzione di 

 
50 Ivi, p. 438. 
51 FHA 6, p. 462. 
52 Ivi, pp. 641-642. 
53 A. Henkel, Das Ärgernis Faust, in Id, Goethe-Erfahrungen. Studien und Vorträge, 

Stuttgart, Metzler Verlag 1982, pp. 163-179. 
54 FGA, Kommentar, pp. 788-792. 
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Faust vi è anche l’antropologia di Herder, ovvero l’esperienza dell’uomo 
esposto a molte tentazioni e della sua erranza, destinata a emendarsi con il 
passare del tempo. Se così non fosse non sapremmo in che cosa consista 
l’insegnamento che il coro dei fanciulli beati si aspetta dalla sua entelechia 
immortale quando dice «Ma questi ha imparato, / Ci insegnerà»55. 

Vale la pena ricordare le ultime parole di Faust, il suo inconsapevole te-
stamento prima di cadere all’indietro e porre fine ai suoi giorni pronun-
ciando, pur in forma ottativa, la felicità dell’attimo appagato: 
 
Ecco la conclusione ultima della saggezza: 
Merita libertà e vita, 
Chi giorno per giorno conquistar le deve. 
E così, circondato dal pericolo, trascorre 
qui la sua esistenza operosa il bimbo, l’uomo e il vegliardo. 
Un tale brulichìo vorrei vedere, 
E stare su libero terreno con libera gente. 
All’attimo potrei dire:  
Fermati, sei così bello! 
La traccia dei miei giorni terreni 
Non potrà svanire negli eoni56.  

 
In questa fedeltà alla terra si manifesta ancora una volta l’impronta del 

confronto con Herder, che fa di Faust non soltanto un peccatore recidivo e 
incapace di misurare le conseguenze delle proprie azioni, e che solo una gra-
zia divina incondizionata può salvare. Faust è anche e soprattutto un modello 
di cristianesimo alternativo a quello che si è imposto storicamente nel catto-
licesimo patristico. Come ha rilevato Wolfgang Pross, sia il Prologo in cielo 
che il V atto risentono della critica herderiana al cristianesimo formulata 
nella IV parte delle Idee e in particolare in alcune pagine non pubblicate che 
Goethe deve aver conosciuto57. La critica espressa nel IV libro così come 
viene dato alle stampe è già piuttosto audace: «Se si considera la società 
umana solo come un grande ospedale, e il cristianesimo come la comune 
cassetta delle elemosine, le condizioni di morale e politica che ne derivano 
risultano infine pessime»58. Per il teologo illuminista protestante, una morti-
ficazione dell’intelligenza dell’uomo, l’opposto di quanto Kant descrive 
come la sostanza della Aufklärung nella sua celebre definizione del concetto, 
che qui sembra rovesciarsi in una accusa al dogmatismo della prima Chiesa: 
«Così l’obbedienza in uno stato di minorità divenne presto una virtù 

 
55 FGA, p. 463. 
 56 Ivi, p. 446. 
57 J.G. Herder, Werke, hrsg. von W. Pross, cit., p. 835. 
58 FHA 6, p. 714. 
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cristiana; divenne una virtù cristiana rinunciare all’uso della ragione e se-
guire l’opinione di un altro invece della propria convinzione»59. Nelle pagine 
soppresse per la pubblicazione, Herder rimprovera ai padri della Chiesa la 
decadenza intellettuale della nuova religione, che fece qualsiasi cosa per es-
sere popolare presso destinatari non istruiti, poveri, oppressi e svantaggiati. 
La qualità della scrittura e i suoi contenuti si appiattirono per incontrare la 
plebe, mentre gli antichi si rivolgevano al mondo e ai posteri senza mai de-
rogare all’esigenza della verità. Nelle dispute sulla natura del Padre e del 
Figlio e sul potere del Diavolo, quest’ultimo finì per prendere il sopravvento, 
e trasformare «il regno infinito del Creatore di tutto il mondo e Padre 
dell’umanità in una stretta valle della Gehenna o in una disciplina monastica 
ed ecclesiastica, in cui il Figlio di Dio e il suo grigio padre giocavano il ruolo 
più impotente, ma il diavolo sempre quello più efficace»60. Inoltre, la spe-
ranza nella vita eterna come risarcimento ai mali della vita terrena si fece 
dottrina, e portò a una svalutazione delle occupazioni a favore dello stato, 
della casa e della terra: per Herder conseguenze rovinose, giacché il peccato 
originale è per lui la Trägheit, l’indolenza.  

 
Non così fecero quelle nazioni antiche che non avevano ancora i calendari del cielo, 
ma che già conoscevano un grado maggiore di divinità sulla terra […] cioè il senti-
mento dell’immortalità, per vivere nelle proprie fatiche per il mondo e per i posteri, 
e per preparare con pensieri e opere una condizione più felice per i tempi successivi. 
[Perché questa è l’eternità, questo è il cielo in terra]61.  

 
Questo, del resto, il senso stesso dell’operare forte di Cristo, che nulla ha 

a che vedere con i cristiani che «o volevano entrare inoperosi, attraverso la 
sofferenza e la sopportazione, nel regno dei cieli, o con quel pretesto stesso 
rimestavano qui nel torbido […] pescando i beni della terra»62. Pross sotto-
linea il debito di Herder, in questa analisi del cristianesimo, nei confronti dei 
Discorsi sopra la prima deca di Livio di Machiavelli, dove della religione 
degli antichi si ricorda che essa beatificava soltanto uomini «pieni di mon-
dana gloria» come «capitani di eserciti e principi di repubbliche». «La nostra 
religione – continua Machiavelli – ha glorificato più gli uomini umili e con-
templativi che gli attivi»63. Non è difficile quindi concludere che la reden-
zione di Faust è la redenzione di un cristiano utopico che non conosce 
l’umiltà mortificante descritta da Herder, di un uomo che non ha perso il 

 
59 Ivi, p. 715. 
60 J.G. Herder, Werke, hrsg. von W. Pross, cit., p. 832. 
61 Ivi, p. 834 
62 Ibidem. 
63 Ivi, p. 835. 
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legame vitale con la terra, che ha coltivato la virtù della vita attiva e l’espe-
rienza del mondo antico e moderno, e che merita infine di istruire i fanciulli 
beati perché conosce la terra: ha imparato. 

In tutto ciò Goethe non rinuncia all’ambivalenza del percorso descritto 
dal suo eroe, e il prezzo dell’attivismo di Faust rimane lo scandalo della di-
struzione che il silenzio del viandante non permette di dimenticare. Sulla fi-
ducia del teologo illuminista Herder, Goethe stende il velo della cecità di 
Faust, che incrina la sostanza antropologica esaltata dall’amico che si rifa-
ceva al Cratilo di Platone, quando dopo aver discettato sulla postura eretta 
dell’uomo alludeva all’etimologia di anthropos come «una creatura che 
guarda al di sopra di sé, e lontano attorno a sé»64.  

Nel 1831, quando Goethe termina il V atto, l’era dell’occhio è finita, e 
mentre Faust migra verso le sfere celesti, il destino della terra è avvolto nelle 
esalazioni delle macchine a vapore i cui fumi offuscano lo sguardo. 
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Ars popularis. Il gusto e il vero dell’immaginazione 
nella prima stagione critica illuministica  
tra Germania e Italia 
 
Salvatore Tedesco* 
 
 
 
 
 
 

La rilettura e il ripensamento critico del dibattito settecentesco sul Gusto, 
e in senso specifico del contributo italiano a tale dibattito, ha avuto in Italia 
un grande antesignano nel nome di Guido Morpurgo-Tagliabue – senz’altro 
uno dei grandi nomi di studiosi che dedicarono il nucleo della propria ricerca 
alla storiografia estetica – e un vero e proprio nume tutelare e promotore in 
Luigi Russo, al quale fra le tante altre imprese scientifiche ed editoriali si 
deve l’iniziativa (rimasta, del resto, abbastanza senza paragoni) dei due vo-
lumi dedicati alla storia delle idee estetiche del gusto e del genio1. 

È proprio nel quadro di tale rinnovato interesse per la storiografia estetica 
che è stato possibile ripensare, a fianco della stagione del primo Illuminismo 
italiano e in dialogo con essa, anche il contributo teorico offerto al dibattito 
settecentesco dagli inizi della riflessione di lingua tedesca di quel secolo, e 
in modo specifico dalle cosiddette “poetiche critiche” di Gottsched, Bodmer, 
Breitinger, sino ai loro esiti in Klopstock e Lessing2. 

È all’interno di tali coordinate che va ripensato, per un verso, il rapporto 
di un autore come Herder con la cultura italiana del primissimo Settecento e 
con Muratori in primis3 e, per l’altro verso, quello con la stagione delle 

 
* Professore Ordinario di Estetica presso l’Università degli Studi di Palermo.  

E-mail: salvatore.tedesco@unipa.it 
1 Cfr. L. Russo (a cura di), Il Gusto. Storia di una idea estetica, Palermo, Aesthetica 2000; 

Id. (a cura di), Il Genio. Storia di una idea estetica, Palermo, Aesthetica 2008. 
2 Mi permetto qui di rinviare, oltre che ai già citati lavori curati da Luigi Russo, anche ai 

miei: Alla vigilia dell’Aesthetica. Ingegno e immaginazione nella poetica critica dell’Illumi-
nismo tedesco, in «Aesthetica Preprint», n. 46, 1996, pp. 5-77; Breitinger e l’estetica dell’Il-
luminismo tedesco, Palermo, Centro Internazionale Studi di Estetica 1997. 

3 Rinvio qui a I.M. Battarafano, Die deutsche Aufklärung und L.A. Muratori, in Id. (Hg.), 
Deutsche Aufklärung und Italien, Frankfurt am Main, Lang 1992, pp. 33-64; Ch. Weyers, 
Muratori und Europa: Zu den Besonderheiten der Verbreitung und Rezeption muratoriani-
scher Werke, in F. Marri, M. Lieber (Hgg.), Die Glückseligkeit des gemeinen Wesens, 
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poetiche critiche svizzero-tedesche. Le osservazioni che seguono in queste 
pagine intendono essere un “lavoro preparatorio” rispetto a tale compito; mi 
limito qui, introduttivamente, a individuare una duplice linea di sviluppo, che 
riterrei preziosa: per un verso, infatti, non si potrà fare a meno di notare la 
sostanziale coincidenza materiale fra numerose tematiche della poetica mu-
ratoriana e il lavoro di Bodmer e soprattutto Breitinger. Eppure, tale coinci-
denza materiale cede, di fatto, di fronte al differente intento teorico che 
muove pur nella formulazione di tesi fattualmente assai prossime e correlate. 
Mentre, infatti, in Muratori (come argomentano benissimo Guido Morpurgo-
Tagliabue e Paolo D’Angelo) prevale un interesse normativo e prescrittivo, 
negli Svizzeri e peculiarmente in Breitinger prevale peculiarmente, invece, 
un intento critico, e cioè insieme descrittivo e interpretativo, che muove in 
direzione del ruolo della lingua poetica (secondo il nostro titolo) come ars 
popularis, come forma di sapere legata alla sensibilità e alla concretezza sto-
rica. Lezione preziosa, specie per il tramite dell’ulteriore filtro teorico bau-
mgarteniano, per il giovane Herder. 

Per altro verso, ma in modo strettamente connesso, gli Svizzeri, e qui so-
prattutto Bodmer, saranno in dialogo con Klopstock nel traghettare il gusto 
tedesco dall’ethos di Haller al pathos della nuova epica. Si tratta – si badi 
bene – di un risultato teorico senz’altro innovativo che muove, però, da 
un’istanza fortemente legata al dominio della retorica: una retorica ripensata 
appunto filosoficamente o criticamente. 

In questo senso si spiega anche l’interesse di Herder tanto per gli Svizzeri, 
quanto per il modo in cui Muratori, come vedremo, affianca all’indagine sul 
gusto quella sulla forza della fantasia. Un’indagine, quella di Muratori, per 
anticipare l’essenziale di quel che diremo, in cui le “novità” non nascono 
tanto dall’assunzione di prospettive teoriche inedite, quanto al contrario da 
un interesse erudito, da “archivista” delle credenze umane. 

Poste queste premesse, conviene tuttavia dedicarci all’analisi senz’altro  
degli sviluppi primo-settecenteschi, e ai loro non scontati intrecci. 

Sorto appunto nell’ambito dei progetti promossi da Luigi Russo, il lavoro 
di Paolo D’Angelo individuò senz’altro il tratto saliente del dibattito italiano 
del Settecento sul gusto, caratterizzandolo come «l’inaridirsi di una tradi-
zione»4, e rilevò come sia mancata in Italia quella fase di elaborazione filo-
sofica e metodologica della “facoltà nuova” del gusto che ha caratterizzato 
le culture filosofiche, letterarie, artistiche di lingua francese, inglese, tedesca, 
che di fatto assumeranno una funzione guida nel dibattito settecentesco. 

 
Frankfurt am Main, Lang 1999, pp. 89-114; L. Follesa, «Martiri della verità» e modelli di 
umanità. Sulle fonti italiane di Herder, in «Filosofia italiana», 15, 2020, pp. 25-42. 

4 P. D’Angelo, Il gusto in Italia e Spagna dal Quattrocento al Settecento, in L. Russo (a 
cura di), Il Gusto. Storia di una idea estetica, cit., pp. 11-34, in particolare p. 23. 
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Tenendosi alla dizione di buon gusto, la cultura estetica italiana del Set-
tecento si è, di fatto, attardata in una polemica rivolta all’indietro contro gli 
eccessi del Barocco (Giambattista Marino, Pietro Sforza Pallavicino ed Ema-
nuele Tesauro sono, non a caso, gli interlocutori e i bersagli privilegiati della 
prima metà del secolo nuovo), oppure e comunque ha inteso in senso ancora 
retorico-precettistico il compito della costruzione di un discorso critico, con-
tinuando in ogni caso a risolvere in ultima analisi all’interno di una logica 
dell’intelletto tutti i fermenti nuovi che si affacciavano alla sensibilità e, so-
prattutto, alla consapevolezza teorica dei contemporanei. 

Così facendo, per molti versi la diagnosi – ineccepibile quanto definitiva 
– di Paolo D’Angelo ritorna esplicitamente alle conclusioni cui era giunto 
quasi quarant’anni prima uno studio assolutamente pionieristico di Guido 
Morpurgo-Tagliabue dedicato, appunto, al Concetto di “gusto” nell’Italia 
del Settecento5. Morpurgo-Tagliabue aveva affermato che confrontarsi con 
lo sviluppo del dibattito italiano sul gusto nel Settecento significa confron-
tarsi con una nozione che «riflette la crisi di una cultura»6 e che, insomma, 
prima che un problema speculativo, lo sviluppo italiano di questa nozione si 
configura come una avventura storica. Si tratta di un modo diverso per affer-
mare che non ci troviamo tanto di fronte a un problema filosofico e alla con-
figurazione della storia di un concetto estetico, quanto, piuttosto, dinanzi a 
un episodio di storia della cultura, con tutte le peculiari “rifrazioni” e tutte le 
“tensioni” che, appunto, in quanto storia della cultura, lo caratterizzano. Esse 
fanno sì che tendenze teoriche anche profondamente contraddittorie fra loro, 
e indirizzi difficilmente riconducibili a tendenze condivise o raccordabili, vi 
si trovino continuamente frammezzati, rendendone relativamente impervia 
la sistemazione in chiare sintesi teoriche. Infatti, in ultima analisi, non sono 
(o per dir meglio, non sono più) gli indici teorici a guidare la vicenda di 
questo periodo della storia culturale italiana. 

A conti fatti, e secondo questa visuale prospettica, l’analisi di Morpurgo-
Tagliabue raggiunge degli esiti per noi ancora straordinariamente attuali e 
fecondi. Se per Camillo Ettorri nel 1696 il gusto è «il giudicio regolato 
dall’arte»7, questa definizione segna per Morpurgo-Tagliabue i confini esatti 
entro i quali si svolge per intero il dibattito italiano sul gusto della prima 
metà del Settecento, individuando dunque una perfetta corrispondenza fra 
gusto e giudizio (dell’intelletto) e fra apprezzamento e regola dell’arte. Ri-
porta, così, l’apprezzamento all’interno della precettistica tecnica: cioè, 

 
5 G. Morpurgo-Tagliabue, Il concetto di “gusto” nell’Italia del Settecento (1962), ora in 

Id., Il Gusto nell’estetica del Settecento, Palermo, Centro Internazionale Studi di Estetica 
2002, pp. 25-126. 

6 Ivi, p. 27. 
7 Ivi, p. 29. 
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stilistica e retorica, ma in ogni caso del tutto distinta dall’inquadramento di 
tipo gnoseologico e speculativo che in modo sempre più forte domina il di-
battito europeo del nuovo secolo. 

È per noi del più grande interesse che, tanto nella ricostruzione di Mor-
purgo-Tagliabue, quanto in quella di D’Angelo, da cui abbiamo preso le 
mosse, sia riconosciuto un ruolo fondamentale ai due nomi su cui anche le 
osservazioni che qui seguiranno intendono prioritariamente centrare l’atten-
zione; in un caso si tratta sicuramente di uno dei nomi maggiori del Sette-
cento italiano, e cioè di Lodovico Antonio Muratori, nell’altro di un nome 
rimasto sempre assolutamente marginale, il nome di un “dilettante”, se si 
vuole, che diviene però in modo inatteso centrale nelle ricostruzioni di questo 
periodo del pensiero estetico europeo, e cioè Pietro de’ Conti di Calepio. Di 
costui, in verità, Morpurgo-Tagliabue – mettendo in evidenza tanto la novità, 
quanto il carattere tutto sommato “episodico” della speculazione da questi 
proposta8 – parla assai brevemente, mentre lo stesso Calepio starà del tutto 
al centro della lettura elaborata da Paolo D’Angelo. 

Muratori è per Morpurgo-Tagliabue in qualche modo la “cartina di torna-
sole” della situazione peculiare della cultura italiana del primo Illuminismo: 
per un verso, infatti, la presa di distanza dal “cattivo gusto” barocco fa corpo 
con la critica delle “autorità”, a partire da Aristotele, ma più in generale dalla 
critica nei confronti di una ragione ancorata alla tradizione e alle scienze fi-
losofiche della tradizione, in favore di una «Filosofia che appelliamo speri-
mentale» (così appunto Muratori)9 e in sostanza di un atteggiamento empiri-
sta che si richiama in primo luogo alla lezione di Pierre Gassendi. 

Apro qui una piccola parentesi per dire che questa ispirazione gassen-
diana, in effetti, non è granché (o per nulla) oggetto di trattazione da parte di 
Morpurgo-Tagliabue, ma basta lanciare un’occhiata alle opere di Muratori, 
e a quello scritto “minore” – ma per molti versi rivelatore – che è Della forza 
della fantasia umana10, su cui ritornerò, perché appunto il nome di Gassendi 
ricorra continuamente, e perché l’ispirazione antiaristotelica (e anche anti-
platonica, nel caso di Muratori) emerga in tutta chiarezza sia nelle sue com-
ponenti metodologiche empiriste, sia nell’attenzione per i rapporti fra le 
scienze naturali e la critica all’organizzazione disciplinare tradizionale (lo-
gica e metafisica), sia infine perché emergano con chiarezza anche le radici 
o quantomeno le componenti retoriche che stanno con altrettanta chiarezza 
all’origine del discorso di Gassendi. Intendo il riferimento a pensatori come 
Juan Luis Vives e Pietro Ramo, profondi riformatori del sistema dei saperi 

 
8 Ivi, p. 64. 
9 L. Muratori, Delle riflessioni sopra il buon gusto nelle scienze e nell’arti, Venezia, Pa-

squali 1742, p. 42. 
10 Id., Della forza della fantasia umana, Venezia, Pasquali 1754. 
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dell’Umanesimo europeo, antiaristotelici e però protagonisti della retorica 
europea moderna. 

Eppure, osserva Morpurgo-Tagliabue, con questo atteggiamento empiri-
sta, che associa Muratori a molti dei protagonisti della grande stagione illu-
ministica europea, con questa espressa «brama di tagliare molte penne alla 
Logica e alla Metafisica»11 fa corpo quel che ancora Morpurgo-Tagliabue 
definisce un «ritardo di disposizione speculativa», una «disposizione al di-
scorso prescrittivo, precettistico». 

Morpurgo-Tagliabue aggiunge che Muratori e gli altri intellettuali del primo 
Illuminismo italiano non rinunciavano a «prendere per argomento il problema 
dell’arte dallo stesso punto di vista dal quale lo aveva considerato l’età umani-
stica: come problema poietico del fare, dell’operare dell’artista (anziché dal 
punto di vista del fruire del pubblico, come accade nell’età illuministica)»12.  

Ecco, dunque, in questa propensione “umanistica” (nel senso specifico 
del riferimento alla grande stagione ormai tramontata dell’Umanesimo/Ri-
nascimento europeo) per una poetica della produzione, anziché per un’este-
tica della fruizione, la radicale “inattualità” del discorso critico italiano, a 
partire appunto da Muratori. 

Dico estetica, nel secondo caso, intendendo kantianamente un’indagine 
sulle “condizioni di possibilità”, e con poetica intendo invece l’articolazione 
– creativa, per il resto, quanto si voglia – di criteri linguistici però tutti interni 
a una certa regione descrittiva. 

Poco più avanti Morpurgo-Tagliabue troverà una definizione ancor più 
pregnante, e per noi strategica, quando dirà che la ricerca dei trattatisti ita-
liani del Settecento «prolunga l’attitudine tecnologica dell’estetica umani-
stica»13, dove appunto con questa parola è da intendere un riferimento alla 
techne, e in senso specifico alla tecnica retorica. Qui – senza bisogno di pen-
sare alle ricerche di Hans Blumenberg14, peraltro avviate negli stessi anni di 
queste pagine di Morpurgo-Tagliabue – è chiaro però come per questa via 
Muratori e la trattatistica italiana, pur “definitivamente in ritardo” nei con-
fronti della propensione europea per un’estetica del gusto, portino all’interno 
del Settecento i temi della “filosofia civile” che animava i momenti più pro-
duttivi del pensiero di un Emanuele Tesauro o di un Matteo Pellegrini, ma 
sotto una veste nuova: sotto quella di una antropologia, anzi appunto di una 

 
11 G. Morpurgo-Tagliabue, Il concetto di “gusto” nell’Italia del Settecento, cit., p. 30. 
12 Ivi, pp. 31-32. 
13 Ivi, p. 34. 
14 Penso ad esempio ai lavori oggi raccolti in H. Blumenberg, Ästhetische und metapho-

rologische Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp 2001; e a Id., Geistesgeschichte der Tech-
nik, Frankfurt am Main, Suhrkamp 2009 (edizione italiana: Storia dello spirito della tecnica, 
a cura di A. Schmitz, B. Stiegler, Milano, Mimesis 2014). 
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tecnica (retoricamente impostata) dell’antropologia, che appunto per questo 
(secondo quanto si specificava poc’anzi) si traduce poi in elaborazione di 
criteri del linguaggio poetico. 

Il discorso muoverà dunque verso la materia civile, verso il dominio delle 
cose agibili, piuttosto che in direzione del vero speculativo della logica, e 
farà appunto della lingua letteraria il campo di sperimentazione di una tale 
peculiare elaborazione di criteri poetologici. 

Già in questa primissima descrizione, come spero sia evidente, c’è tutta 
la tensione non risolta che attraversa indubbiamente la riflessione di Mura-
tori, e in particolare la Perfetta poesia italiana15 del 1706. L’elaborazione 
dei criteri tecnici (per servirci ancora di Morpurgo-Tagliabue) della poetica 
del fare non solo rimane estranea alla ricerca coeva rivolta verso una estetica 
della fruizione, ma la distanza speculativa rispetto a quella riflessione coeva 
sulla peculiarità gnoseologica del gusto – essendosi frattanto chiusa l’inda-
gine squisitamente barocca sui fonti del discorso retorico (penso ancora a 
Tesauro e al suo posizionare nell’ambito delle cose agibili la retorica arguta, 
ma anche a Sforza Pallavicino e alla teoria della prima apprensione oggetto 
esplicito delle critiche di Muratori, e penso soprattutto a Matteo Pellegrini e 
ai suoi Fonti dell’ingegno)16 – finisce con il riportare nel campo gnoseolo-
gico dell’intelletto la stessa elaborazione di criteri, sicché la tecnica antropo-
logica, l’indagine sulla materia civile di cui si è detto poc’anzi, continua in 
Muratori a essere per così dire “regolata” per via intellettuale. 

Allorché Muratori definisce il buon gusto dell’autore «potenza fe-
conda»17, contrapponendolo alla potenza «sterile» del gusto del fruitore, il 
rischio concreto è che vengano disattivate insieme tanto la novità teorica del 
gusto (qui di fatto riportato a giudizio dell’intelletto), quanto che venga im-
pedita la circolazione che guida verso un senso comune, verso una facoltà 
che si costruisce appunto nella condivisione di un atteggiamento effettiva-
mente fecondo. 

Il ritrovarsi di autore e lettore in immagini convenevoli, come osserva 
Morpurgo-Tagliabue, «non è più un principio, è una regola retorica»18, cioè 
precettistica, che infine cancella o quantomeno limita enormemente anche la 
portata “antropologica” della criteriologia ricercata nella tecnica poetica e 
per altro verso espressa appunto tramite definizioni come quella in cui ci 
siamo appena imbattuti di potenza feconda, o più ampiamente nell’energe-
tica, per così definirla, che percorre la riflessione di Muratori tanto sul 

 
15 L. Muratori, Della perfetta poesia italiana (1706), 2 voll., Milano, Marzorati 1971-1972. 
16 M. Pellegrini, I fonti dell’ingegno ridotti ad arte, Bologna, s.e. 1650. 
17 L. Muratori, Della perfetta poesia italiana, cit., p. 35. 
18 G. Morpurgo-Tagliabue, Il concetto di “gusto” nell’Italia del Settecento, cit., p. 39. 
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versante poetologico, quanto su quello “psicologico” dedicato alla dottrina e 
alla descrizione della facoltà della fantasia umana. 

Ne avremo conferma gettando brevemente uno sguardo più ravvicinato 
(stavo per dire “con una rapida autopsia”) alle due opere qui massimamente 
chiamate in causa, e cioè la Perfetta poesia italiana del 1706 e il più breve 
scritto Della forza della fantasia umana, del 1745, cui si è già fatto cenno in 
precedenza. 

La Perfetta poesia italiana è percorsa da cima a fondo, a ben vedere, dal 
proposito di cui si è appena detto di ricondurre l’insieme problematico che si 
viene presentando all’interno dell’ordinamento certo di una precettistica uni-
versale: la distinzione fra gusto sterile e fecondo, come poi poco appresso 
quella fra gusto universale e gusto particolare, risultano entrambe funzionali 
alla delimitazione fra una bellezza rivolta verso i sensi esterni che risulta essere 
in ultima analisi «ornamento superficiale»19, e una «Beltà interna, vera ed es-
senziale della Poesia»20, che è quella «che dall’Intelletto è conosciuta»21. 

Il piacere a giudizio di Muratori nasce «dalla cognizione del Vero»22, e il 
«Bello dilettante [cioè quello che diletta] altro non è, se non un lume, e un 
aspetto risplendente del Vero»23. 

In certo modo, la «vastità di suggetto, o d’oggetto, conceduta alla Poe-
sia»24, cioè la sua capacità di riguardare «le azioni, i costumi, e i sentimenti 
dell’Uomo, cioè la Verità del Mondo di Mezzo»25, spiega Muratori, nel mo-
mento stesso in cui distingue la poesia dalla scienza, che di volta in volta si 
sceglie un unico oggetto specifico, lega però la poesia alla imitazione del 
Vero dell’intelletto. 

Insomma, quella apertura verso una poetica come tecnica antropolo-
gica, nel momento stesso in cui viene formulata con accenni che ricor-
dano certe ricerche leibniziane sull’alphabetum cogitationum huma-
narum («gli uomini pellegrinanti sopra la terra […] un’infinità di varie, e 
differenti Verità […] le azioni, i costumi, e i sentimenti dell’Uomo»26, 
come dice in effetti Muratori) viene poi riformulata come rappresenta-
zione del vero, sempre strettamente coordinata e guidata dalle operazioni 
dell’intelletto: «La Fantasia e l’Ingegno son quelli, che fan viaggio, scuo-
prono i differenti paesi, portano le merci ricche. Ma il Giudizio si è la 

 
19 L. Muratori, Della perfetta poesia italiana, cit., p. 98. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ivi, pp. 98-99. 
24 Ivi, p. 102. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
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bussola»27. E il giudizio è appunto operazione dell’intelletto, senza la quale 
tutto il processo appare vano. 

Di fatto, tanto la critica ai teorici del Barocco (la questione della prima 
apprensione di Sforza Pallavicino)28, quanto la disquisizione assai articolata 
sulle relazioni fra verosimile e meraviglioso e sul ruolo del sublime, sono 
rese funzionali appunto a riaffermare il carattere intellettuale del giudizio e 
della costruzione complessiva dell’opera di poesia. Ecco, ad esempio, un 
passo che chiude in tutti i sensi la distinzione e la relazione fra immagini 
intellettuali e immagini fantastiche: «Adunque, avvegnaché le Immagini 
Fantastiche non sieno Vere a dirittura secondo l’Intelletto, pure indiretta-
mente servono a esprimere, e rappresentar lo stesso Vero Intellettuale»29; e, 
ovviamente, le citazioni in tal senso si potrebbero moltiplicare quasi ad aper-
tura di pagina. 

In ogni caso «le Immagini Fantastiche approvate dall’Intelletto» appari-
ranno «conseguentemente belle secondo il buon Gusto»30. Gli sviluppi della 
teorizzazione di Muratori arriveranno addirittura ad affermare senz’altro una 
priorità temporale della scelta dell’intelletto, che potrà «abbracciarsi poscia 
dalla Fantasia, e divenire Immagine Fantastica»31. 

Fra le opere conclusive dell’immensa attività di scrittura di Muratori, il 
trattatello sulla Forza della fantasia umana del 1745, che fa da pendant al 
trattato immediatamente precedente sulle Forze dell’Intelletto Umano, si ri-
chiama nell’essenziale a Gassendi in filosofia (pur costringendolo di fatto a 
una sorta di cortocircuito che ne smentisce l’intenzione teorica) e al tardo 
naturalismo rinascimentale in medicina; specialmente a Tommaso Fieno, 
cioè Thomas Feyens, autore di un De viribus imaginationis32 e di un De For-
matione Foetus33. Si tratta di due opere che sostengono in modo assai mar-
cato la teoria dell’influsso delle affezioni della fantasia materna sullo svi-
luppo del feto durante la gravidanza. 

Muratori distingue due facoltà fondamentali dell’essere umano, cioè una 
facoltà spirituale che è l’intelletto sensu lato o intendimento, a sua volta ar-
ticolato in intelletto e volontà, e una facoltà materiale, che è appunto l’im-
maginazione. Muratori sostiene, dunque, un peculiare dualismo, che rigetta 
quello cartesiano, ritenendo che l’interazione fra res cogitans e res extensa 
garantita dalla ghiandola pineale sia a sua volta meramente «una lodevole 

 
27 Ivi, p. 113. 
28 Ivi, p. 122. 
29 Ivi, p. 208. 
30 Ivi, p. 245. 
31 Ivi, p. 298; anche p. 416 per ulteriori conferme dello stesso impianto teorico. 
32 Th. Feyens, De viribus imaginationis, Lovanii, In Officina Typographica Gerardi Rivii 1608. 
33 Id., De Formatione Foetus, Anversae, Apud Guilielmum a Tongris 1620. 
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immaginazione»34; promuove, viceversa, una prospettiva in base alla quale 
«l’intelletto spirituale è la facoltà che ha l’anima nostra di pensare, cioè di 
apprendere le idee delle cose, di combinarle, di dividerle, di astrarre, di giu-
dicare, di formare assiomi universali»35 e così via, operazioni di cui è invece 
«incapace la materia, per quanto si voglia organizzata e sottilizzata»36. 

Ma è solo grazie alla presenza di quegli «organi materiali»37 che sono i sensi 
e la fantasia, che l’intelletto o mente può ricevere notizia degli oggetti esterni: «i 
sensi quei sono, che dan ragguaglio alla fantasia di quanto essi han raccolto 
dall’esistenza delle figure, e delle azioni de’ corpi, o sia degli enti materiali. Per 
mezzo della fantasia questa relazione passa all’anima, cioè alla mente»38. 

Prendendo esplicitamente le distanze dal suo modello Gassendi, Muratori 
rifiuta la definizione di facoltà conoscitiva riferita all’immaginazione: solo 
dell’anima, cioè della mente, è il conoscere, e non della materia, «quale di-
cemmo essere la stessa fantasia»39. 

Sta qui l’origine della massima debolezza e al tempo stesso della massima 
potenza della fantasia secondo Muratori: “facoltà”, in ultima analisi, solo impro-
priamente definibile tale, perché fondamentalmente passiva in quanto mate-
riale40, ma per altro verso potentissima perché epicentro della transizione dell’in-
tero mondo esterno delle cose materiali, per il cerebro, alla nostra mente. 

Proprio nella sua passività di luogo di trasmissione della traccia materiale, 
insomma, la fantasia ha la forza di trasmettere al pensiero il peso dell’empiria 
anche al di là del suo immediato presentarsi fenomenico. Per questo, fonda-
mentalmente, Della forza della fantasia umana tratta dell’azione materiale 
della fantasia nel nostro mondo, e per questo l’empirismo di Muratori è un 
empirismo “dell’intelletto”: l’azione, cioè l’azione del ricordare, dell’ordinare, 
del pensare, dell’operare generalizzazioni, è dell’intelletto, ma il campo che 
serve a tale azione e che è suscettibile di ordinamento, è appunto la fantasia. 

Un punto essenziale della trattazione di Muratori (e non sorprende, se si 
considera la sua pluridecennale attività di ricerca nel campo dell’archivistica 
e della storiografia) consiste nel tentativo di mostrare come la fantasia – ap-
punto nel suo carattere di facoltà passiva, appunto in quanto distinta dall’at-
tività già intellettuale della memoria, del ricordarsi – sia suscettibile di ordi-
namento, possa essere (se mi si passa la metafora informatica) formattata, 
così da accogliere in un ordine coerente con gli usi dell’intelletto i materiali 

 
34 L. Muratori, Della forza della fantasia umana, cit., p. 8. 
35 Ivi, p. 9. 
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 10. 
38 Ibidem. 
39 Ivi, p. 12. 
40 Cfr. ivi, p. 20. 
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del mondo esterno. E si tratta in effetti di un’operazione particolarmente diffi-
cile, e a tratti “spericolata”, in un autore che si vuole totalmente non-aristotelico. 

Come che sia, è in gioco insomma appunto la funzione di “archivio”, e 
sia pure uno strano “archivio passivo”, della fantasia (Muratori parla di «ar-
chitettura» o anche di «erario» o, infine, di «galleria doviziosa della fanta-
sia»)41. Occorre osservare che, su questo punto, Muratori rimane abbastanza 
in equilibrio fra l’attribuire questa “ordinabilità” della fantasia alla sapienza 
del progetto divino e l’ipotizzare una sorta di “retroazione” dell’intelletto 
che, ordinando la comprensione della realtà, fornisce alla facoltà materiale 
della fantasia un materiale già “preparato” (è così, ad esempio, che «il Suono 
diverso delle Parole, a cui la Mente applica il significato, si va di mano in 
mano imprimendo in essa Fantasia»)42. 

Su queste basi, circa una novantina sulle centoventi pagine scarse del 
trattatello sono dedicate agli effetti della forza della fantasia materiale, ai 
racconti – spesso peraltro respinti come superstizioni o fraintendimenti 
– relativi a questa prodigiosa capacità di ribaltare nella realtà l’impres-
sione materiale del dato empirico pur ormai in assenza dell’empiria. So-
gni, sonnambulismo, pazzia e delirio, estasi e visioni sono, così, altret-
tanti fenomeni di un’inversione o, meglio, di uno sviamento del corso che 
dovrebbe rendere i dati materiali della fantasia funzionali al lavoro spiri-
tuale dell’intelletto.  

In breve, anche qui la saldatura di empirismo e intellettualismo dà 
luogo a quello che, con Morpurgo-Tagliabue, potremmo definire il di-
spiegarsi dell’attitudine tecnologica di un discorso sulla natura umana ri-
spetto alla quale l’intellettualismo “illuminista” giunge a svolgere ogget-
tivamente una funzione di freno speculativo; esso rischia, in ultima ana-
lisi, di rendere persino “non formulabile” compiutamente quella ricerca 
antropologica, quella discussione sulla natura umana, pur materialmente 
contenuta – per così esprimerci – nell’istanza umanistica, che attraversa 
il discorso di Muratori sulla forza della fantasia umana. 

Segno qui come un appunto senza ulteriori sviluppi che, non a caso, 
nell’ambito della discussione illuministica sarà solo all’interno della 
scuola di Baumgarten, con l’allievo prediletto Meier (penso alla Lehre 
von den Vorurtheilen del 1766)43, che il dibattito ermeneutico riuscirà a 
recuperare la funzione conoscitiva del pregiudizio, così traducendosi in 
storia dell’intelletto umano (secondo il titolo di un’opera di Carl Friedrich 

 
41 Cfr. ivi, pp. 15, 16, 19. 
42 Ivi, p. 14. 
43 G.Fr. Meier, Beyträge zu der Lehre von den Vorurtheilen des menschlichen Geschlechts 

(1766), nuova ed. con traduzione italiana a cura di H.P. Delfosse, N. Hinske, Pisa, ETS 2006. 
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Flögel del 1765)44, matrice appunto di un progetto antropologico. Premessa 
di tutto ciò è però il rivolgimento del discorso dell’Aufklärung verso una 
scienza della conoscenza sensibile. 

È appunto in questa direzione che va inteso, pur nel suo carattere in 
certo modo “episodico”, il contributo decisivo di Pietro Calepio al dibat-
tito di quegli anni: il sentire, il sentimento (anzi il sentimento che riceve 
l’animo) e la propria natura diventano senz’altro nel dialogo di Calepio 
con il critico svizzero Bodmer il fondamento dell’apprezzamento este-
tico45, e finalmente trova spazio l’affermazione per cui le idee sensibili 
operano con più forza che le intellettuali.  

Un’affermazione, se vogliamo, “materialmente contenuta” nel tratta-
tello di Muratori di cui abbiamo appena detto, ma formulabile in senso 
critico solo nell’ottica di una apertura sensista e sentimentale come quella 
che Calepio porta nel dibattito europeo della fine degli anni ’20 del Set-
tecento, salvo poi essere formalizzata e teorizzata filosoficamente in 
modo compiuto solo con gli strumenti assolutamente diversi (e incom-
parabilmente più stringenti) della metafisica leibniziana-wolffiana di 
Baumgarten46, e dunque nell’ottica di una riflessione sul concetto di per-
cezione pregnante e di una riconsiderazione del nesso fra rappresenta-
zione “semiotica” e fondamento metafisico. Questa riconsiderazione ri-
mane, però, al di fuori dell’ambito di indagine di cui trattano le conside-
razioni che sto qui provando a sviluppare. 

Tornando a Calepio, si potrà probabilmente osservare che, per quanto, 
di fatto, Bodmer si faccia nel carteggio con il suo interlocutore italiano per 
lo più difensore di una posizione intellettualista, cioè di un controllo e di 
una supervisione dell’intelletto sul giudizio del sentimento, di fatto poi la 
proposta teorica delle poetiche critiche degli Svizzeri giungerà a integrare 
– piuttosto che a contestare o limitare– il punto di vista di Calepio.  

Bodmer dirà, infatti, che oggetto del gusto non è tanto l’impressione 
sensibile nella sua materialità (appunto quella che gravava – come ab-
biamo visto – nel discorso di Muratori), quanto piuttosto la riflessione 
operata sugli elementi formali della sua rappresentazione (nel discorso 
poetico). Dunque, il sentimento, ma in quanto formante: né materiale 

 
44 C.Fr. Flögel, Geschichte des menschlichen Verstandes, Breslau, Johann Ernst Meyer 

1765. 
45 Cfr. P. D’Angelo, Il gusto in Italia e Spagna dal Quattrocento al Settecento, cit., p. 28. 
46 Mi permetto qui di rinviare al mio L’estetica di Baumgarten, Palermo, Centro Interna-

zionale Studi di Estetica 2000. 
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sensibile, né controllo intellettuale, ma piuttosto sensazione trasformata 
(come dirà Baeumler)47, trasformata, aggiungerei, in valore formale48. 

La svolta teorica di Calepio – giova qui osservare – si compie nel segno 
di un allontanamento dall’ipoteca intellettualistica del modello prescrit-
tivo/retorico che agisce così potentemente in Muratori, ma forse si caratte-
rizza al meglio come allontanamento dal modello prescrittivo in direzione 
della retorica, e però di una retorica profondamente rinnovata, di una retorica 
filosofica pienamente espressa già nel concetto di ars popularis, di cui lo 
stesso Calepio fa uso in una delle prime lettere a Bodmer. 

L’efficacia argomentativa della poesia sarà, cioè, in questo senso, carat-
terizzata in direzione sensibile-emozionale, e si esprimerà meno sul piano di 
una nuova produzione discorsiva erudita che non piuttosto su quello di una 
peculiare commozione dell’animo. Così l’opera di poesia a un impatto “co-
noscitivo” di tipo particolare (che essenzialmente può esser descritto come 
un aumento di attenzione) verrà ad associare un aumento di partecipazione e 
compartecipazione emotiva e insomma potremmo dire un investimento co-
munitario nell’oggetto della fantasia, e cioè appunto nel suo valore formale. 

Ecco un elemento teorico a mio parere fondamentale: la partecipazione 
sentimentale – l’elaborazione del sentimento formante – non si esercita 
sull’oggetto, ma sulla rappresentazione poetica, fa corpo con la struttura ar-
gomentativa del discorso poetico per il carattere sensibile-emozionale che la 
caratterizza. C’è una formula impiegata da Bodmer49 che in questo senso ri-
sulta chiarissima: agire con l’immaginazione sull’immaginazione, ovvero, 
agire emozionalmente nell’ambito della forma poetico-argomentativa. 

Lavorando sul fatto poetico, immergendosi nella sua struttura argomen-
tativa, gli svizzeri Bodmer e Breitinger riescono a superare la subordinazione 
dell’immaginazione al “vero dell’intelletto”, scoprendo una razionalità (Ver-
nunft e non Verstand) del fatto poetico che sta insieme con il suo fare riferi-
mento alla circolazione del rapporto immaginativo fra autore, argomenta-
zione poetica e lettore. Se in questa fondazione “razionale” e non intellettuale 
si apre già il campo di lavoro che verrà dissodato da Baumgarten, nell’inte-
resse antropologico e nello studio delle forme di intersoggettività si aprono 
le condizioni del dibattito del secondo Settecento e della Popularphilosophie. 

 
 47 A. Baeumler, Das Irrationalitätsproblem in der Ästhetik und Logik des 18. Jahrhun-

derts bis zur Kritik der Urteilskraft, Halle an der Saale 1923 [2., durchges. Aufl. - Reprogr. 
Nachdr. der 1. Aufl., Halle an der Saale 1923, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 
1967]. 

 48 Mi permetto di rinviare qui al mio Il gusto nella Germania del Settecento, in L. Russo 
(a cura di), Il Gusto. Storia di una idea estetica, cit., pp. 127-182, in particolare p. 139. 

49 J.J. Bodmer, Critische Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie und dessen 
Verbindung mit dem Wahrscheinlichen, Zürich, Orell 1740, p. 14. 
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Ecco dunque – per noi qui conclusivamente – un passaggio capitale di J.J. 
Bodmer, dalla stessa Critische Abhandlung von dem Wunderbaren in der 
Poesie del 1740, cui poc’anzi si faceva indirettamente riferimento:  

 
Il poeta non si cura del vero dell’intelletto; dal momento che lui si occupa di con-
quistare la fantasia, si accontenta del verosimile, che è la verità sotto condizioni pre-
supposte [unter vorausgesetzten Bedingungen], è qualcosa di vero finché sono reali 
i sensi e la fantasia, ed è costruito sulla loro testimonianza. Chi vuol rimproverare al 
poeta il fatto che egli si basi su di essi, deve anche rimproverare la natura di non aver 
fatto coincidere i sensi e l’intelletto, il che è quanto dire di non aver fatto sì che 
l’essere umano sia qualcosa di più che umano. E tuttavia inoltre il vero poetico non 
è privo di una determinata ragione e ordine: ha la sua ragion sufficiente per la fanta-
sia e per i sensi, non ha contraddizione in sé, e i suoi elementi sono fondati l’uno 
nell’altro50. 
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Esemplarità di Paolo Sarpi negli scritti di Johann 
Gottfried Herder dal 1769 al 1781 
 
Mario Marino* 

A Saskia. 
al suo amore per la Serenissima, 

ricordando una sera a Santa Fosca 
 

 
 
 

Nella storia del transfer culturale italo-tedesco, il rapporto di Johann 
Gottfried Herder con Paolo Sarpi attende ancora di essere studiato1. Che un 
tardo illuminista tedesco, per giunta di professione teologo, si appassionasse 
al frate servita, teologo della Serenissima Repubblica di Venezia, primo sto-
rico del Concilio di Trento, non può certo stupire. La sua fortuna fuori d’Ita-
lia era cominciata in vita, legata fin dapprincipio alla battaglia teologica, giu-
risdizionale, storiografica contro il Papato controriformistico. Lo provano i 
contatti epistolari con i gallicani e l’avventurosa pubblicazione dell’Istoria 
del Concilio Tridentino, avvenuta in Inghilterra nel 1619. A consolidare la 
fama postuma intervennero poi le traduzioni in varie lingue di questo e altri 
scritti, i ripetuti tentativi cattolici di confutarlo e delegittimarlo, le due bio-
grafie, seicentesca la prima, settecentesca la seconda. La sua attualità fu, in-
fine, rinnovata nella seconda metà del Settecento dalla polemica anticleri-
cale, antigesuitica dei Lumi, che trovò nuova linfa con le vicende della sop-
pressione della Compagnia di Gesù, e dai conflitti giurisdizionali che torna-
rono a opporre la Chiesa ad altri Stati cattolici, tra cui il Regno di Napoli2. 

Herder intercetta originalmente questi testi e motivi a vari livelli di pro-
fondità in scritti anche molto diversi per generi, tematiche, importanza, in-
corporando nel proprio cammino di pensiero la personalità e l’opera di Sarpi 
lungo un arco di tempo molto lungo. A fronte di un’assenza di notizie 
nell’epistolario, pervenutoci comunque molto lacunoso soprattutto per gli 
anni Sessanta e Settanta, il solo periodo della vita in cui non si confrontò 

 
* Istituto Italiano di Studi Germanici, Villa Sciarra-Wurts sul Gianicolo, Roma. E-mail: 

marino@studigermanici.it  
1 Fa eccezione Wolfgang Proß, che ha attirato l’attenzione su Sarpi in J.G. Herder, Ideen 

zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Bd. III/2, München-Wien, Hanser 2002. 
2 Per un primo orientamento, cfr. C. Vivanti (a cura di), Paolo Sarpi, Roma, Istituto Poli-

grafico e Zecca dello Stato 2000, pp. 15-19, e C. Pin, Ricerche sulla fortuna editoriale di 
Paolo Sarpi (1619-1799), in C. Pin, P.M. Branchesi, T. Agostini (a cura di), Ripensando 
Paolo Sarpi, Venezia, Ateneo Veneto 2006, pp. 519-546. 
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esplicitamente con Sarpi è, infatti, il biennio di studi universitari a Königsberg. 
Per la limitatezza dello spazio a disposizione e la complessità delle questioni 
cui viene legato il nome di Sarpi negli anni dalle Idee per la filosofia della 
storia dell’umanità (1784-1791) alle ultime pagine postume per l’«Adra-
stea» (1804), la presente ricerca si restringe a una ricognizione dei pronun-
ciamenti espliciti negli scritti tra la fine del periodo righese (1769) e il primo 
lustro trascorso a Weimar (1776-1781), dunque dalle prime menzioni accer-
tabili all’inizio della stesura delle Idee. Si rinviano, pertanto, ad altre occa-
sioni non solo l’analisi del ruolo di Sarpi nella ricostruzione della storia oc-
cidentale dalla fine del mondo antico alla Riforma, nelle riflessioni suscitate 
dalla temperie rivoluzionaria, nella definizione del nesso tra nemesi e filoso-
fia della storia, ma anche il resoconto degli estratti ancora inediti dalle lettere 
a Jacques Leschassier, che Herder intendeva utilizzare di ritorno dall’Italia e 
che aveva consultato nell’edizione parziale di Johann Friedrich Le Bret dei 
primi anni Settanta del Settecento. Al netto di questi sacrifici, le pagine se-
guenti evidenziano in via preliminare alcuni caratteri originari del costante 
riferirsi di Herder al servita veneziano, contribuendo in tal modo a preparare 
il terreno per le indagini a venire.  

 
 

1. La formazione della nazione nel Giornale di viaggio: Machiavelli, 
Sarpi, Beccaria 

 
Il passo più emblematico dell’interesse giovanile per la storia e la cultura 

italiane non contempla Sarpi tra i grandi spiriti che la penisola aveva offerto 
all’Europa moderna. Il lungo medioevo celebrato, ammirato, invidiato nel 
viaggio del 1769 non è, comunque, quello della cultura gerarchica e clericale 
del papato, ma delle letterature, scienze, tecniche, libertà dei comuni e delle 
corti fino alla rivoluzione scientifica di Galilei3. Ciò nondimeno, tra le carte 
del viaggio vi sono appunti e pensieri scaturiti dal resoconto del gesuita Jo-
seph Gumilla sulle popolazioni native della regione dell’Orinoco4, nei quali, 
riagganciandosi ai punti di filosofia della cultura già toccati nelle entusiasti-
che considerazioni sugli italiani, Herder vede in Sarpi un autore-chiave per 
comprendere la genesi del carattere nazionale italiano. Il contesto è una 

 
3 J.G. Herder, Journal meiner Reise im Jahre 1769, in Id., Werke, hrsg. von W. Proß, Bd. 

I, München-Wien, Hanser 1984, p. 450 (traduzione italiana a cura di M. Guzzi, Giornale di 
viaggio 1769, Milano, Spirali Edizioni 1984, p. 143). 

4 J.G. Herder, Sammlung von Gedanken und Beispielen fremder Schriftsteller über die 
Bildung der Völker (Paris 1769), in Id., Journal meiner Reise. Pädagogische Schriften, hrsg. 
von R. Wisbert, u. Mitwirkung von K. Prade, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag 
1997, pp. 209-221. 
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riflessione sulla formazione delle civiltà, che Herder, già allora interessato al 
parallelismo di scienze storiche e scienze naturali e più particolarmente al 
dibattito sulla teoria della generazione, tende a caratterizzare come attiva as-
similazione di elementi esterni secondo mezzi e finalità interne di un organi-
smo in divenire5. Dei tre punti di condensazione del ragionamento, coinci-
denti con altrettanti aspetti coesistenti del processo formativo (auto-com-
prensione di sé, ruolo delle istituzioni, scambio culturale), interessano qui 
soprattutto gli ultimi due. Le istituzioni, di cui l’Italia era stato un laboratorio 
fin dal medioevo, sono definite in termini non istituzionalistici o razionali-
stici come luoghi e forme codificati e condivisi di esercizio delle prassi 
umane, con una significativa accentuazione della dimensione sociale, attiva, 
vitale del comportamento e della cultura di un popolo6.  

Lo scambio culturale viene analizzato nel suo potenziale formativo lungo 
due direttrici del dibattito pedagogico dal Rinascimento all’Illuminismo, che 
nel giovane Herder si intrecciano al primato della conoscenza diretta, empi-
rica su quella astratta, e al motivo patriottico della crescita morale, spirituale 
della nazione. La prima è la prescrizione del viaggio, che non viene confinata 
all’educazione del gentiluomo, come nell’elitario modello lockiano, ma pre-
vista per tutti i ceti7: i benefici che ne trae, in particolare, il clero permettono 
di tematizzare illuministicamente l’intolleranza come lato oscuro della reli-
gione, che la formazione dell’uomo di Chiesa deve obliterare8. La seconda è 
la distinzione tra buona e cattiva imitazione, che viene fatta giocare nella 
discussione del nesso, risalente in epoca moderna almeno a Machiavelli, tra 
la rovina della civiltà romana e l’incontro e assimilazione di quella cristiana.  

Herder prende le distanze dalla deduzione (oggi ritornata nei cortocircuiti 
xenofobi e autarchici delle democrazie liberali in crisi) che l’accoglienza e 
gli scambi con altre culture vadano evitati e sostiene che gli esiti distruttivi 
e catastrofici sono la conseguenza di un’imitazione estrinseca e vuota9. L’al-
ternativa è in una politica della Bildung correlata alle specifiche esigenze dei 
ceti, alla storia individuale del popolo, a quella generale del farsi e disfarsi 
di tutte le civiltà umane. Herder puntualizza che la formazione avviene sem-
pre nel proprio tempo, la condizione presente è sempre storica e occorre, 
dunque, avere coscienza della propria storia, darsi conto di come ciascun 
popolo, ciascuna civiltà sia divenuta ciò che è al presente. Nel caso dell’Ita-
lia, ciò significa meditare la lezione di autori come Niccolò Machiavelli, Ce-
sare Beccaria, Sarpi: «Come la Nazione Francese è divenuta ciò che è. 

 
5 Ivi, pp. 219-220. 
6 Ivi, p. 219. 
7 Ivi, pp. 219-220. 
8 Ivi, p. 220: «I chierici devono viaggiare per apprendere la tolleranza». 
9 Ivi, pp. 219. 
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Saintfoix, Henault, Montesquieu, Duclos, Voltaire, Mably ecc. – l’Inglese: 
Hume! – l’Italiana: Machiavelli, Beccari[a], Sarpi ecc.»10. L’arco temporale 
copre di fatto la prima età moderna: dalla crisi delle piccole patrie al tempo 
della formazione degli stati nazionali (Machiavelli), passando per la divi-
sione religiosa dell’Europa cristiana (Sarpi) sino al cosmopolitismo delle 
idee di umanità e giustizia sorte in seno al dispotismo illuminato del presente 
(Beccaria). L’accostamento a Machiavelli (pensatore, tra l’altro, ben noto al 
frate servita, che ne commentava le opere assieme ai propri sodali) pone in 
risalto la spregiudicatezza dell’analisi storica del potere e la linea di scontro 
frontale con il papato, mentre quello a Beccaria porta a giorno la percezione 
di Sarpi come autore laico, appartenente al fronte del moderno pensiero illu-
ministico, secondo una lettura settecentesca che ha in Le Bret uno dei suoi 
mediatori in terra tedesca. Lo stesso Machiavelli, su cui Herder tornerà sem-
pre più acutamente nel corso degli anni, è percepito in quell’epoca come au-
tore “contemporaneo”, sia nella veste di classico (si pensi al saggio sulla 
grandezza e decadenza dei Romani di Montesquieu o al capitolo sulla reli-
gione civile del Contratto sociale di Jean-Jacques Rousseau), sia come idolo 
polemico (come accade nell’Anti-Machiavelli di Federico II)11. Non sfugga, 
infine, il valore della storiografia sarpiana ribadito attraverso il parallelo che 
il lettore spontaneamente istituisce con gli storici chiamati in causa per il 
caso francese e inglese. 

 
 

2. Del genio di Paolo Sarpi nel saggio Sul conoscere e sul sentire 
dell’anima umana 

 
Un altro aspetto della considerazione di Sarpi da parte di Herder emerge 

negli anni Settanta. Delle tre stesure di Vom Erkennen und Empfinden der 
menschlichen Seele (1774, 1775, 1778), la prima, particolarmente stringata, 
non contiene riferimenti al frate servita, mentre le altre due, che sono più 
estese, lo celebrano tra i grandi esempi di genialità della cultura umana. Il 
contesto più prossimo è in questo caso la riflessione storica, culturale, psico-
logica sulla categoria del genio quale quintessenza dell’umanità. Genio e ca-
rattere sono «forze» o «capacità» che esistono soltanto in connessione l’una 
con l’altra nelle diverse forme di organizzazione, gestione e conduzione della 
vita in cui tale binomio si particolarizza. Nel capitolo conclusivo della se-
conda versione, dopo aver spiegato che il genio dovrebbe sempre divenire 

 
10 Ivi, p. 220. 
11 Sulla coeva fortuna di Machiavelli, rimane imprescindibile il classico studio d’insieme 

di G. Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Bari, Laterza 1995. 
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carattere, ovvero agire, Herder lo definisce la «vetta e il punto focale»12, os-
sia la manifestazione più intensa ed elevata dell’unità di conoscere e sentire. 
Tale armonia distingue le nature felicemente disposte e coltivate alla genia-
lità (per ciò stesso votate a realizzare la natura e figura umane nella maniera 
più felice e compiuta) dalla «malformazione» imputata alla civilizzazione e 
ben esemplificata dalla figura dell’«uomo scolastico»13. La modalità educa-
tiva della politesse, basata sull’apprendimento mnemonico, il sapere mera-
mente verbale, il primato dell’astrazione, rompe questo equilibrio attraverso 
lo sviluppo precoce, unilaterale, «escludente» di alcune capacità e modi di 
essere a scapito di altri. Dichiaratamente innaturale, produce frutti segnati da 
un’evoluzione disarmonica: giovani nati vecchi e, perciò stesso, sterili14.  

Coerentemente con questo assunto, il modello alternativo viene esposto, 
scandendo la formazione dell’anima in tre fasi naturali della vita, ampiamente 
corrispondenti a quelle della pianta15. Mentre l’infanzia è descritta, con parole 
prese a prestito da Winckelmann, come un’«emozione confusa»16, l’entrata nella 
giovinezza, simile alla gemmazione, è il passaggio delle forze naturali a livelli 
di maggiore chiarezza e, per questo tramite, al pensiero autonomo17; nell’«età 
maschia»18, infine, come l’albero fruttifica, così l’uomo compie le sue gesta più 
importanti19. Occorre, tuttavia, riconoscere l’individualità di tempi e circostanze 
di quella svolta decisiva nella formazione di qualunque uomo che è il progettare 
se stesso, ovvero la scelta del proprio destino. Mentre le vocazioni più precoci 
abbisognano di una minima occasione, altre, più tarde, richiedono scenari più 
ampi e mossi, fasi di crisi acute e di grandi incertezze, cui, però, gli uomini di 
genio sapranno dare sbocchi nuovi ed epocali per sé e per gli altri. 

 
Quanto più un uomo ha bisogno solo di sé stesso e di un piccolo strumento per ciò che 
farà o sarà in futuro, tanto prima può venire il lampo che lo desta, o l’angolo del prisma 
che scinde in colori il raggio del sole. Pascal ebbe bisogno soltanto di Euclide per svilup-
parsi: Vaucanson soltanto di un orologio di legno: il pittore e l’artista dei suoni, soltanto 
della musica, soltanto di un dipinto. Un Montesquieu, un Sarpi, Lutero, Cesare hanno 
bisogno di un Rubicone, di un mondo fatto di altre circostanze e di altri tempi20. 

 
12 J.G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden den zwo Hauptkräfte der menschlichen 

Seele (1775), in Id., Werke, hrsg. von W. Proß, Bd. II, München-Wien, Hanser 1987, p. 654. 
13 Ivi, p. 655. 
14 Ivi, pp. 654-655. 
15 Ivi, pp. 654-663. 
16 Ivi, p. 654. 
17 Ivi, p. 656. 
18 Ivi, p. 658. 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 656. La rielaborazione del passo nella versione del 1778 inserisce un ulteriore 

elemento di drammatizzazione: «Per altri è necessario […] pericolo, […] esperienza, […] un 
Rubicone» (J.G. Herder, Sul conoscere e sul sentire dell’anima umana. Osservazioni e sogni 
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Sarpi appartiene alle personalità geniali che trovano se stesse piuttosto 
tardi, dopo un lungo processo di preparazione: il pensiero e l’azione presen-
tano in loro l’interazione più gravida e intensa. Oltre a Montesquieu, che 
aveva maturato dopo decenni di studi la possibilità di una scienza della so-
cietà umana, e Lutero, che al termine di una lotta interiore riforma la Chiesa 
sancendo il principio di libertà nella religione, compare Cesare, non certo per 
un frusto espediente retorico, ma perché doppiamente geniale. Perfetta 
unione di uomo di lettere e di azione, il condottiero romano simboleggia la 
capacità di cogliere il momento supremo dell’azione ineluttabile. Ne conse-
gue in una completa aderenza alla verità storica che il Rubicone non significa 
l’ostacolo da superare, ma il passo irreversibile, la scelta di campo o, se si 
vuole, la rottura rivoluzionaria. Il guado dinanzi al quale scegliere se stare 
una volta per tutte di qua o di là, sta in qualche modo per la capacità di tra-
durre in azione decisiva i propri pensieri e la propria visione delle cose. 

In un originale sviluppo del motivo del saggio epicureo dall’incipit del 
secondo libro del De rerum natura, già utilizzato nei Literaturfragmente e 
poi, negli anni Settanta, in rapporto a Shakespeare21, Herder approfondisce 
la condizione del genio maturato tardi, rilevandone l’estrema elevatezza, il 
distacco dalla temperie delle cose terrene, la libertà dello sguardo dalle pas-
sioni più basse, come l’odio, l’invidia, la vanagloria22. Annovera nel corso 
dell’opera in questa categoria di uomini, oltre al grande capo militare e uomo 
di stato spartano Agesilao, alcuni dei massimi poeti, scienziati, uomini di 
fede, filosofi antichi e moderni: Shakespeare, Omero, Virgilio, Orazio, Ke-
plero, Newton, Montaigne, Melantone e altri. Sarpi viene nominato assieme 
a Newton e Keplero, certo per influenza del suo biografo Francesco Grise-
lini, ma anche perché dediti entrambi alle cose naturali come a quelle divine: 
fisico, teologo, storico l’uno, astronomo e astrologo l’altro. Anche quando 
nella versione definitiva il suo nome verrà genialmente associato a quello di 

 
(1778), in Id., Saggi del primo periodo (1765-1787), a cura di E. Agazzi e G. Gabbiadini, 
Milano, Bompiani 2023, p. 541). 

21 Su Herder e Lucrezio, mi permetto di rinviare a M. Marino, Dichtung, Philosophie und 
Religion: Herders erstes Exzerpt aus Lukrez’ De rerum natura und dessen Wirkung auf Her-
ders Philosophie der Geschichte der Menschheit, in S. Fornaro, D. Summa (a cura di), Eido-
lon. Saggi sulla tradizione classica, Bari, Edizioni di Pagina 2013, pp. 35-61. 

22 J.G. Herder, Vom Erkennen 1775, cit., pp. 659-660: «Il genio […] dentro di sé si è 
arrampicato per una scala celeste di sensazioni e di oscuro conoscimento, in alto sente se 
stesso nella magnificenza e nell’intuizione […]. Agesilao, Montaigne e Melantone erano an-
geli fanciulli nella cerchia dei fanciulli. Quanto più è incontestabilmente vero che un uomo è 
lassù sulla vetta della verità, tanto più divinamente vede lottare in profondità sotto ai suoi 
piedi nubi e tempeste». Su Sarpi lettore di Lucrezio e sul suo rapporto con l’epicureismo, cfr. 
V. Frajese, Sarpi scettico, Bologna, Il Mulino 1994, pp. 74-87, 93-97, 154-176. 
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Montaigne23, lo scopo degli accostamenti rimane invariato: evidenziare (con 
Sarpi, lo aveva già fatto il suo primo biografo)24 le principali virtù di questo 
tipo di personalità, dalla pace interiore al timore reverenziale verso Dio, dalla 
modestia al distacco dalla fama e dagli onori. 

 
Che caro cantore degli uomini fu Omero, come vedeva tutto, tutto sentiva e godeva! 
Virgilio e Orazio: che uomini nobili, privi di invidia! Il tranquillo Newton, che non 
scrisse mai una sillaba per polemizzare sulla propria fama, che non nominò mai il 
nome di Dio senza sentimenti da fanciullo, alla fine della vita nulla deplorò così 
tanto quanto l’insensato correre appresso al fantasma della scienza e dell’onore! Così 
Keplero! Così Sarpi!25. 

 
Newton […], giovinetto, disponeva già, senza saperlo, di tutte le teorie che lo avreb-
bero reso immortale […] e per tutta la vita rimase quell’uomo modesto, calmo, pu-
dico, il vero adoratore di Dio […]. Che amabile cantore dell’umanità dev’essere stato 
Omero, se ci si lascia trascinare dalla corrente sempre dolcemente uguale dei suoi 
canti! Come sono stati tranquilli e privi di invidia Virgilio e Orazio, Petrarca e La 
Fontaine, Copernico e Keplero, Montaigne e Sarpi26. 

 
Su un piano teorico più generale, le riflessioni di queste pagine sul cono-

scere e il sentire tentano, soprattutto nella loro stesura intermedia, di portare 
avanti nella polemica anti-scolastica e anti-razionalistica il progetto di filo-
sofia della storia dell’umanità basato sullo studio dell’anima umana che, va-
gheggiato a partire da Lucrezio come poema filosofico sull’anima nei Lite-
raturfragmente, già nel Diario di viaggio aveva assunto i contorni dell’opera 
di tutta una vita27. Herder ripercorre il dipanarsi del gomitolo dell’anima 

 
23 Sullo scetticismo moderno di Montaigne e Charron al fondo dell’opera di Sarpi, ivi, pp. 

63-176 e, conclusivamente, p. 445: «[è] evidente come […] il “calvinismo” delle lettere e dei 
contatti con il mondo riformato, il “cattolicesimo” della sua attività di giurista e politico ve-
neziano […], trovino spiegazione e adeguata composizione proprio sulla base […] dello “scet-
ticismo” degli scritti privati». Frajese ricorda, tra l’altro, come la familiarità di Sarpi con Mon-
taigne fosse già deducibile da un episodio narrato dal suo primo biografo, il confratello e 
strettissimo collaboratore Fulgenzio Micanzio (ivi, p. 65). 

24 Si veda ciò che tramanda del carattere di Sarpi la biografia di Micanzio, qui citata dalla 
ristampa nel primo volume dell’edizione Meietti delle Opere sarpiane: «Havea Frà Paolo à 
quella eruditione congionta una integrità di costumi religiosi, che benche giovanetto veniva 
honorato da tutti, come un’Idea di modestia, di pietà, e di tutte le virtù Christiane, e morali 
[…]. Mai Frà Paolo è stato sentito giurare la fè, mai una parola disdicevole, mai veduto in 
colera» ([F. Micanzio], Vita del Padre Paolo, in Opere del Padre Paolo, I vol., Venezia, 
Meietti 1677, p. 35). 

25 J.G. Herder, Vom Erkennen 1775, cit., p. 660. 
26 Id., Sul conoscere e sul sentire, cit., p. 545. 
27 Id., Journal meiner Reise, cit., pp. 377-378 (traduzione italiana, Diario di viaggio, cit., 

p. 51). Anche l’enfasi con cui il progetto era stato prefigurato nel Diario è, a tratti, la stessa 
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come un progressivo differenziarsi e dividersi sul piano sociale e individuale 
di funzioni esterne e interne, ceti e istituzioni, sino ai mali dello specialismo, 
dello scolasticismo, della mancata correlazione di teoria e prassi, di regola e 
comportamento. Nel descrivere tali polarità del conoscere e del sentire, dun-
que della cultura, si sofferma su alcuni momenti particolarmente significativi 
come l’oblio dell’antropologia a opera del naturalismo prima della rivolu-
zione socratica o la continuità tra dispute nominali e persecuzioni sanguina-
rie nello scolasticismo medievale tanto osteggiato anche da Sarpi. Una rina-
scita è possibile nella rivolta di molte individualità geniali28. 

Il vigore di questi pensieri si riverbera nell’inno finale alla compenetra-
zione di conoscere e sentire, teoria e prassi, verità e atto incarnati da quei 
personaggi, al contempo, uomini di stato e filosofi, che sono stati capaci di 
fecondare reciprocamente il lato intellettuale e quello pratico dell’agire 
umano. Tra Bacone, della cui azione politica viene sottolineata non la di-
mensione utopica, ma esattamente la concretezza, e Grozio, di cui viene esal-
tato il nesso tra l’influente lettura storico-critica delle Scritture e la dedizione 
alla causa irenistica, trova posto il Sarpi consultore della repubblica vene-
ziana e, come soggiunge enigmaticamente Herder, scopritore della riparti-
zione di «sette grandi nomi»: 

 
I più grandi promotori della scienza furono uomini di azione, spesso di un’azione 
altrui; dalla loro vita piena di salute e intuizione portarono fulgore nell’intero mondo 
speculativo. Al contrario, i grandi conoscitori fecero strada alle sensazioni […]. Così 
Bacone viaggiò sulla nave della repubblica e non della sua Atlantide: il consultore 
Sarpi trovò in che cosa si dividevano sette grandi nomi e il legato di Stato Grozio 
aprì nell’esegesi biblica una via che tutto un secolo ha seguito. Non nuotavano as-
sieme su una tavola sottile, ma stavano a riva e potevano dirigere la nave29. 

 
Nella versione a stampa, il richiamo ai tre autori viene spostato dal finale 

a metà dell’opera, al centro della sezione di mezzo della seconda parte, dove, 
senza entrare in dettagli sui loro meriti, viene ribadito il valore dell’armonia 
tra conoscere e sentire, la centralità dell’agire, la critica ai disvalori della 
politesse e dello scolasticismo (pedanteria, astrattezza, unilateralità, autori-
tarismo): 

 
Gli uomini più sani di tutti i tempi non coltivarono nulla in modo esclusivo: la co-
noscenza e la sensibilità confluirono insieme nella loro persona, trasformandosi in 
vita umana, azione e felicità. Anche la più astratta di tutte le scienze è dotata di una 

 
che ne accompagna la ripresa in Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele (cfr. 
J.G. Herder, Vom Erkennen 1775, cit., pp. 661-662).  

28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 662-663. 
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sua esperienza e il più delle volte anche l’osservazione più fortunata era nata in essa 
solo nell’operosità, nei fatti e nell’azione. Così è stato il caso di Bacone, di Sarpi, di 
Grozio e di ciascuno dei soggetti migliori di questo tipo. Ciascuno di essi si accostò 
alla scienza come amico, come beniamino e non come servo o schiavo30. 

 
Tornando ora alla penultima versione, è indubbio che l’ufficio di consul-

tore venga evocato per il patriottismo e l’efficacia con cui una grande sa-
pienza storica, teologica e giuridica è servita ai supremi interessi della repub-
blica contro le pretese illegittime e i tentativi di prevaricazione della Chiesa, 
dunque come esempio dell’incontro di sapienza e azione. Sui sette nomi, 
Wolfgang Proß, cui va il merito di aver sollecitato a ricerche su Sarpi e Her-
der, ha ipotizzato che dietro ci sia un brano della biografia di Micanzio sulla 
vastissima «erudizione del celebre teologo negli ambiti di tutte e sette le fa-
coltà universitarie»; egli stesso ammette, però, che in tal caso «la formula-
zione di Herder è equivoca», perché «Sarpi non ha “inventato” [erfunden] 
propriamente nulla»31. L’invito di Proß a vedere in questa parte della Vita 
del Padre Paolo una fonte di ispirazione è certamente fecondo: basti pensare 
all’elogio che vi fa Micanzio della modestia e della compenetrazione di virtù 
morali e intellettuali di Sarpi. Se si contano però le lingue e le cognizioni di 
storia naturale di cui pure si fa parola, il computo delle discipline in cui si 
sarebbe distinto eccede il numero di sette32. 

Sette sono anche i sacramenti secondo la dottrina cattolica. Sarpi ne rico-
struisce la canonizzazione avvenuta in un clima di ferma opposizione alle 
contestazioni e ai dubbi sollevati in materia dai protestanti. Nell’ottavo capi-
tolo del secondo libro dell’Istoria del concilio tridentino riferisce che «tutti 
i teologi convennero in asserire il settenario numero e dannare per eresia la 
contraria sentenzia, atteso il consenso universale delle scole, incominciando 
dal Maestro delle sentenze che prima ne parlò determinatamente»33, Pietro 
Lombardo, sino al concilio di Firenze del 1439. Da un lato, Sarpi si appoggia 
ai pareri di San Cipriano, San Bernardo e, soprattutto, Sant’Agostino per 

 
30 J.G. Herder, Sul conoscere e sul sentire, cit., pp. 508-509. 
31 W. Proß, Anhang, in J.G. Herder, Werke, Bd. II, cit., p. 1021. 
32 F. Micanzio, Vita, cit., pp. 35-36: «Rendeva gran maraviglia, come in un giovinetto non 

eccedente ancora l’età di 22 anni, fossero unite, & in grado così profondo tante scienze, oltre 
le ordinarie de’ Religiosi claustrali, che sono, dopo le lettere d’humanità, la Logica, la Filo-
sofia, e Theologia. Mà egli v’havea aggiunte la cognitione delle leggi, perfettamente delle 
canoniche, e non mediocremente delle civili, le matematiche tutte, la medicina, la cognitione 
de’ semplici, dell’herbe, ò piante, de’ minerali, e trasmutationi loro, mediocre intelligenza di 
varie lingue, oltre la Latina, la Greca, l’Ebrea, e la Caldea. La quale eruditione […] alla Santità 
de’ costumi riceveva un tal splendore […]. E questo groppo di scienze, e probità rendeva 
questo religioso […] così venerando, e quasi maestoso». 

33 P. Sarpi, Istoria del Concilio Tridentino, in C. Vivanti (a cura di), Paolo Sarpi, cit., p. 401. 
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dimostrare che le pezze d’appoggio fatte valere dai padri conciliari erano 
estranee alle Sacre Scritture, in contrasto con i pronunciamenti di numerosi 
padri della Chiesa, sostanzialmente espressione della tradizione tardo-me-
dioevale della Chiesa cattolica. Dall’altro, enuncia ironicamente gli argo-
menti a giustificazione del «settenario numero», additandone la matrice sco-
lastica e, di conseguenza, la vaghezza di nessi, la pedanteria, l’inconsistenza:  

 
Si diceva essere necessario stabilire per articolo che i sacramenti proprii non sono 
né più né meno, per reprimere l’audacia, così de’ luterani, che gli fanno ora 2, ora 3, 
ora 4, come anco di quelli che eccedono i 7, e se ne’ padri si trova alcune volte 
numero maggiore et alcune volte minore, questo esser nato perché allora, inanzi la 
determinazione della Chiesa, era lecito ricevere la voce ora in più ampio, ora in più 
stretto significato. E qui per stabilire il proprio e, come i scolastici dicono, la suffi-
cienza di questo settenario, cioè che né più, né meno sono, fu usata longhezza noiosa 
nel racconto delle raggioni dedotte da 7 cose naturali, per quali s’acquista e conserva 
la vita, dalle 7 virtù, da’vizii capitali, da’ sette difetti venuti per il peccato originale, 
da’ sei giorni della creazione del mondo e settimo della requie, dalle sette piaghe 
d’Egitto, et anco da’ sette pianeti, dalla celebrità del numero settenario e da altre 
congruità usate da’ principali scolastici per prova della conclusione; e molte rag-
gioni, perché la consecrazione delle chiese, de’ vasi de’ vescovi, abbati et abbadesse 
e monache non siano sacramenti, né l’acqua benedetta, né il lavar de’ piedi di San 
Bernardo, né il martirio, né la creazione de’ cardinali o la coronazione del papa34.  

 
Questo brano, aspramente contestato dal gesuita Francesco Maria Sforza 

Pallavicino nella principale opera apologetica di confutazione di Sarpi 
(l’Istoria del Concilio di Trento del 1656-1657), viene difeso nelle traduzioni 
settecentesche francesi e tedesche. La posizione dell’esule cattolico in In-
ghilterra Pierre François Le Courayer, che l’aveva ritenuto attendibile in ra-
gione delle assurdità di cui si era dimostrata capace la scolastica35, fu ribadita 
e amplificata dal teologo tedesco Friedrich Eberhard Rambach, per il quale 
la ridicolaggine degli argomenti scolastici giustificava ampiamente lo sbef-
feggiamento sarpiano36. Su questo sfondo, tenendo conto del contesto in cui 
Herder inserisce il passo, in particolare dell’accostamento a Grozio esegeta 

 
34 Ivi, p. 402. 
35 P. Sarpi, Histoire du Concile de Trente, Amsterdam, Wetstein & Smith 1751 [la prima 

edizione è quella londinese del 1736], I vol., p. 419, n. 53: «si farà fatica a credere ciò che qui 
Fra Paolo dice di tutte le puerilità che si spacciarono per stabilire il numero dei Sacramenti. 
Ma se si è gettata anche poco un’occhiata a un certo numero di Scolastici, si vedrà che non ha 
affatto esagerato». 

36 P. Sarpi, Historie des Tridentinischen Concilii mit des D. Courayer Anmerkungen, Bd. 
II, Halle, Gebauer und Stettinsche Buchhandlung 1762, p. 544: «Le loro ragioni erano tali che 
tra i loro avversari si disse: ‘difficile est satyrum non scribere». L’edizione di Rambach ri-
prende il commento di Courayer. 
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della Bibbia, è ammissibile che, con l’elogio della scoperta di come si riparti-
rono i sette grandi nomi, Herder si sia riferito alla rivelazione di come si fosse 
giunti in concilio a fissare in sette il numero dei sacramenti contro ogni evi-
denza delle Sacre Scritture, in spirito di contrapposizione alle altre chiese cri-
stiane, con pervicace attaccamento alla superata e sterile cultura scolastica. 

 
 

3. L’esemplarità di Sarpi negli scritti dei primi anni Ottanta 
 
Poco tempo dopo la pubblicazione di Sul conoscere e sul sentire 

dell’anima umana, Herder vinse un concorso dell’Accademia Bavarese delle 
Scienze sull’influenza delle scienze inferiori su quelle superiori con un testo, 
redatto nel 1779 e dato alle stampe due anni dopo, nel cui finale veniva nuo-
vamente elogiato Sarpi. Dopo aver sgomberato il campo da quell’abuso ne-
fasto per la pratica dei saperi e la formazione dei giovani che era la confu-
sione delle scienze del bello con tutto ciò che si potrebbe definire qui som-
mariamente “belletristico”, enunciava i principi alla base del reciproco, vir-
tuoso sviluppo delle scienze cosiddette inferiori o belle e di quelle superiori.  

L’ordine naturale delle conoscenze comporta che le scienze inferiori pre-
cedano e preparino il terreno a quelle superiori, ordinando il mondo delle 
rappresentazioni sensibili. Sull’idea, già attestata a metà degli anni Sessanta 
nel confronto con Alexander Gottlieb Baumgarten, di una logica naturale a 
base di quella artificiale, si installa la polemica anti-scolastica e anti-razio-
nalistica, secondo cui un’educazione che comincia dai concetti e dalle leggi 
astratte, invece che dagli esempi e dalla realtà concretamente percepibile, è 
destinata, come denunciato ancora nel saggio sul conoscere e il sentire, a 
partorire ingegni sterili.  

Il secondo principio, ugualmente anticipato nella sua idea chiave dal sag-
gio sul conoscere e il sentire, recita che la pratica e l’apprendimento delle 
belle scienze non devono essere escludenti, perché nessuna attività umana è 
del tutto estranea a un’altra, ma tutte trovano nelle belle scienze il loro più 
immediato terreno comune. E questo perché – come chiarisce il terzo princi-
pio – le belle scienze sono propriamente gli studi che destano e organizzano 
il sentimento di umanità37.  

Al pari, pertanto, del conoscere e del sentire, belle scienze e, per esempio, 
filosofia ineriscono l’una all’altra, poiché le prime suscitano il sentimento 
dell’umanità che la seconda eleverà a dottrina (doctrina humanitatis). 

 
37 J.G. Herder, Dell’influenza delle belle scienze su quelle superiori, in Id., Saggi del 

primo periodo, cit., p. 1315. 
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In questo complessivo movimento dei saperi, gli autori antichi risultano 
fondamentali in quanto «veri modelli del bello»38: la loro «lettura […], se 
rettamente adoperata in modo ben ordinato, costituisce la vera scienza del 
bello, propedeutica a una conoscenza superiore»39. La stessa rinascita e ri-
forma delle scienze superiori nella prima età moderna sarebbe avvenuta at-
traverso un ritorno meditato agli antichi40. Ciò nondimeno, quando nel finale 
vengono proposti exempla della felice compenetrazione di scienze inferiori 
e superiori41, la scelta ricade su una serie di moderni, raggruppati per nazioni, 
tra cui Sarpi, nuovamente accostato a Machiavelli. 

 
Anche presso i Moderni ogni scienza superiore ha avuto bei geni che l’hanno trattata nel 
vero spirito dell’umanità, come pure non sono mancati poeti che erano più che poeti e 
che hanno saputo imprimere nelle loro opere questo quid in più. Di questi ultimi posso 
solo menzionare […] un Dante, Petrarca, Tasso […], un Milton, Swift, Pope […], un 
Haller, Withof, Lichtwehr, Lessing e Kästner. Mentre di quelli posso solo ricordare Thou 
e Montaigne, Sidney e Shaftesbury, Machiavelli e Sarpi, Erasmo e Grozio, per rinnovare 
la memoria di molti altri nell’ambito di altrettante scienze superiori42. 

 
Né questo né altri luoghi del testo precisano il richiamo a Sarpi. In prece-

denza, però, a proposito degli insegnamenti tratti dagli antichi (lezioni di 
umanità e prudenza, conoscenza degli uomini e dei tempi del passato, possi-
bilità di lettura storico-filologica dei testi sacri, superamento del nesso sco-
lastico tra logica e retorica), Machiavelli era stato citato, assieme a Grozio, 
tra i rinnovatori delle scienze, il primo del pensiero politico, il secondo di 
quello giuridico, entrambi a partire dalla storiografia antica: «Senofonte e 
Polibio, Livio e Tacito sono stati certamente grandi conoscitori degli uomini 
e dello Stato; da loro hanno attinto la propria saggezza Machiavelli e Gro-
zio»43. Questo rimando interno, unitamente all’idea che la storia sia nuda 
esposizione dei fatti nella loro verità, suggerisce che Herder pensi all’“uma-
nizzazione” della teologia controriformistica nell’Istoria del Concilio Tri-
dentino. L’impresa storiografica sarpiana riconduce, infatti, le dispute e de-
liberazioni teologiche del Concilio di Trento alle dinamiche e azioni storiche, 
politiche, reali, per l’appunto “umane”, che le avevano determinate. Lo sco-
primento della verità storica del Concilio, sollevando il velo calato a un 

 
38 Ivi, p. 1281. 
39 Ivi, p. 1299. 
40 Ivi, pp. 1299-1303. 
41 Cfr. le felici osservazioni di Guglielmo Gabbiadini in J.G. Herder, Scritti del primo 

periodo, cit., p. 1613 (ma proficua è la lettura di tutto il commento e dell’introduzione). 
42 Ivi, p. 1319. 
43 Ivi, p. 1299. 
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tempo sulle verità teologiche della fede e sulla struttura del «totato»44 papale, 
coincideva così con un duplice atto di libertà. 

Strettamente legati a questi sono gli apprezzamenti nel quarantottesimo 
dei Briefe, das Studium der Theologie betreffend (1780-1781), i primi in un 
testo teologico e anche gli ultimi prima delle Idee. Herder discute metodo e 
contenuti dell’insegnamento della storia ecclesiastica all’interno dello studio 
della teologia. Lo stato delle fonti – ardue e disparate – rende inevitabile il 
ricorso ai compendi45, così come la natura di comunità vivente dell’istitu-
zione ecclesiastica reclama esempi di personalità ed esistenze concrete46. I 
primi siano dunque utilizzati per fissare il quadro generale entro cui concen-
trarsi sui secondi attingendo ai documenti autobiografici47, quando questi 
mancano a quelli biografici48, con un occhio di riguardo per gli epistolari49.  

Il suggerimento di partire dalla vita dei Padri della Chiesa per poi passare 
ai grandi uomini di fede e scienza della prima età moderna, saltando a piè 
pari la lunga età su cui la Chiesa cattolica aveva costruito e consolidato il 
proprio potere50, è già di per sé indicativo della sintonia con Sarpi sulle vere 
radici della religione cristiana, sulla Chiesa medievale e sulla parte avuta dai 
saperi moderni nel suo rinnovamento. La descrizione della sua vita da parte 
di Griselini rientra esplicitamente tra i documenti che, per l’eccezionalità dei 
personaggi ritratti e il valore del biografo stesso, devono essere conosciuti: 
«Chi non imparerà a conoscere un Savonarola, Bembo, Galilei, Sarpi, un 
Bacone, Locke, Cartesio, Copernico ecc. ecc.? E chi non vorrà imparare a 
conoscerli se tra i loro biografi ci sono un Pico, Casa, Viviani, Griselini, un 
Mallet, Clerck, Borelli, Gassendi! Peccato che in questo noi tedeschi ancora 
una volta siamo così indietro»51. 

 
44 Sarpi formulò questa geniale intuizione in una lettera del 15 settembre 1609 al canonico 

gallicano Jacques Gillot. Cfr. P. Sarpi, Lettere ai Gallicani, a cura di B. Ulianich, Wiesbaden, 
Steiner 1961, p. 134 («Nessuno che conosca l’antichità e la storia potrebbe negare il primato, 
anzi il principato della Sede Apostolica. Ma questo, cui ora aspirano, non è un primato, ma 
un totato, se è lecito inventare un vocabolo per indicare il fatto che, abolito ogni ordinamento, 
si attribuisce completamente tutto a uno solo»), e il commento di C. Vivanti, Quattro lezioni 

su Sarpi, Napolio, Bibliopolis 2005, p. 89. 
45 J.G. Herder, Briefe, das Studium der Theologie betreffend, in Id., Theologische Schrif-

ten, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag 1994, p. 565. 
46 Cfr. ivi, p. 564: «Bacone paragona non so quale storia all’immagine di Polifemo cui 

manca il suo occhio; alla storia ecclesiastica manca certamente quest’occhio se, considerata 
come vivente commento alla parola e al governo di Dio, non insegna a conoscere uomini 
viventi»; ivi, p. 569: «gli uomini degni di nota (l’occhio della Storia!)». 

47 Ivi, p. 566. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 571. 
50 Ivi, p. 569. 
51 Ivi, p. 570. 
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A questo riferimento, segue un altro che, riprendendo pensieri già fatti 
valere negli anni Sessanta e Settanta, in particolare in Sul conoscere e sul 
sentire dell’anima umana, incrocia considerazioni più generali di natura fi-
losofica e pedagogica sul contributo che l’incontro, diretto o indiretto, con 
grandi personalità reca alla formazione del giovane e alla conoscenza 
dell’anima umana. Dopo aver ribadito che l’uomo di genio e di carattere, il 
modello di umanità, è un connubio effettivo di teoria e prassi e che la sua 
formazione non avviene per servile e pedante imitazione, né per dimostra-
zione astratta di teoremi, ma per esempi vivi di umanità52, Herder osserva 
che i grandi uomini rendono manifesta l’universale connessione del sapere, 
perché tutte le scienze discendono in ultima analisi dalla stessa radice, ovve-
rosia dall’unità dell’anima: «L’esempio della maggior parte e, vorrei dire, di 
tutti i grandi uomini mostra che nessuna scienza che forma lo spirito è pro-
priamente separata dalle altre, bensì che tutte si aiutano l’un l’altra, tutte 
rinviano alle altre e come tanti fiori crescono da una radice»53. 

A riprova di ciò, si riporta il caso di Sarpi, uomo di Stato della repubblica 
di Venezia, come tale incaricato di redigere scritti storici, giuridici, teologici, 
ma al contempo molto versato nelle più diverse scienze della natura: «Il teo-
logo di Stato Sarpi non poté mai applicarsi dettagliatamente a fisica, mate-
matica, astronomia, anatomia; ma estrinsecò le massime scoperte di queste 
scienze prima che venissero fatte e come germi le continuò a portare nella 
propria anima»54. Il brano, unitamente al rimando a piè di pagina, si legge 
solo nell’edizione critica dei Briefe a cura di Bernhard Suphan, essendo stato 
espunto all’ultimo momento dall’edizione a stampa, ma niente autorizza a 
ritenere che Herder si fosse ravveduto sul conto di Sarpi (o Griselini): l’elo-
gio alle pagine precedenti rimane, né il loro nome viene qui sostituito da altri. 
Le ragioni dell’intervento dovettero essere, pertanto, d’altra natura, formale 
o retorica. Herder temette probabilmente che la digressione distogliesse 
dall’andamento principale dell’esposizione, ovvero che l’efficacia del passo 
fosse inficiata dal suo insistere non tanto sull’unità del sapere quanto 

 
52 Ivi, p. 571. 
53 Ibidem. 
54 J.G. Herder, Sämmtliche Werke, Bd. XI, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung 1879, 

p. 92, n. 1. Herder legge Griselini nella traduzione di Le Bret: Francisci Griselini Denkwür-
digkeiten des berühmten Fra-Paolo Sarpi, ehemaligen Serviten in Venedig oder merkwürdige 
Anecdoten zu dem Leben und Schriften dieses berühmten Mannes, Ulm, Bartholomäus 1761. 
L’originale è F. Griselini, Memorie anedote spettanti alla vita ed agli studi del sommo filosofo 
e giureconsulto f. Paolo servita, Losanna [Venezia], Bosquet e Comp. [Bassaglia] 1760 (una 
seconda edizione, accresciuta, apparve a metà degli anni Ottanta con un titolo militante: Del 
genio di Paolo Sarpi in ogni facoltà scientifica e nelle dottrine ortodosse tendenti alla difesa 
dell’originario diritto de’ sovrani ne’ loro rispettivi dominj ad intento che colle leggi dell’or-
dine vi rifiorisca la pubblica prosperità, 2 voll., Venezia, Battaglia 1785). 
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sull’impossibilità per Sarpi, a causa dei suoi doveri di funzionario dello 
Stato, di dedicarsi con uguale impegno a tutti i propri interessi. 
 
 
4. Per un primo bilancio 

 
Giunti al termine di questo iniziale percorso di lettura, si intuisce come 

nel periodo considerato Herder apprezzi di Sarpi gli esiti conoscitivi della 
sua storiografia (così rilevanti per l’autobiografia di una nazione come per la 
storia del faticoso e drammatico cammino di libertà e umanità nell’Europa 
moderna), le ragioni della sua battaglia contro il Papato (il senso del vero e 
del giusto, la lotta allo scolasticismo, la difesa della libertà, il patriottismo 
repubblicano), le virtù morali, spirituali, intellettuali individuali (la modestia, 
il distacco dalle vanità terrene, la pietas, l’universalità dell’ingegno). Il fon-
damento e il senso più profondi della sua ammirazione per il frate servita 
risiedono, tuttavia, non in questi aspetti singolarmente presi, ma nella loro 
sintesi vivente: Sarpi è un esempio di geniale umanità, nel senso dell’armo-
niosa, liberante, anti-scolastica unità di conoscere e sentire, teoria e prassi, 
scienza e morale, sapienza e azione. 
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Mito, poetica e filosofia della storia:  
Herder e Mario Pagano 
 
Elena Agazzi 
 
 
 
 
 
 

 
1. Premessa 

 
Sono trascorsi ormai quattro anni da quando ebbi l’occasione di parteci-

pare a un progetto presentato da Gabriella Catalano all’Istituto Italiano di 
Studi Germanici di Roma sul tema Dialoghi italiani: per una ricostruzione 
del viaggio di Herder in Italia. In questo contesto, con il sostegno dell’IISG, 
si è potuto lavorare sulla tradizione filosofico-letteraria e storiografica che 
concerne l’opera di Johann Gottfried Herder e si sono ripresi i fili di alcune 
ricerche sviluppate in precedenza dagli studiosi coinvolti. Oltre a Gabriella 
Catalano, hanno contribuito a questa ricognizione Wolfgang Pross, Albert 
Meier, Salvatore Tedesco e Mario Marino. Tra gli studi dedicati ai rapporti 
di Herder con la scuola vichiana, un saggio di Marino del 2008 intitolato 
Humanität, Revolution und Geschichte. Vico, Herder und die neapolitanische 
Schule im Licht der «Briefe zu Beförderung der Humanität»1 ha rappresen-
tato uno spunto interessante per avviare la mia analisi sul rapporto tra Herder 
e Mario Pagano. Così come ha fatto Marino nell’articolo citato, non intendo 
soffermarmi sul rapporto tra Herder e Vico, ma piuttosto cercare di compren-
dere, più che di spiegare, perché Herder – tra i rappresentanti della scuola 
napoletana di Vico, di cui tesse le lodi nella decima raccolta dei Briefe zu 
Beförderung der Humanität (1793-1797), un’opera che mostra la continua-
zione di un pensiero sulla storia dell’umanità a partire dalle Ideen zur Philo-
sophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791) – non menzioni mai in 
modo esplicito il giurista Francesco Mario Pagano (1748-1799). Costui ha, 
in realtà, il merito di aver felicemente partecipato alla diffusione di un metodo 
filosofico-storico, utile a indagare la storia dello sviluppo delle civiltà nei 

 
1 M. Marino, Humanität, Revolution und Geschichte. Vico, Herder und die neapolitanische 

Schule im Licht der «Briefe zu Beförderung der Humanität», in E. Costadura, I. Daum, O. Müller 
(Hgg.), Frankreich oder Italien? Konkurrierende Paradigmen des Kulturaustausches in Weimar 
und Jena um 1800, Heidelberg, Winter Verlag 2008, pp. 169-189. 
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secoli. Tale quesito resta sullo sfondo del capitolo di un saggio, pubblicato 
nel 1947 da Franco Venturi, in cui lo storico aveva compreso prima di tutto 
che Pagano aveva cercato di conciliare le teorie di Vico, Boulanger e Rous-
seau, pur tuttavia fermandosi a Rousseau, come scrive, «dove l’idea di stato 
di natura ha più immediatamente un significato sociale e polemico contro la 
società attuale»2. Ma davvero sorprendente è il fatto che Venturi dedicava 
già a quell’epoca il capitolo XVI del suo saggio al confronto tra Pagano e 
Herder, avvisando il lettore che era stato Hamann a suggerire a Herder di non 
tenere in gran conto le Recherches sur l’origine du déspotisme oriental et 
des superstitions di Boulanger, apparso nel 1761 (2a ed. Londra 1762) e che, 
successivamente, gli aveva scritto di «non aspettarsi nulla di buono» dalla 
pubblicazione dell’Antiquité devoilée, apparsa nel 17663. Tuttavia, come 
prosegue Venturi, si può vedere in un frammento herderiano, non precisa-
mente datato, che restituisce una meditazione sul problema della filosofia 
della storia e dell’origine dell’umanità, come  

 
anche in questo caso Herder andasse allora unicamente cercando se stesso, le proprie 
idee ancora oscure e spesso confuse sull’elemento primigenio, aurorale, spontaneo 
dell’uomo e dovunque ritrovasse questo problema che doveva sempre tormentarlo, 
che sempre doveva irrisolto portare con sé attraverso la congerie della sua erudizione 
e il variare delle sue idee sulla “filosofia della storia”4.  

 
Il titolo del frammento, presente nel volume XXXII dell’edizione Suphan 

dell’opera herderiana, è Zur Geschichte der Wissenschaften aus Boulanger5, 
in cui è chiaramente critico il suo approccio all’autore francese, quando esor-
disce con questa frase: «Il diluvio universale ha avuto davvero anche effetti 
rilevanti sulla mentalità degli uomini, sulle arti e sulle scienze, sullo stile di 
vita e sulla religione, sulla società e sulla costituzione?»6. Concede, tuttavia, 
una giusta intuizione all’autore, quando osserva:  

 
Certamente, è vero almeno il fatto che nei primi tempi del mondo passato devono 
essere avvenute grandi rivoluzioni, come confermano molte ipotesi dei naturalisti e 

 
2 F. Venturi, L’antichità svelata e l’idea di progresso in N.A. Boulanger (1722-1759), 

Bari, Laterza 1947, p. 143. 
3 Ivi, p. 144. Si veda sul rapporto tra diluvio e memoria il saggio di M. Mulsow, Sintflut 

und Gedächtnis: Hermann von der Hardt und Nicolas-Antoine Boulanger, in M. Mulsow und 
J. Assmann (Hgg.), Sintflut und Gedächtnis. Erinnern und Vergessen des Ursprungs, Mün-
chen, Wilhelm Fink Verlag 2006, pp. 131-161. 

4 Ivi, p. 145.  
5 J.G. Herder, Zur Geschichte der Wissenschaften aus Boulanger, in Id., Sämtliche Werke, 

hrsg. von B. Suphan, Bd. XXXII [Poetische Werke], Hildesheim-New York, G. Olms Verlag 
1968 (Reprint della I ed. 1899), pp. 153-156. 

6 Ivi, p. 153. 
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numerose notizie storiche, che però non possono aver altro valore che quello di ipo-
tesi. È certamente vero che queste rivoluzioni devono avere prodotto un’impressione 
di gran lunga più forte di quella alla quale siamo abituati a pensare nella nostra con-
dizione di sonnecchiante riposo o siamo, in generale, in grado di immaginare. È an-
che vero che dopo che la cultura aveva a quel tempo raggiunto un grado molto ridotto 
di sviluppo, queste rivoluzioni dovevano produrre impressioni ben più grandi e per-
sistenti di quanto avviene per noi, che ne vediamo le cause e che siamo in grado di 
tracciare lo sviluppo della natura; quelli riposavano, invece, seguendo l’andamento 
ordinario dei mutamenti terrestri e provavano molto più orrore, quando un tuono li 
risvegliava7.  

 
Non veramente risolto, tuttavia, benché il titolo del capitolo del saggio di 

Venturi lo lasci sperare, è un diretto rapporto di Herder con le teorie di Pa-
gano. Sebbene, probabilmente, mediate tramite la lettura dell’opera di Bou-
langer, non troviamo menzione del nome del pensatore negli indici 
dell’opera herderiana, né nei carteggi.  

Per quanto concerne le lodi rivolte alla scuola vichiana da parte di Herder, 
il passo della Lettera 115 degli Humanitätsbriefe merita di essere citato per 
esteso: 

 
Dal momento che la presente lettera non fa menzione degli scozzesi e degli inglesi, 
cioè di un Bacone, di un Harrington, di un Milton, di un Sidney, di un Locke, di un 
Ferguson, di uno Smith e di un Miller e di molti altri, senza dubbio perché non era 
sua intenzione ripeterne la tanto decantata fama, ma menziona di contro alcuni scrit-
tori napoletani, sia consentito allora rinnovare il ricordo di un uomo che ha posto per 
primo nel vero senso della parola le basi per una scuola di scienze umane là dove 
doveva essere collocata, cioè Giambattista Vico. Come conoscitore e ammiratore 
degli antichi, egli ne seguì le tracce, cercando i principi comuni nella fisica, nella 
morale, nelle leggi e nel diritto dei popoli. Platone, Tacito, e tra i moderni Bacone e 
Grozio sono stati, come lui stesso afferma, i suoi autori preferiti. Nella sua Scienza 
Nuova egli cercò il principio dell’umanità dei popoli (dell’umanità delle Nazioni) e 
lo trovò nella Provvidenza e nella saggezza. Egli pose tutti gli elementi della cono-
scenza delle cose divine e umane nel conoscere, nel volere e nel potere (nosce, velle, 
posse), il cui unico principio è l’intelletto, il cui occhio è la ragione, illuminato dalla 
luce della verità eterna. – Egli fondò la cattedra di questi saperi a Napoli, che fu 
occupata poi da Genovesi e da Galanti. Abbiamo ricevuto da quella zona delle opere 
eccellenti sulla filosofia dell’umanità e sul governo dei popoli, giacché di tutte le 
regioni italiane proprio quella napoletana è quella che pregia e apprezza con maggior 
vigore la libertà di pensiero8.  

 
7 Ivi, pp. 153-154. 
8 J.G. Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, hrsg. von H.D. Irmscher, Bd. VII, 

Frankfurt am Main, DKV 1991, p. 697 del Brief 115; pp. 686-697 della decima raccolta. D’ora 
in avanti citato come FHA 7.  
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Nel VI volume della «Adrastea», in un passo che fa parte della sezione 9, 
dedicata alla storia – Nemesis der Geschichte – pubblicato postumo dal figlio 
maggiore di Herder nel 1804, si legge, invece, con un riferimento all’Istoria 
civile del regno di Napoli di Pietro Giannone (1723), riportata in nota da 
Herder: 

 
L’elaborazione delle «singole storie imperiali da questo punto di vista» [ovvero, 
seguendo «la composizione degli Stati, dei popoli e dei periodi del mondo […] nel 
loro cambiamento e nella competizione l’uno contro l’altro […] sotto gli occhi di 
giudici imparziali dei governanti del mondo, diritto e prudenza, virtù e destino», 
E.A.] è una grande impresa, non importa di quale popolo stiamo parlando. Giudichi 
un audace se gli storici giustamente più famosi del secolo scorso, Hume, Dalin, La-
gerbring, Mallet, Schmidt e altri, siano riusciti in questo intento. Certo non devo 
tacere il tuo nome, eccellente Pietro Giannone, un uomo che, nella situazione più 
pericolosa di un impero confuso tra leggi e classi sociali, osò mostrare con altrettanto 
coraggio gli effetti di queste leggi, così come l’ascesa e la caduta di queste casate 
principesche. Sei diventato un martire della verità, bandito dallo Stato e fuggiasco; 
ma il tuo senso della giustizia e della verità non si è estinto, con te, nemmeno per la 
tua patria; nelle anime e negli scritti dei Genovesi, Filangieri ecc. ha continuato a 
svilupparsi e continuerà a farlo, anche se solo in forma di progetto e come inizio di 
opere future9. 

  
Pagano, nel 1783-1785, aveva dato alle stampe una prima versione dei 

suoi Saggi politici, il cui titolo completo era: Saggi politici: Del civile corso 
delle nazioni o sia de’ principi, progressi, e decadenza della società. Nel 
1791-1792 appariva la seconda edizione, a seguito della censura del clero 
napoletano, in cui Pagano emendava la prefazione che presentava la terribile 
catastrofe del terremoto che aveva sconvolto il Sud dell’Italia nell’area cala-
brese-campana; la sostituiva con un excursus di carattere storico-giuridico, 
che menzionava i suoi autori di riferimento. L’autore rinunciava, peraltro, a 
favore di una maggiore organicità nella composizione della sua opera, a 
un’appendice al Saggio I di grande interesse per la sua affinità con il Saggio 
sull’origine del linguaggio di Herder, che aveva intitolato Discorso sull’ori-
gine e sulla natura della poesia10; questa parte riportava ampie 

 
9 J.G. Herder, Adrastea (Auswahl), hrsg. von G. Arnold, Bd. X, Frankfurt am Main, DKV 

2000, p. 934. D’ora in avanti citato come FHA 10.  
10 F.M. Pagano, Saggi politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società. Edi-

zione seconda, corretta e accresciuta (1791-1792), a cura di L. Firpo e L. Salvetti Firpo, Na-
poli, Vivarium 1993. Per un’accurata ricostruzione delle vicende culturali e delle scelte edi-
toriali di F.M. Pagano cfr. F. Lomonaco, Dalle riforme alla rivoluzione nella prima e nella 
seconda edizione dei Saggi politici di Francesco Mario Pagano, in Id., A partire da Giam-
battista Vico. Filosofia, diritto e letteratura nella Napoli del secondo Settecento, Presenta-
zione di F. Tessitore, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2010, pp. 3-70.  
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considerazioni sui miti antichi e sulla mitologia, poi visibilmente ridotte 
nella seconda edizione11. Va qui sottolineato che la versione tedesca del la-
voro di Pagano, approntata in Germania dal giurista Johann Gottfried Müller 
con il titolo Francesco Mario Pagano’s Versuche über den bürgerlichen 
Lauf der Nationen, oder über den Ursprung, Fortgang und Verfall der bür-
gerlichen Gesellschaften12 è registrata nell’indice delle opere in possesso di 
Herder prima che la sua biblioteca fosse sciolta. Di quest’opera sono state 
stampate in Germania tre edizioni, basate sulla prima versione dell’opera del 
Pagano del 1783-1785: nel 1791, poi nel 1796 e nel 1801 (laddove nell’edi-
zione tedesca della II parte dell’opera del 1801 è ancora indicata a piè della 
premessa del traduttore la data del 2 settembre 1791).  

Il mio intento, dunque, seguendo le riflessioni di un altro saggio che si 
interroga su questa lacuna – con ogni probabilità non casuale – nella ricogni-
zione di Herder sulla scuola napoletana, è quello di supporre in questa sede 
la possibilità che vi sia una presenza di qualche allusione indiretta all’opera 
di Pagano negli Humanitätsbriefe, così come nella «Adrastea», la rivista che 
Herder redasse negli ultimi anni della sua vita, ma soprattutto nella presen-
tazione del 1799 del progetto della rivista «Aurora», che venne interrotto da 
Herder per dedicarsi all’«Adrastea». 

 
 

2. Un rimpianto, probabilmente infondato, come stimolo alla ricerca 
 
Nel 2003 Ansgar M. Cordie, sulla scorta di una ricerca che stava svol-

gendo sul tema Herders Weimarer Italienlektüren, ha pubblicato un articolo 
dal titolo «Hätte Herder Pagano gelesen»… Ein diskurshistorisches Szena-
rio («Se solo Herder avesse letto Pagano»… uno scenario storico discor-
sivo»)13, in cui – come già il titolo allusivo svela, – l’autore si è dichiarato 
nell’impossibilità di portare prove certe a dimostrazione di una lettura di 
Herder dell’opera di Pagano e tuttavia si è basato su alcuni aspetti che pos-
sono giustificare la rimozione della menzione del giurista da un riferimento 
esplicito del pensatore tedesco ai meriti della scuola storica e giuridico-

 
11 Spiega queste scelte l’Introduzione di L. Salvetti Firpo nel volume F.M. Pagano, Saggi 

politici. Luoghi e varianti della prima edizione (1783-1785) rispetto alla seconda (1791-
1791) e altri scritti politici, a cura di L. Salvietti Firpo, Milano, Vivarium-Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici 2004, pp. 1-10.  

12 F.M. Pagano, Versuche über den bürgerlichen Lauf der Nationen, oder über den Ur-
sprung, Fortgang und Verfall der bürgerlichen Gesellschaften, aus dem Italienischen über-
setzt von J.G. Müller, 2 Bde., Leipzig, Pottische Buchhandlung 1796. Come si è potuto ac-
certare, questa versione si riferisce alla prima edizione del 1783-1785 dell’opera di Pagano.  

13 A.M. Cordie, Hätte Herder Pagano gelesen… Ein diskurshistorisches Szenario, in 
«Monatshefte», Bd. 95, 2, 2003, pp. 230-249.  
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economica napoletana di cui Vico è stato il fondatore. Intanto, il fatto – e 
questa osservazione vale per l’«Adrastea» perché si riferisce all’anno 1802, 
– che Johann Isaak Gerning (1767-1837) diplomatico e scrittore, consigliere 
di corte a Gotha e due volte presente in Italia alla corte di Ferdinando IV di 
Napoli nel 1794 e nel 1797-1798 avesse sottoposto alla valutazione all’amico 
Herder il manoscritto della sua Reise durch Oestreich und Italien (Viaggio 
attraverso l’Austria e l’Italia) in cui parlava con toni lusingati di Ferdinando 
di Borbone come di un «amico del popolo», autore di una «riforma di natura 
moderata»14, che avrebbe potuto svilupparsi in modo ancor più efficace se la 
Rivoluzione francese non gli avesse attraversato la strada15. Pare che Herder 
non avesse mosso, in merito, obiezioni di tipo ideologico. Considerando il 
punto di vista programmatico dell’opera di Pagano, Cordie aggiunge poi che 
«Pagano prende congedo dalle premesse teologiche e metafisiche di Vico, 
frantumando il rapporto tra natura, storia e soggetto da cui promana l’Essere 
e il Divenire divino»16. Ma ancor più decisiva è la differenza tra la filosofia 
della storia di Pagano e quella di Herder nella prospettiva del metodo:  

 
Ricostruire il luogo della storia nella teoria è una delle dimensioni della sintesi 
dell’opera herderiana delle Ideen. Solo lo svolgersi delle stringhe del continuum sto-
rico in “territori, popoli e tempi” permette a Herder di differenziare così da traspor-
tare una sociologia generale del mito in una storia culturale delle forme mitiche del 
pensiero, del linguaggio e dell’azione. Si potrebbe dunque dire che Herder, simil-
mente a Cuoco, trasferisce nel “modello vichiano” la dimensione dello spazio, e an-
cor più precisamente, degli spazi vitali, sulla base delle cui differenti condizioni cli-
matiche viene definito lo specifico sviluppo di una cultura. La logica dello sviluppo 
culturale proposta da Boulanger a partire da una natura sottoposta alle leggi tempo-
rali è stata apprezzata da Herder nella misura in cui Boulanger avrebbe operato cor-
rettamente col “trasferirsi a ritroso nella situazione delle specifiche epoche passate 
di riferimento e dei popoli che vi vissero, senza volger in modo disteso e indifferente 
lo sguardo o senza filosofare in modo astratto sull’uomo, per farne ciò che vo-
gliamo”. Tuttavia, di contro, Herder critica l’inammissibile generalizzazione con la 
quale Boulanger legge, a partire da ogni manifestazione culturale, un riflesso del 
diluvio universale. Herder avrebbe sicuramente evinto da Pagano una tendenza si-
milare a generalizzare aspetti culturali di natura particolare17.  

  
Cordie esordisce offrendo al lettore il quadro dei terribili giorni delle ri-

volte napoletane antiborboniche del 1799, tappa finale di una serie di 

 
14 J.J. Gerning, Reise durch Oestreich und Italien, 3 Bde., Bd. I, Frankfurt am Mayn, 

Friedrich Wilmans 1802, pp. 206-207. 
15 A.M. Cordie, Hätte Herder Pagano gelesen, cit., p. 231. 
16 Ivi, p. 237. 
17 Ivi, p. 242. 
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sciagurate peripezie di Pagano – integro qui le sue considerazioni con quelle 
di Luigi Firpo, che ha curato l’edizione italiana degli Scritti politici con 
Laura Salvetti Firpo – in cui si annoverano la repressione degli intellettuali 
giudicati nemici della monarchia borbonica, l’arresto di Pagano nel 1796, la 
carcerazione per ventinove mesi, la fuga a Roma dopo la scarcerazione, la 
sua elezione in assenza come uno dei venticinque membri del Governo prov-
visorio, dopo l’arrivo nel 1799 a Napoli dei battaglioni francesi, il suo impe-
gno nel redigere il Progetto di Costituzione della Repubblica napoletana 
presentato dal governo provvisorio dal comitato di legislazione18, il tentativo 
di respingimento con le armi delle bande sanfediste che nel giugno del 1799 
invasero Napoli e la sottoscrizione della capitolazione, cercando poi Pagano 
di riparare nel vascello inglese ancorato in porto in cerca di protezione. Il 6 
ottobre giunse la condanna di Pagano alla forca e l’esecuzione, insieme a più 
di un centinaio di altri soggetti, considerati nemici giurati della monarchia19. 
Sappiamo peraltro che a Weimar, in quello stesso ottobre, Herder, lo scrittore 
Jean Paul e Johann Isaak Gerning, appunto vicino a Ferdinando di Borbone, 
si erano recati a Ilmenau in visita da Karl Ludwig Knebel (1744-1834); Cor-
die ipotizza, pertanto, delicati discorsi politici sull’argomento, di cui tuttavia 
non resta traccia20.  

Va però aggiunto ora un altro tassello al quadro di questo tentativo di 
ricostruzione di una più che probabile lettura dell’opera di Pagano da parte 
di Herder. Un amico corrispondente di Herder, Friedrich Münter (1761-
1830), luterano, professore di teologia, storico della Chiesa, orientalista, stu-
dioso di antichità classiche, massone e uno dei primi studiosi dell’Ordine dei 
Templari in tempi moderni, aveva scritto la recensione degli Scritti politici 
di Pagano (in prima edizione) nelle «Göttingische Anzeigen von gelehrten 
Sachen» tra il 1785 (per il primo volume)21 e il 1786 (per il secondo 

 
18 Su questo si veda l’ampio excursus dedicato al Progetto nel volume di V. Ferrone, 

Storia dei diritti dell’uomo, Bari, Laterza 2014 [cap. V: La scuola napoletana del diritto na-
turale e la nuova «scienza della legislazione» dei diritti dell’uomo. Vico, Genovesi, Filan-

gieri, Pagano], pp. 348-356. 
19 Queste notizie aggiuntive sono tratte passim dal testo della conferenza tenuta da L. Firpo 

al Real Teatro di Corte di Napoli il 22 maggio del 1982, nel corso del convegno Gli intellettuali 
napoletani dall’Illuminismo riformatore alla rivoluzione del 1799 (il testo era già apparso in «La 
provincia di Napoli», vol. IX, n. 3-4, 1987, pp. 78-85 ed è stato ristampato in F.M. Pagano, Saggi 
politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società, cit., pp. 479-493. 

20 A.M. Cordie, Hätte Herder Pagano gelesen, cit., pp. 231-232. 
21 «Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen», n. 116, 23 Juli 1785 (2), pp. 1164-

1167, testo disponibile al sito: https://www.google.de/books/edition/G%C3%B6ttingi-
sche_Anzeigen_von_gelehrten_Sac/ljtKAAAAcAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=G%C3%B6ttingi-
schen+Anzeigen+von+gelehrten+Sachen+1785&printsec=frontcover [consultato il 7 gen-
naio 2025]. 
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volume)22; qui si esprime in termini più freddi sul Saggio primo, riguardante 
le catastrofi, riscontrandovi una forte analogia con le tesi espresse da Nicolas 
Antoine Boulanger nella sua nota opera L’antiquité devoilée par ses usages 
(Amsterdam, 1766)23, ma con altrettanto distacco liquida il Discorso sull’ori-
gine e sulla natura della poesia di Pagano posto in appendice al Saggio 
primo nella I edizione. Münter si rivolge, invece, con sincero interesse, al 
Saggio secondo e terzo, in cui l’autore studia «le varie fasi del progresso del 
genere umano, dalla massima selvatichezza fino al comporsi di un’ordinata 
struttura statale»24. Münter si dice colpito in particolare dalla registrazione 
della grande debolezza fisica e mentale degli uomini scampati ai grandi di-
luvi, che però svilupperebbero pian piano una forma di primitiva innocenza 
e tranquillità, consentendo agli dèi di farsi largo nella loro cultura in quella 
fase che si chiama “di Saturno” o “dell’età dell’oro”25. Nella recensione al II 
volume, invece, Münter pone al centro della sua attenzione questa rifles-
sione, facendo una parafrasi di una parte del discorso di Pagano:  

 
La barbarie dei popoli corrotti differisce dalla barbarie delle nazioni analfabete, 

ma non ancora corrotte, in quanto l’una è associata alla debolezza e allo scoraggia-
mento, l’altra alla forza e all’attività. Se i Germani e i barbari settentrionali non aves-
sero distrutto e invaso l’Impero Romano, Greci e Romani sarebbero sprofondati, 
anche se un po’ più tardi, in quel triste stato in cui si crede siano stati portati solo 
dalle incursioni barbariche. Inoltre, senza le conquiste barbariche, il sistema feudale 
si sarebbe diffuso in tutte le province romane; poiché la costituzione feudale non è 
peculiare di certi popoli, ma comune a tutte le nazioni, barbare o degenerate, dove il 
potere supremo è debole e i legami della società quasi spezzati26. 

 
Non mi pare di secondaria rilevanza il fatto che nell’opera odeporica di 

Münter, Nachrichten von Neapel und Sicilien, auf einer Reise in den Jahren 
1785 und 1786 (Resoconti su Napoli e sulla Sicilia, durante un viaggio com-
piuto negli anni 1785 e 1786)27, dopo che l’autore ha rivolto una riflessione 

 
22 «Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen», n. 107, 1 Juli 1786 (2), pp. 1066-1072, 

testo disponibile al sito: https://www.google.de/books/edition/G%C3%B6ttingische_Anzei-
gen_von_gelehrten_Sac/zTtKAAAAcAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=G%C3%B6ttingischen+An-
zeigen+von+gelehrten+Sachen+1786&printsec=frontcover [consultato il 7 gennaio 2025]. 

 23 N.A. Boulanger, L’antiquité dévoilée par ses usages, ou Examen critique des princi-
pales Opinions, Cérémonies & Institutions religieuses & politiques des diffèrens Peuples de 
la Terre, 3 voll., Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1766. 

24 «Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen», n. 116, cit., pp. 1164-1165. 
25 Ivi, p. 1165. 
26 «Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen», n. 107, cit., p. 1071. 
27 M.F. Münter, Nachrichten von Neapel und Sicilien, auf einer Reise in den Jahren 1785 und 

1786 gesammlet, aus dem Dänischen übersetzt [von E. Ph. Kirstein], Kopenhagen, Proft 1790. 
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piena di stima per il Filangieri nella premessa28, egli dichiari di essere stato 
in rapporti particolarmente buoni, a Napoli, con Francesco Daniele (regio 
storiografo), Mario Pagano (professore di Diritto), Saverio Mattei (respon-
sabile del Dipartimento finanziario del Regno), con il marchese Grimaldi, 
con l’abate Galiani e con Nicola Ignarra (educatore del principe ereditario)29. 
Quest’opera münteriana contiene un lunghissimo excursus sul terremoto ca-
labrese che ha investito gran parte del Sud nel 1783; l’autore si dimostra 
scettico sul fatto che sia stato opportuno chiudere conventi e monasteri e li-
cenziare monaci e suore nel momento in cui la popolazione dolente avrebbe 
forse avuto bisogno di seguire liberamente la propria inclinazione verso la 
superstizione legata ai riti delle tradizioni locali30.  

 
 

3. Il focus su Herder 
 
Dedichiamoci ora al lavoro di Herder nell’ultimo decennio del XVIII se-

colo. Se la stesura e la revisione degli Humanitätsbriefe herderiani avvenne 
sulla base di un fitto scambio di idee fra Knebel e Herder, così che il primo 
ebbe la possibilità di vagliare le ventiquattro lettere e la prefazione che Herder 
aveva posto alla raccolta intitolata in un primo tempo Briefe, die Fortschritte 
der Humanität betreffend, il difficile momento storico rese necessaria 
un’operazione di revisione dell’opera. Alcune lettere – scelte come genere di 
riferimento per comporre il corpus degli Humanitätsbriefe – sono rimaste 
intatte rispetto alla prima stesura, mentre l’autore ha condensato molte con-
siderazioni già espresse in altri scritti, come nei frammenti Ueber die neuere 
deutsche Literatur oppure nella Plastik, nella sesta, settima e ottava raccolta 
del totale di dieci che compongono la versione finale data alle stampe. Come 
è noto, tuttavia, se Herder aveva in un primo tempo pensato di compiere 
una riflessione di carattere storico-filosofico che doveva pervenire ai tempi 
più recenti, si astenne dall’affrontare in modo circostanziato la questione 
dell’esecuzione di Luigi XVI nel 1793, così come fatti riferibili alla cen-
sura prussiana, o di esprimersi in termini esplicitamente positivi sulle ri-
vendicazioni rivoluzionarie del popolo francese. Dunque, quell’orrore che 
dal Terrore francese si era irradiato in tutta Europa, facendo arretrare di 
fronte alla degenerazione del progetto giacobino anche i più convinti sim-
patizzanti della Rivoluzione, era riverberato fino a Weimar dove, come 
scrive Günter Arnold,  

 
28 Ivi, pp. XIV-XVI. 
29 Ivi, pp. 14-15. 
30 Ivi, pp. 515-516. 
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l’anno 1793 significò per il suo [di Herder, E.A.] pensiero politico la crisi più grande 
della sua vita, comparabile con il periodo di crisi ideologico-religiosa degli anni di 
Bückeburg. Se allora si era trovato combattuto tra un illuminismo razionalista e un 
cristianesimo sentimentale, erano ora il suo ideale umanitario e lo sviluppo di una 
politica realista i poli della tensione. Un popolo si era liberato dal dispotismo e aveva 
fondato una comunità borghese, per poi assumere delle misure che non potevano che 
disilludere un illuminista umanitario come Herder31.  

 
Ciò non toglie che Herder non mutasse la propria convinta posizione nei 

confronti della necessità che il popolo avesse giustamente rivendicato i pro-
pri diritti civili e del fatto che la Rivoluzione francese aveva avuto un proprio 
legittimo fondamento politico e sociale, ma la sua impostazione storico-cul-
turale gli suggeriva comunque di coltivare un approccio evoluzionistico e 
non traumatico nel rivendicare la necessità di trasformazioni delle condizioni 
sociopolitiche delle nazioni. Questa prospettiva è dichiarata dallo stesso Ar-
nold, grazie a una attenta ricostruzione del carteggio herderiano degli anni 
tra il 1789 e il 179632.  

Un’approfondita lettura della ricostruzione del materiale espunto da Her-
der tra la prima stesura dei Briefe e quella definitiva, intrapresa da Bernhard 
Suphan nel volume XVIII dell’opera omnia di Herder, mostra come la situa-
zione del tedesco fosse estremamente delicata in quegli anni, a causa 
dell’acuirsi della censura, ma anche della preoccupazione della monarchia 
nei confronti della vitalità dei circoli massonici: nel caso specifico, quando 
a Napoli arrivarono i membri della squadra navale francese nel 1792 e si 
rafforzarono i rapporti tra giacobini e massoni, cementando ulteriormente il 
sentimento antidispotico. Se dunque, come si è rilevato e come registriamo 
per il proseguo di questa analisi, l’opera di Pagano «rappresenta uno dei ca-
polavori della letteratura illuministico-massonica»33, anche per questo mo-
tivo mostrarvi aperta adesione sarebbe stato poco saggio. Herder citava co-
munque (come protagonisti della scena storica dei tempi moderni), nella sua 
ultima versione degli Humanitätsbriefe, figure come Federico II (pur avver-
sato in varie occasioni da Herder per il suo machiavellismo politico) o 

 
31 G. Arnold, Die Widerspiegelung der Französischen Revolution in Herders Korrespon-

denz, in «Impulse. Aufsätze, Quellen, Berichte zur deutschen Klassik und Romantik», Bd. 3, 
1981, pp. 41-89, cit. a p. 50.  

32 «La speranza dei tedeschi progressisti era orientata, nella prima fase moderata della 
Rivoluzione, a un’espansione cosmopolita del suo risultato senza una situazione di conflitto 
rivoluzionario nel proprio Paese […] Pensiamo di poter vedere chiari segnali del fatto che il 
concetto herderiano di rivoluzione già in quest’epoca [1791] era principalmente di carattere 
evoluzionistico, vale a dire, che non solo al sorgere della fase della dittatura giacobina, in cui 
si espresse un violento sconvolgimento della “rivoluzione”, egli preferì l’idea di un’evolu-
zione graduale, secondo leggi naturali»; ivi, p. 45. 

33 V. Ferrone, I profeti dell’Illuminismo, Bari, Laterza 2000 (II ed.), p. 278.  
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Benjamin Franklin (protagonista di una più misurata e distante “rivoluzione” 
in America), che dichiaravano in modo velato la sua simpatia per noti prota-
gonisti del “culto dei philosophes” delle logge massoniche. Non dimenti-
chiamo che, nel 1792, le logge di Altona e di Amburgo si collegavano ai club 
politici di Magonza, creando le premesse del giacobinismo tedesco e delle 
repubbliche renane alla fine degli anni Novanta. Non stupisce che nella bi-
blioteca di ottomila volumi, messa all’asta nel 1805, si trovasse nell’inven-
tario dei libri posseduti il Divinus Pymander, nell’edizione di Colonia del 
1630 e l’Amphitheatrum Sapientiae Aeternae, Solius Verae, Christiano-Ka-
balisticum, Divino-Magicum del 160934. In un certo senso, la giustificazione 
del ruolo di una Nemesi-Adrastea, scelta come colei che tiene le redini del 
corso della storia mantenendo in equilibrio le scelte dei singoli grandi uomini 
e l’evolversi dell’esperienza dei popoli secondo un sismografo che non può 
avere un andamento lineare e teleologico, è la cifra di un suo compromesso 
tra l’interesse per l’espressione del genio culturale del singolo uomo e l’ana-
lisi dell’educazione di un’umanità che deve affrontare il rischio di «devia-
zioni, cadute, ricorsi»35. Come ha sottolineato Wolfgang Pross, commen-
tando l’ultima parte delle Ideen di Herder36,  

 
Lungi dall’essere il fatidico creatore del pensiero nazional-conservatore tedesco 
come profeta retrogrado, attraverso il concetto di “Nemesi” [Herder, E.A.] ha affi-
nato la consapevolezza che il progresso e gli sviluppi indesiderabili nella storia di-
pendono dalla capacità di coloro che agiscono di raggiungere i loro obiettivi al di là 
dei loro propri interessi, dettati dal momento. Per lui [Herder, E.A.], le nazioni ap-
paiono come tappe sulla via della formazione di una società universale, alla quale 
esse stesse contribuiscono individualmente, ma solo in misura limitata […] lo svi-
luppo culturale è plasmato da commercianti, inventori, scienziati e artisti. 

 
 
4. Due diverse impostazioni per una filosofia della storia: Pagano e Her-
der 

 
Ciò che connota gli Scritti politici di Pagano, nel 1791-1792, sono dunque 

alcuni segnali di comunanza (pur con alcune evidenti differenze) con l’im-
postazione di una filosofia della storia herderiana, essendovi apertamente di-
chiarati quali sono i nemici giurati della sua ricognizione:  

 
34 G. Landolfi Petrone, La biblioteca herderiana, testo disponibile al sito: http://pi-

cus.unica.it/documenti/petroneherder2_ocr.pdf [consultato il 7 gennaio 2025], p. 616 e n. 11. 
35 L. Follesa, “Martiri della verità” e modelli di umanità. Sulle fonti italiane di Herder, 

in «Filosofia italiana», s. III, vol. 15, n. 2, 2020, pp. 25-42, la citazione a p. 27.  
36 J.G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, hrsg. von M. Bol-

lacher, Frankfurt am Main, DKV 1989 (parte IV, libro XVI, paragrafo 6). 
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a) la sofistica metafisica (Pagano, Saggio I, p. 10) 
b) l’idea che alcuni siano nati per governare e alcuni per ubbidire (ivi, 

p. 24); 
c) il diritto supremo dell’aristocrazia di censo (p. 28); 
d) la posizione eurocentrica degli storiografi (p. 38), i quali non si av-

vedono del fatto che le conoscenze cosmologiche dell’Oriente e il 
modello egizio hanno favorito molto prima che in Occidente alcune 
culture sapienziali (p. 38); 

e) i pregiudizi di storici e di studiosi poco informati, come Bailly e 
l’abate Pluche (pp. 38-43), che cadono in molte contraddizioni; 
Bailly viene addirittura considerato una minaccia, da Pagano, perché 
convinto che un popolo originale, stanziato nel settentrione 
dell’Asia, possa confutare la localizzazione in Oriente della culla 
dell’origine delle scienze, che Pagano aveva difeso37.  

f) il limite dell’analisi storica o filosofica delle vicende umane nel 
corso dei secoli, che abbisognano dello sguardo critico e più com-
plessivo del filosofo della storia, piuttosto che dell’analisi del sem-
plice storico o filosofo38. 

 
Nel Saggio I, Pagano affronta alcuni temi che ritroviamo anche in Herder, 

a supporto di una teoria delle origini, l’esibizione della necessità di una nar-
razione mitica che si serve di una mitologia, ma transita poi verso la scoperta 
e la conoscenza che si esplicita anche nella poesia e riesce a trovare un punto 
di equilibrio tra i due momenti con Esiodo, anche se Herder sembra sempre 
considerare meno nei suoi scritti la Teogonia, piuttosto che Le opere e i 
giorni39. Come ricorda Furio Jesi, «la grandezza di Esiodo consiste anche – 
soprattutto – nell’equilibrio fra narrazione ed evocazione che permise al 
poeta di usare ancora la forma dell’epos»40.  

 
37 V. Ferrone, I profeti dell’Illuminismo, cit., p. 284. 
38 F.M. Pagano, Saggi politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società, cit., 

Saggio III, p. 251. 
39 Fu animato in questa scelta, a partire dal 1770, dalla lettura dei saggi di Hemsterhuis, 

da quali Jacobi trascelse successivamente l’Alexis ou de l’Âge d’or (1781) per una traduzione 
in tedesco del 1787, intitolata Alexis oder von dem goldenen Weltalter. 

40 F. Jesi, Mito, a cura di G. Schiavoni, Torino, Nino Aragno editore 2008, p. 31. Vorrei 
rimandare qui a un interessante saggio del mineralogista F. Zambonini, Il significato geolo-
gico di alcuni miti mediterranei in F.M. Pagano, che osserva tra le altre cose che «se, giusta-
mente, il Pagano negli antichissimi miti contenuti nella Teogonia di Esiodo vide la rappresen-
tazione di grandiosi fenomeni tellurici, è certo che egli eccedette nell’assegnare a quei miti un 
valore cronologico assoluto che sicuramente non hanno, e ai fenomeni che essi descrivono 
una estensione grandissima, che di certo loro non compete, perché quelli fra i miti esiodei che 
sono più sicuramente interpretabili si riferiscono, senza dubbio, a manifestazioni vulcaniche 
e sismiche, di importanza limitata, avvenute in quella parte del bacino del Mediterraneo 
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Dopo aver esposto il progetto generale dell’opera, nel paragrafo III del 
Saggio I Pagano giunge a enunciare il quadro dello sviluppo della storia 
dell’umanità, dallo stato selvaggio alle civiltà barbariche, poi a quelle “colte 
e polite”, sulla base di una forza centrifuga e di una centripeta che guidano la 
natura, ma che inevitabilmente, dopo che queste si sono produttivamente unite 
nel progresso e hanno conseguito l’obiettivo della perfezione di una data ci-
viltà in un determinato periodo storico, sono destinate a disgregarsi41. Il fattore 
sicuramente distintivo degli Scritti politici è che sono le catastrofi a fornire una 
spinta al mutamento radicale del mondo; se quelle fisiche non sono immedia-
tamente al centro dell’interesse di Pagano, lo sono quelle morali42.  

Herder, nelle sue Ideen (cap. I, I, IV) aveva colto l’occasione per criticare 
Voltaire, che si era rivolto a Dio interrogandolo sulla ragione della sofferenza 
procurata all’uomo con il terremoto di Lisbona del 1755, dichiarando: «Dio tiene 
in mano la catena [degli esseri, E.A.] e non ne è incatenato» (p. 5). Scriveva, 
dunque, in uno dei primi paragrafi della sua opera, intitolato La nostra terra ha 
attraversato diverse rivoluzioni, prima di diventare quello che è ora:  

 
Se poi l’uomo, come culmine e somma di tutti gli elementi terreni, non poteva che essere 
l’ultimo figlio della natura, non per questo dovevano cessare del tutto le rivoluzioni ter-
restri con la sua comparsa, come attesta del resto la più antica tradizione scritta. Perciò è 
assurdo sollevare, come fa Voltaire, tanto scandalo, in modo quasi blasfemo, per il terre-
moto di Lisbona, giacché l’uomo è soggetto alle leggi della sua dimora, che sono leggi 
eterne di sapienza e di ordine, secondo le quali è perfettamente naturale che qualcosa 
nasca e qualcosa perisca; ma il perire è soltanto apparente e costituisce piuttosto un mu-
tamento di forza e di figura: non tocca mai l’interno della natura, che rinasce come la 
Fenice da ogni distruzione (trad. Verra, pp. 74-75).  

 
compresa fra l’Italia (e la Sicilia) e l’Asia minore»; F. Zambonini, Il significato geologico di 
alcuni miti mediterranei in F.M. Pagano, in «Rivista italiana di Sociologia», 1916, pp. 191-
200, la citazione a p. 196. 

41 F. M. Pagano, Saggi politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società, cit., p. 55. 
42 Ivi, p. 56. Riporto qui un’osservazione tratta da I profeti dell’Illuminismo di V. Ferrone, 

che illustra molto bene il senso di quanto qui esposto: «La struttura organica dei popoli nella 
sua evoluzione stadiale, che preveda il passaggio dallo stato “selvaggio”, a quello “barbarico” 
e poi “civile”, non sfuggiva ai “mortali sintomi” dell’invecchiamento e della corruzione, fino 
al collasso finale e alla successiva rigenerazione. Così come nelle grandi catastrofi naturali 
“si [era] rinnova[to] il mondo” sin dalle fondamenta, interrompendo bruscamente il tempo 
storico evolutivo delle singole civiltà, anche il “necessario corso” dei popoli godeva del terri-
bile privilegio di avere proprie specifiche “morali catastrofi”, capaci di riportare una nazione 
allo stadio anteriore o di frenarne l’ascesa a quello seguente […] La catastrofe naturale era 
tuttavia l’unica capace di influire su tutti gli esseri del creato, provocando col perdurare dei 
suoi effetti la rottura di un tempo unitario storico valido per tutte le nazioni, come del resto 
aveva intuito già l’autore della Scienza Nuova esaminando le conseguenze del diluvio univer-
sale nel determinare un processo di differenziazione nei ritmi evolutivi dei popoli»; V. Fer-
rone, I profeti dell’Illuminismo, cit., p. 288. 
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5. Alcuni velati riferimenti come indizio di un confronto con Pagano 
 
Abbiamo detto del riferimento a Vico come fondatore di “una scuola della 

scienza umana” nella decima raccolta degli Humanitätsbriefe e della lode a 
Pietro Giannone nel volume VI dell’«Adrastea» che, evidentemente, come 
segnala anche Laura Follesa in un suo excursus sulle fonti italiane di Herder 
nelle ultime opere dello studioso, denotano un interesse per “i martiri della 
verità” che «sono emblemi dell’epoca moderna in cui è l’individuo, con la 
sua capacità di agire e di pensare liberamente, ad acquistare un’importanza 
centrale»43. Ma allora, perché non vi è traccia di Pagano? 

«La mia grande donna di pace ha solo un nome: si chiama equità univer-
sale, umanità, ragione attiva»44. Con queste parole esordisce la lettera 119 di 
Herder negli Humanitätsbriefe che non è molto distante dalla 115, dedicata 
alla scuola napoletana. Segue un’osservazione di Herder in cui egli dichiara 
di aver letto con profitto un “manoscritto significativo”, di cui non cono-
sciamo la natura, che ha come fondamento della storia dell’umanità una serie 
di affermazioni:  

 
a) gli uomini muoiono per far posto ad altri uomini; 
b) dal momento che ne muoiono meno di quanti non ne nascano, la 

natura provvede a far spazio a questi in modo violento; 
c) i mezzi di cui si serve non sono solo la peste, la debole crescita, i 

terremoti, gli sconvolgimenti terrestri in generale, ma anche le rivo-
luzioni popolari, le desertificazioni, le guerre;  

d) come una specie impedisce a un’altra di prosperare, allo stesso modo 
il genere umano si adatta e si pone in modo confacente rispetto alla 
gran messe di individui;  

e) esistono dunque dei caratteri che conservano e altri che distrug-
gono45.  

 
Herder riflette, di seguito, come se innalzasse un lamento, sul fatto che 

«è terribile questo sistema che inocula in noi, davanti alla nostra stessa spe-
cie, brividi e paura»46 e biasima evidentemente, come del resto ha sempre 
fatto fin dalla prima epoca dei suoi studi, il fatto che la fede deve essere 
alimentata da una forma di superstizioso terrore. Si mostra qui come Herder 
consideri la catastrofe non una legge della storia in cui l’uomo si riflette come 

 
43 L. Follesa, “Martiri della verità” e modelli di umanità. Sulle fonti italiane di Herder, 

cit., p. 31. 
44 FHA 7, Brief 119, p. 719. 
45 Ibidem.  
46 Ibidem. 
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essere naturale, ma la deviazione errata dell’uomo – se da lui generata – dai 
suoi obiettivi e un’occasione, certo non indolore, per migliorarsi nel futuro. 
Sicuramente Pagano aveva intrecciato con l’Histoire naturelle di Buffon la 
costruzione di una filosofia della storia in cui il trauma della catastrofe rin-
novava ogni volta il bisogno di cominciare da principio a conoscersi, a espe-
rirsi e a comunicare in un mondo mutato, mentre Voltaire, da parte sua, de-
lineava il quadro di un precipizio dell’umanità, a partire dalla catastrofe, da 
cui a stento ci si sarebbe risollevati. Pagano non faceva peraltro velo al fatto 
che lo stato di guerra non poteva essere illusoriamente situato, come riteneva 
Rousseau nel Contratto sociale, soltanto «nel rapporto delle cose», ma do-
veva invece essere considerato intrinseco «allo stato famigliare degli uo-
mini»47. Con questa considerazione Pagano descriveva il passaggio dal se-
condo stato della vita selvaggia al terzo, in cui dai rapimenti delle donne da 
parte degli uomini più forti si sarebbero costruiti i primi nuclei famigliari. 
Herder fa, dunque seguire, al citato passo degli Humanitätsbriefe, sette brevi 
considerazioni che definisce Gesinnungen, ovvero “stati d’animo”, riferiti al 
problema dei conflitti, del falso patriottismo, del rifiuto di un governo dispo-
tico, della tolleranza e dell’impegno civile:  

 
a. orrore nei confronti della guerra; 
b. ridotto rispetto nei confronti della fama degli eroi; 
c. ripulsa nei confronti di una falsa forma di governo; 
d. patriottismo liberato dalle sue scorie (o purificato); 
e. senso di equità nei confronti delle altre nazioni; 
f. sulle rivendicazioni commerciali; 
g. impegno attivo48. 

 
Se si percorresse con pazienza l’opera di Pagano dal I al IV saggio, per 

poi approdare nel V al capitolo XXIV, intitolato Di due generi di Stati, o 
conquistatori, o commercianti, si potrebbero notare in filigrana non poche 
affinità con il ragionamento storicamente evolutivo di Herder, che rigetta 
l’idea di grandi cesure e di grandi rivolgimenti.  

Veniamo ora a un altro passo “indiziato”, ovvero al terzo paragrafo della 
parte del V volume, decima sezione dell’«Adrastea», nell’ambito di un ex-
cursus di Herder dedicato alle epopee e in particolare alle Teoxenie (forme 
di ospitalità verso i viandanti in uso secondo il mito dell’età dell’oro, in cui 
gli dèi si sedevano a mensa con i comuni mortali). Non ci soffermiamo sul 

 
47 F.M. Pagano, Saggi politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società, cit., p. 

146. Il passo del Contratto sociale è in J.J. Rousseau, Contrat social, lib. I, 4, in Oeuvres 
complètes, III voll., Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade 1964, pp. 356-357.  

48 FHA 7, pp. 720-726. 
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fatto che Herder avesse in animo di non interrompere il suo discorso 
sull’epos tra la nona e la decima parte, come spiega il curatore dell’edizione 
Frankfurter Ausgabe, Günter Arnold49. Concentriamoci invece sull’excursus 
intitolato Vom Gefährlichen Epischen Gedichte (Del pericoloso poema 
epico), riassumendone brevemente il contenuto. Herder esordisce qui osser-
vando che, per quanto sia necessario che ogni popolo conservi una propria 
narrazione poetica, cioè un epos che passa per il cuore e per la parola, esso 
può rivelarsi pericoloso quando vela l’animo e corrompe i cuori. Nella in-
fanzia dell’umanità, prosegue Herder, era del tutto naturale che sorgessero 
Teogonie o Cosmogonie a giustificare le cause e i nessi delle circostanze na-
turali, ma di fronte ai grandi disastri che la natura era in grado di esprimere, 
le stirpi antiche non potevano che inchinarsi con deferenza e orrore. Alle 
terrificanti forze del male del mondo pagano, che si esprimevano nella na-
tura, si sostituirono le mostruosità prodotte dalla religione, che si inventò 
Belzebù, Leviatano e Behemoth per terrorizzare le menti semplici. Inevita-
bilmente, la mitologia antica perse di efficacia, perché i sacerdoti scaccia-
rono i falsi idoli dal tempio. Herder aggiunge che, per quanto si cerchi di 
riportare in vita l’antica favola, ciò non è più possibile, perché chi tenta di 
farlo, come osserva il filologo classico, scrittore e abate Jean Terrasson 
(1670-1750)50 nella sua Dissertation critique sur l’Iliade d’Homère51 si af-
fida a una forzatura infantile. Lo sviluppo della poesia, e il contemporaneo 
evolversi della scienza (il suo termine a quo è Cartesio), non consentono più 
di porsi in modo ingenuo verso il mito come nell’antichità.  

Ora, se tutto quanto detto e se in relazione a quanto si potrebbe ancora 
dire, Herder ragiona sul mito partendo dall’aspetto del terrore degli antichi 
popoli verso le forze oscure della natura, il suo tono preventivo si apre a una 

 
49 FHA 10, p. 1379: «La decima parte e la nona rappresentano un’unità tematica. Herder 

ebbe originariamente l’intenzione di sviluppare senza interruzioni la grande trattazione 
sull’epos: il saggio differito Nemesis der Geschichte (Nemesi della storia), in cui viene rica-
vata l’essenza epica dell’autentica storiografia da Erodoto fino a Voltaire, portava originaria-
mente la cifra VI, modificata in V e avrebbe dovuto, dunque, essere collocato dopo il capitolo 
V – Unterschied der Tragödie und des Epos (Differenza tra tragedia e forma epica), così come 
dopo il IV. Herder ha probabilmente modificato la sequenza per chiarire in senso storico-
letterario la forma delle sue romanze del Cid: nella trascrizione del seguito si esprime il senso 
di essere riuscito nell’intento, con questo adattamento, che avrebbe dovuto diventare dopo i 
Volkslieder (canti popolari) la sua opera più importante, di aver prodotto un paradigma poe-
tico di contenuto storico e di tendenza etica significativi».  

50 Terrasson viene citato anche nella prefazione alla prima edizione della Critica della 
ragion pura di Kant a proposito di come corredare di esempi una trattazione metafisica, sce-
gliendo tra i più popolari o i più scolastici.  

51 Il titolo completo dell’opera di Terrasson è Dissertation critique sur l’Iliade d’Homère, 
où, à l’occasion de ce poème, on cherche les règles d’une poétique fondée sur la raison et sur 
les exemples des anciens et des modernes (1715) 
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nuova “Aurora” dell’umanità, come la chiama, che non solo “annuncia”, ma 
“determina” anche il giorno più luminoso che possa mostrarsi all’orizzonte. 
È bene ricordare che la parte espunta da Pagano presente solo nella prima 
edizione della sua opera come appendice al I saggio, ovvero il Discorso 
sull’origine e natura della poesia, è colma di temi riferibili a questi ragiona-
menti di Herder; ad esempio, il fatto – desumibile dai titoli di alcuni capitoli 
di questa parte, – che «Le barbare nazioni tutte son di continuo in una vio-
lenza di passioni, e perciò parlano cantando» (cap. III), oppure che si rende 
necessaria l’analisi «della facultà pittoresca dei primi poeti», oppure che la 
«personificazione delle qualità de’ corpi nata dalle prime astrazioni della 
mente umana», per arrivare poi a discutere delle varie specie di poesia, 
dell’origine della pantomima, del ballo e della musica, della affinità tra tra-
gedia, satira e ditirambo.  

Per giungere all’ultima tappa di questo excursus, che ha potuto toccare 
solo tangenzialmente la questione poetica e mitica, concentrandosi più sulle 
prospettive storiografiche, va notato che il dialogo che inaugura la rivista 
«Aurora», abbandonata a favore dell’«Adrastea», è stato concepito proprio 
in quel fatale 1799 in cui Pagano moriva atrocemente. Questo dialogo52 è 
ricco, infatti, di allusioni all’orrore di quegli anni, del quale il recente ricordo 
sembra più urgente per le riflessioni di Herder di quanto non lo sia la Rivo-
luzione francese, pur menzionata nel dialogo. L’uomo, che, come pars pro 
toto, rappresenta tutta l’umanità, si confronta con Aurora, e cerca consola-
zione. Evidente è l’attenzione che Herder rivolge alla figura mitica di Pan-
dora con la frase «l’ultimo dei beni mortali del vaso di Pandora è ormai 
anch’esso dissolto!», intendendo che anche la speranza di un radioso in-
gresso nel nuovo secolo è svanito: intende, forse, che disgrazie recenti ne 
hanno offuscato l’orizzonte? Si potrebbe pensare a un riferimento alla figura 
di Pandora nel cap. XXVI della prima parte sia nell’edizione dei Saggi poli-
tici del 1783-1785, sia in quella successiva, interamente dedicata a questa 
figura femminile della mitologia greca evocata anche da Esiodo, che così 
viene presentata:  

 
Prometeo, cioè l’umana provvidenza, ritrovò il fuoco, sostegno della vita e grande 
istrumento dell’arti. Allora fu che, sdegnati, gli dèi mandarono sulla terra Pandora 
[…], la quale ornata per opra degli dèi di tutti gli apparenti e fallaci beni, avendo da 
ciascuno nume un particolare e conveniente dono ricevuto, recò agl’ingannati mor-
tali in quel fatale vaso l’infinita schiera de’ mali. Or, cotesta Pandora è la fortuna 
medesima, ed ella venne in su la Terra nel tempo che nacque la necessità e la fortuna 
a regnare incominciò. Perciocché, essendo cessato il regno degli dèi, cioè della 

 
52 J.G. Herder, Ankündigung einer neuen Zeitschrift: Aurora, in Id., Sämtliche Werke, 

hrsg. von B. Suphan, Bd. XXIII, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung 1885, pp. 6-15. 
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semplice vita degli uomini, venne fuora quello della necessità, cioè del bisogno di 
ritrovar l’arti per vivere: e quindi la fortuna, madre dell’arti tutte, fu conosciuta e 
riverita dagli uomini53. 

 
Aurora incoraggia l’uomo, facendolo riflettere che un cambiamento può 

essere senz’altro giovevole, perché consente di lasciarsi alle spalle il male-
fico numero 7 (che secondo la simbologia pitagorica e anche massonica in-
dica la sterilità) e quel 99 che si è protratto fin troppo a lungo, potendo ora 
porre due zeri accanto al nuovo secolo e ricominciando a contare a 4 + 4 i 
numeri pari54. L’uomo lamenta ancora che «dal 1789 in poi accaddero cose 
che non sono successe in interi secoli; in settimane, giorni, ore…» e che dopo 
tanta distruzione l’umanità si vergogna ora della libertà e dell’uguaglianza. 
A ulteriori obiezioni di Aurora contro il pessimismo umano, l’uomo risponde 
che l’assenza di leggi, le ferree costrizioni e il dispotismo sono una forma di 
barbarie cui è difficile sfuggire. Più oltre Aurora chiede all’uomo se il tu-
multo tra gli uomini sia scoppiato nella sua patria e, alla risposta negativa 
dell’uomo, segue una considerazione della figura mitologica che sottolinea 
come ogni popolo e ogni Nazione siano diversi, ma a poco a poco, parlando 
anche di guerre, di intolleranza, di crociate e di inquisizione, l’uomo si volge 
a considerare ciò che è accaduto nei Paesi europei vicini e che ruolo ha svolto 
la Germania nel quadro internazionale. Tra le righe emergono ora riferimenti 
al trattato di Tolentino, che si intrecciano ad allusioni sull’arrivo dei francesi 
in Italia (anche se specificamente del Sud non si parla, pur alludendo alla 
provenienza da un mare vicino delle sollevazioni delle masse), che avrebbero 
voluto piegare alla propria volontà gli Italiani, ma non ci sono riusciti. Con 
questa frase tratta dal dialogo con Aurora vorrei concludere questo itinerario 
nel pensiero di Herder e di Mario Pagano:  

 
«La Francia ha mai dominato lo spirito dell’Italia?» – chiede Aurora. «Mai» – ri-
sponde l’uomo – «e dubito che lo farà mai. Può derubare l’Italia; può imporle mo-
delli posticci; presto questi modelli svaniranno con la sua fuga e il bottino che le ha 
strappato rimane una rapina, d’ora in poi uno sfarzo in un luogo straniero, del tutto 
empio. Oh, se lo spirito della Germania avesse sempre resistito al francese come lo 
spirito dell’Italia!»55. 

 
 

 
53 F.M. Pagano, Saggi politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società, cit., pp. 

106-107.  
54 Secondo la Scuola Pitagorica, il numero 4 è il più perfetto tra i numeri: rappresenta, 

infatti, la prima “potenza” matematica e la “virtù geometrica” da cui derivano tutte le combi-
nazioni; J.G. Herder, Ankündigung einer neuen Zeitschrift: Aurora, cit., p. 6. 

55 Ivi, p. 14.  
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Abstracts e Keywords 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vincenzo Ferrone 
La rivoluzione epistemologica dell’Encyclopèdie  

e le radici europee della Spätaufklärung 
The epistemological revolution of the Encyclopèdie 

 and the European roots of the Spätaufklärung 
 

Obiettivo del saggio è illustrare il carattere unitario delle fondamenta epistemo-
logiche dell’Illuminismo europeo. Un carattere fondato in primo luogo sulla rivolu-
zione avviata nell’Encyclopédie con la rifinizione dei saperi e dell’albero della co-
noscenza: contro il razionalismo, la rappresentazione meccanicistica della natura, il 
primato del metodo geometrico-dimostrativo newtoniano egemone nel Seicento, ma 
incapace di dare linfa vitale alle nuove scienze dell’uomo. Lo sviluppo di quel pro-
cesso che coinvolse studiosi in ogni angolo d’Europa mantenne sempre al centro la 
sua svolta antropologica e la nuova cosiddetta “filosofia sperimentale” di Diderot, 
ancorata a una rivisitazione critica e aggiornata del metodo scientifico baconiano e 
dell’empirismo. In particolare, quella rivoluzione epistemologica mosse passi im-
portanti anche in Germania creando i presupposti per le origini intellettuali della 
Spätaufklärung. È infatti difficile non scorgere evidenti punti di contatto nelle rifles-
sioni tra Diderot e Lessing, tra Rousseau e Goethe, tra Diderot e Herder nella loro 
comune indagine sull’umanità dell’uomo come premessa necessaria all’umanesimo 
dei moderni. 

 
The aim of the essay is to illustrate the unified character of the epistemological 

foundations of the European Enlightenment. A character founded first and foremost 
on the revolution initiated in the Encyclopaedia with the redefinition of knowledge 
and the tree of knowledge: against rationalism, the mechanistic representation of 
nature, the primacy of the Newtonian geometric-demonstrative method hegemonic 
in the 17th century, but incapable of giving lifeblood to the new sciences of man. 
The developments of that process that involved scholars in every corner of Europe 
always kept at the centre its anthropological turn and Diderot’s new so-called 
‘experimental philosophy’ anchored to a critical and up-to-date review of the 
Baconian scientific method and empiricism. That epistemological revolution also 
took important steps in Germany by creating the preconditions for the intellectual 
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origins of the Spätaufklärung. Indeed, it is difficult not to discern clear points of 
contact in the reflections between Diderot and Lessing, between Rousseau and 
Goethe, between Diderot and Herder in their common investigation into the 
humanity of man as a necessary premise for modern humanism. 

 
Parole-chiave: Illuminismo europeo; Tardo Illuminismo; Rivoluzione epistemolo-
gica; Umanità dell’uomo; Goethe; Herder.  
Keywords: European Enlightenment; Spätaufklärung; Epistemological Revolution; 
Humanity of Man; Goethe, Herder.  
 
 

Elio Franzini 
Goethe e l’estetica del Settecento europeo 

Goethe and the Aesthetics of 18th Century Europe 
 

Partendo dal pensiero di Diderot, per il quale l’arte, ancor prima di costruire og-
getti belli, rappresenta il nesso ontologico che lega la produttività della Natura a 
quella dell’uomo attraverso atti di esperienza, si prendono in esame tre aspetti fon-
damentali dell’Illuminismo settecentesco di cui Goethe è interprete: l’intreccio tra 
ragione e sensibilità, di cui viene ricostruito l’antefatto in altri eccellenti pensatori 
che lo hanno preceduto; poi, la complessa relazione del tedesco con il pensiero kan-
tiano, dalla quale sfocia l’esigenza di Goethe di giungere a una dimensione simbolica 
in cui vengono distinti imitazione, maniera e stile allo scopo di restituire al nesso tra 
pensiero e ragione, immaginazione e sensibilità una funzione esperienziale di cui 
egli sente la mancanza in Kant. Ciò che sembra sfuggire a Kant è l’organicità della 
forma. Infine, il terzo aspetto è il concetto di forma come Bildung che incarna, cioè 
la finalità dinamica, immaginativa, concreta dello stile e del simbolo. L’obiettivo di 
Goethe è di esplicitare un rapporto con la Natura nel quadro di una morfologia, di 
una teoria delle forme concrete, visibili e tangibili nel mondo naturale.  

 
Starting from the thought of Diderot, for whom art, even before constructing 

beautiful objects, is that ontological nexus that binds the productivity of nature to 
that of man through acts of experience, three fundamental aspects of the 18th century 
Enlightenment of which Goethe is an interpreter are examined: the interweaving of 
reason and sensibility, the antecedent of which is reconstructed in other excellent 
thinkers who preceded him; then, the German’s complex relationship with Kantian 
thought, from which Goethe’s need to arrive at a symbolic dimension in which imi-
tation, manner and style are distinguished. This is in order to restore to the nexus 
between thought and reason, imagination and sensibility as the experiential function 
that he felt was missing in Kant. What seems to elude Kant is the organicity of form. 
Finally, the third aspect is the concept of form as Bildung that embodies, i.e. the 
dynamic, imaginative, concrete purpose of style and symbol. Goethe’s aim is to 
make explicit a relationship with Nature within the framework of a morphology, a 
theory of concrete, visible and tangible forms in the natural world.  
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Parole chiave: Estetica settecentesca; Goethe; Kant; Simbolo; Morfologia.  
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Gabriella Catalano 
Firenze, Fiesole e gli Etruschi. A proposito dell’Italia  

nella rivista goethiana «Propyläen» 
Florence, Fiesole and the Etruscans. About Italy 

in Goethe’s «Propyläen» magazine 
 

Nel progetto della rivista goethiana «Propilei» confluiscono alcuni materiali e 
idee che dovevano fare parte di una storia culturale dell’Italia, esito della collabora-
zione fra Goethe e l’amico pittore e storico dell’arte Johann Heinrich Meyer. Un 
progetto previsto anche in concomitanza del terzo viaggio in Italia, mai realizzato. 
All’interno del periodico la topografia italiana dà vita a un insieme composito, sfac-
cettato e poliedrico, diverso da quello che comparirà nel testo della Italienische 
Reise. Se qui è inoppugnabile la centralità di Roma, nei «Propilei» trovano spazio 
oltre alle opere di Raffaello in Vaticano, grazie alla collaborazione di Meyer, Firenze 
e l’arte etrusca, Masaccio e Giulio romano. Il tutto serve da un lato a mettere a punto 
un metodo visivo, dall’altro, nel caso dell’attenzione rivolta agli etruschi nonché ai 
luoghi di scavo, a confermare la presenza di un interesse storico che si va delineando 
accanto all’orizzonte normativo dell’arte classica. 

 
The project for Goethe’s journal «Propyläen» collected some materials and ideas 

that were to be part of a cultural history of Italy, the result of Goethe’s collaboration 
with his friend, the painter and art historian Johann Heinrich Meyer. A project that 
was also planned to coincide with his third trip to Italy, which never took place. In 
the periodical, Italian topography gives rise to a composite, multifaceted whole, dif-
ferent from what will appear in the text of the Italienische Reise. While the centrality 
of Rome is unquestionable here, in the «Propyläen» they find space, in addition to 
the works of Raphael in the Vatican, thanks to Meyer’s collaboration, Florence and 
Etruscan art, Masaccio and Giulio Romano. All this serves on the one hand to de-
velop a visual method, and on the other hand, in the case of the focus on the Etrus-
cans as well as excavation sites, to confirm the presence of an emerging historical 
interest alongside the normative horizon of classical art. 

 
Parole chiave: Goethe; Meyer; Topografia dell’Italia; Etruschi; Etruria. 
Keywords: Goethe; Meyer; Topography of Italy; Etruscans; Etruria. 
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Stefania Sbarra 
Le Idee per la filosofia della storia dell’umanità di Herder  

e il Faust di Goethe 
Herder’s Ideas for the Philosophy of the History of Mankind  

and Goethe’s Faust 
 

L’oggetto del contributo qui proposto è una riflessione sull’antropologia sottesa 
alle Idee per la filosofia della storia dell’umanità che Herder concepisce negli anni 
Ottanta del Settecento dialogando con Goethe, che a sua volta ne trae degli elementi 
essenziali per la vicenda faustiana in generale, e in particolare per la concezione 
delle ultime scene scritte nel 1831 per il V atto del Faust II. I critici hanno 
giustamente interpretato le scene scritte all’indomani della Rivoluzione di luglio in 
Francia come una risposta allarmata all’ottimismo delle dottrine sansimoniane, 
alludendo però solo sporadicamente a una riattualizzazione, all’interno di questa 
compagine storica, della semantica herderiana delle Idee e della loro critica a un 
capitalismo aggressivo e disumano. Quella rinnovata influenza delle Idee, che 
l’anziano Goethe auspica nel 1828, sembra partire dai suoi stessi versi del 1831. 

 
The focus of the contribution proposed here is a reflection on the anthropology 

underlying the Ideas for the Philosophy of History of Mankind, which Herder 
conceived in the 1780s in dialogue with Goethe, who in turn drew from its essential 
elements for the Faustian subject matter in general, and in particular for the 
conception of the last scenes written in 1831 for Act V of Faust II. Critics have 
rightly interpreted the scenes written in the aftermath of the July Revolution in 
France as an alarmed response to the optimism of Sansimonian doctrines, alluding 
however only sporadically to a re-actualization, within this historical framework, of 
the Herderian semantics of the Ideas and their critique of an aggressive and inhuman 
capitalism. That renewed influence of the Ideas, which the elder Goethe hopes for 
in 1828, seems to start from his own verses of 1831. 

 
Parole-chiave: Goethe; Herder; Faust; Colonialismo; Antropologia. 
Keywords: Goethe; Herder; Faust; Colonialism; Anthropology. 

 
 

Salvatore Tedesco 
 

Ars popularis. Il gusto e il vero dell’immaginazione  
nella prima stagione critica illuministica tra Germania e Italia 

Ars popularis. The taste and truth of imagination  
in the first critical Enlightenment season between Germany and Italy 

 
Il contributo è dedicato all’analisi del dibattito italiano sul Gusto del primo Set-

tecento, alla ricostruzione della sua ricezione da parte della critica filosofica italiana 
a partire dalla seconda metà del Novecento, e alle ricadute di quel dibattito sulla 
riflessione di lingua tedesca, e sulle cosiddette “poetiche critiche” di Bodmer e 
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Breitinger in primo luogo. Particolare attenzione è dedicata alla ricostruzione delle 
posizioni di Muratori e Calepio, alle loro affinità con il dibattito tedesco della prima 
fase dell’Aufklärung, alle ricadute sulla fase più matura del dibattito tedesco, e in-
sieme alle motivazioni della relativa marginalità dei temi teorici portati avanti dagli 
autori italiani. 
 

The contribution is dedicated to the analysis of the Italian debate on Taste in the 
early eighteenth century, to the reconstruction of its reception by Italian 
philosophical criticism starting from the second half of the twentieth century, and to 
the consequences of that debate on German-language reflection, and on the so-called 
“critical poetics” of Bodmer and Breitinger in the first place. Particular attention is 
dedicated to the reconstruction of the positions of Muratori and Calepio, to their 
affinities with the German debate of the first phase of the Aufklärung, to the 
consequences on the more mature phase of the German debate, and together to the 
reasons for the relative marginality of the theoretical themes brought forward by the 
Italian authors. 
 
Parole chiave: Gusto; Immaginazione; Illuminismo; Poetica critica; Ricezione. 
Keywords: Taste; Imagination; Enlightenment; Critical poetics; Reception. 
 
 

Mario Marino 
Esemplarità di Paolo Sarpi negli scritti di Johann Gottfried Herder  

dal 1769 al 1781 
Eulogies of Paolo Sarpi in the writings of Johann Gottfried Herder  

from 1769 to 1781 
 

L’ammirazione di Johann Gottfried Herder per la personalità e le opere di Paolo 
Sarpi viene indagata negli scritti dal 1769 al 1781: nel Journal meiner Reise im Jahre 
1769, nella seconda e terza versione di Vom Erkennen und Empfinden der mensch-
lichen Seele, in Über den Einfluß der schönen in die höhern Wissenschaften e nei 
Briefe, das Studium der Theologie betreffend. Spicca l’apprezzamento per: 1) gli 
esiti della sua storiografia; 2) le motivazioni della lotta al Papato (critica dello sco-
lasticismo, patriottismo repubblicano, difesa di verità, libertà e giustizia); 3) le virtù 
morali, spirituali, intellettuali (modestia, distacco dalle vanità del mondo, sapienza 
universale). È tuttavia la sintesi di tutti questi elementi nella geniale umanità di 
Sarpi, intesa come armoniosa, liberatrice unità di conoscere e sentire, teoria e prassi, 
sapienza e azione, a costituire il fondamento ultimo dell’ammirazione per il frate 
servita. 

 
The present paper investigates the textual evidence for Johann Gottfried Herder’s 

admiration of Paolo Sarpi’s personality and works in the writings of the end of 1760s 
until the beginning of the 1780s (Journal meiner Reise im Jahre 1769, the second 
and the third version of Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele, Über 
den Einfluß der schönen in die höhern Wissenschaften, Briefe, das Studium der 
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Theologie betreffend). Herder appreciates: 1) the cognitive outcomes of Sarpi’s 
historiography; 2) the motivations of his fight against the papacy (criticism of 
Scholasticism, republican patriotism, the defence of truth, freedom and justice); 3) 
his moral, spiritual and intellectual virtues (modesty, detachment from the vanities 
of the world, universal wisdom). But the very fundament of his admiration lies in 
the living synthesis of all these elements, i.e. in the genial humanity of Sarpi as a 
harmonious, liberating unity of knowing and feeling, theory and praxis, science and 
morality, wisdom and action. 

 
Parole-chiave: Herder; Sarpi; Teoria del Genio; Scolasticismo; Concilio Tridentino 
Keywords: Herder; Sarpi; Theories of Genius; Scholasticism; Council of Trent 
 
 

Elena Agazzi 
Mito, poetica e filosofia della storia: Herder e Mario Pagano 

Myth, Poetics and the Philosophy of History: Herder and Mario Pagano 
 

Questo articolo indaga le ragioni per le quali Herder – tra i rappresentanti della 
scuola napoletana di Vico, di cui tesse le lodi nella decima raccolta dei Briefe zu 
Beförderung der Humanität (1793-1797), un’opera che mostra la continuazione di 
un pensiero sulla storia dell’umanità a partire dalle Ideen zur Philosophie der Ge-
schichte der Menschheit (1784-1791) – non menzioni mai in modo esplicito il giu-
rista Francesco Mario Pagano (1748-1799). Ciò è curioso, perché Pagano ha avuto 
il merito di aver felicemente partecipato alla diffusione di un metodo filosofico-sto-
rico, utile a indagare la storia dello sviluppo delle civiltà nei secoli. Pagano, nel 
1783-1785, aveva dato alle stampe una prima versione dell’opera Saggi politici: Del 
civile corso delle nazioni o sia de’ principi, progressi, e decadenza della società. 
Nel 1791-1792 appariva la seconda edizione, emendata per ragioni di censura; nel 
frattempo, tuttavia, per le vie che vengono qui esposte, Herder aveva avuto modo di 
recepirne il pensiero, di cui mostra un’evidente impronta l’abbozzo della rivista 
«Aurora» (1799), formulato nell’anno in cui Pagano veniva giustiziato a Napoli, e 
l’appello della rivista «Adrastea» (1801-1803) alla “Nemesi della Storia”.  

 
This article investigates the reasons why Herder – among the representatives of 

the Neapolitan school of Vico, whose praises he sings in the tenth collection of 
Briefe zu Beförderung der Humanität (1793-1797), a work that shows the 
continuation of a thought on the history of mankind from the Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit (1784-1791) – never explicitly mentions the jurist 
Francesco Mario Pagano (1748-1799). This is strange, because Pagano had the merit 
of having happily participated in the diffusion of a philosophical-historical method, 
useful for investigating the history of the development of civilisations over the 
centuries. Pagano, in 1783-1785, had printed a first version of his work Saggi 
politici: Del civile corso delle nazioni o sia de’ principi, progressi, e decadenza della 
società. In 1791-1792 the second edition appeared, amended for reasons of 
censorship; in the meantime, however, Herder had been able to assimilate the 
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thought in the ways that are set out here, of which the outline of the journal «Aurora» 
(1799), formulated in the year Pagano was executed in Naples, and the appeal of the 
journal «Adrastea» (1801-1803) to the “Nemesis of History” shows an evident 
imprint. 

 
Parole-chiave: Herder; Filosofia della Storia; Mito; Scuola vichiana; Francesco Ma-
rio Pagano. 
Keywords: Herder; Philosophy of History; Myth; Vichian School; Francesco Mario 
Pagano.  
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Gli scritti presentati in questo volume, che raccoglie il risultato di un
incontro di studio svoltosi presso l’Istituto Lombardo il 17 e il 18 maggio
2023, non si limitano a un dibattito all’interno della sfera estetico-lette-
raria nel bacino culturale tedesco, ma incrociano trasversalmente l’idea
di “gusto” nel Settecento europeo. Emerge da queste pagine il rapporto
tra intelletto e fantasia, tra sensibilità e facoltà di giudizio, tra arte e
scienza, tra formazione e conoscenza e, sempre, tra modelli culturali
del passato e progetti volti a sviluppare una nuova “scienza dell’uomo”.
Questa indagine a più voci ricostruisce in sintesi il quadro storico-lette-
rario ed estetico relativo al pensiero europeo tra il XVIII e il XIX secolo.
La proficua collaborazione dell’Istituto Lombardo con l’Istituto Italiano
di Studi Germanici (IISG), oltre che con la Società Italiana di Studi sul
Secolo XVIII (SISSD) e l’Associazione Italiana di Germanistica (AIG),
ha fornito un sostanziale impulso all’iniziativa.  

Elena Agazzi insegna Letteratura tedesca presso l’Università degli Studi di
Bergamo. Le sue ricerche concernono soprattutto il Tardo Illuminismo e gli
autori e le opere dell’epoca classico-romantica tedesca. Ha svolto ampi studi
sull’Espressionismo e sulla letteratura del Secondo dopoguerra in Germania.
Tra le sue pubblicazioni: con E. Schütz, Nachkriegskultur: Literatur Sachbuch
und Film in Deutschland (1945-1962), Berlin 2013; con R. Calzoni, Progetti cul-
turali di fine Settecento fra tardo Illuminismo e Frühromantik (Cultura tedesca,
n. 50, 1/2016); con G. Pailer e G. Dane, The Queen’s Two Bodies. Maria Stuart
und Elisabeth I. von Schiller bis Jelinek, Bern-Berlin 2021; con G. Gabbiadini
ha tradotto e curato gli scritti di J.G. Herder in Id., Saggi del primo periodo
(1765-1787), Milano 2023.
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