
Durante la pandemia da Covid-19 abbiamo assistito a un incremen-
to esponenziale di attività sociali e di eventi culturali che si sono av-
valsi del live streaming per connettere in tempo reale i partecipanti,
sopperendo così ai condizionamenti imposti dalle norme sul distan-
ziamento sociale. Questo contesto ha favorito l’ampliamento di piat-
taforme, organizzazioni culturali, artisti e pubblici interessati alle tra-
sposizioni in ambiente digitale di spazi e performance fruite general-
mente in situazioni di prossimità fisica, comprese quelle musicali. Il
moltiplicarsi di eventi musicali online, caratterizzati da diversi for-
mat, modalità di accesso e d’interazione, ha stimolato riflessioni sulle
loro implicazioni per gli stakeholder del settore, nonché sui nuovi re-
gimi di mediatizzazione e di “platformization” degli eventi dal vivo.

Il volume riporta uno spaccato della ricerca relativa a questo feno-
meno attraverso differenti contributi di studiosi italiani e internazio-
nali, volti a ricostruirne l’evoluzione, a offrire riflessioni di taglio teo-
rico-metodologico, ad analizzare casi specifici e a presentare i risulta-
ti di indagini interdisciplinari. I capitoli che lo compongono affronta-
no numerosi temi: dalle traiettorie di sviluppo del live streaming mu-
sicale ai modelli di strutturazione dell’offerta, dalle motivazioni e con-
dizionamenti che informano le strategie di organizzazioni e artisti ai
comportamenti e alle esperienze di fruizione, con particolare atten-
zione alle opportunità e alle criticità riguardanti gli ambiti della socia-
lità e dell’inclusione sociale, fornendo nel complesso dei riferimenti
preziosi per lo studio della liveness e della “platformization” degli
eventi culturali e musicali.

Francesco D’Amato è professore associato di Sociologia dei processi
culturali e comunicativi presso la Sapienza Università di Roma. Le sue at-
tività didattiche e di ricerca riguardano prevalentemente temi attinenti al-
la produzione culturale e musicale mediate dalle piattaforme digitali e al-
la comunicazione di marca. Di recente ha pubblicato, assieme a Milena
Cassella, Il crowdfunding culturale. Storia, teoria e pratiche (2024).
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Introduzione 

di Francesco D’Amato 

Nel corso degli anni duemila la trasmissione in tempo reale attraverso 
internet di avvenimenti in corso di svolgimento è andata occupando un ruolo 
sempre più centrale nelle modalità di comunicazione e di mediatizzazione 
della realtà. Questo processo ha subito una significativa accelerazione in due 
momenti: attorno al 2016, con l’integrazione del live streaming sui social 
media più utilizzati, e durante la pandemia di Covid-19, quando molte attività 
sociali sono state costrette a migrare online. 

Prima che i lockdown e le norme sul distanziamento sociale rendessero 
impraticabile la realizzazione di eventi pubblici in situazioni di prossimità 
fisica fra i partecipanti, il live streaming era già una pratica diffusa in diversi 
ambiti: nella comunicazione interpersonale attraverso applicazioni di video-
chiamata, nella comunicazione pubblica attraverso i social media, dove ha 
ricoperto un ruolo rilevante nello sviluppo del digital influencing, nei mee-
ting di lavoro e in alcune attività didattiche, nella proposta di eventi sportivi 
in ambiente digitale, nelle pratiche delle community di gamers, nelle econo-
mie della content creation da parte di creativi indipendenti, in alcune decli-
nazioni del citizen journalism, solo per menzionare alcuni esempi. 

Benché il live streaming fosse utilizzato anche per la trasmissione di per-
formance artistiche e di eventi culturali di vario genere, durante la pandemia 
abbiamo assistito a una formidabile crescita di questo tipo di offerta e del 
numero di piattaforme dedicate a essa. Fra i primi mesi del 2020 e del 2022 
si sono moltiplicati gli eventi performativi accessibili online, trasmessi e frui-
bili in modi assai vari: dai live streaming sostanzialmente analoghi alle tra-
dizionali dirette in broadcasting ad altri che esploravano ed enfatizzavano le 
possibili leve di differenziazione rispetto a esse, fino agli eventi svolti all’in-
terno di metaversi e piattaforme di gaming, spesso fruibili anche con visori 
di realtà virtuale. Nel corso del loro sviluppo, i live streaming si sono pro-
gressivamente distinti dalle tradizionali dirette dei media broadcasting so-
prattutto per due aspetti: l’integrazione di varie modalità d’interazione in 
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tempo reale fra i partecipanti all’evento e la possibilità di essere realizzati 
facilmente da ogni persona in possesso di dispositivi tecnologici ampiamente 
diffusi. Entrambi incidono profondamente sulle possibili configurazioni de-
gli eventi in live streaming e sulle relative esperienze di fruizione. Da un lato, 
le possibilità d’interazione in tempo reale strutturano le modalità di relazione 
fra i partecipanti e costituiscono un cruciale elemento di qualificazione e ra-
tifica della ‘liveness’ degli eventi trasmessi; dall’altro, l’estrema riduzione 
del lavoro di produzione necessario per la trasmissione al pubblico di una 
performance ne facilita molteplici e inedite contestualizzazioni spaziali e 
temporali. Ad esempio, banalmente, consente la quotidianizzazione e seria-
lizzazione di performance pubbliche svolte dalle abitazioni di performer con 
poche risorse, che tendono a valorizzare l’interazione con le persone colle-
gate piuttosto che la spettacolarità. Le possibili combinazioni fra la varietà 
dei soggetti che propongono gli eventi (artisti di fama internazionale, istitu-
zioni che normalmente li organizzano e li ospitano, performer emergenti o 
poco noti), dei livelli di produzione (dalle performance con articolate sceno-
grafie e modalità di ripresa, svolte in location prestigiose, a quelle minimali 
e casalinghe), e delle piattaforme utilizzate (caratterizzate da diverse moda-
lità di accesso, interazione e partecipazione), contribuiscono a dare conto 
dell’eterogeneità di eventi performativi in live streaming occorsi negli anni 
precedenti la pandemia e ancor più durante quest’ultima. 

Il distanziamento sociale, e la conseguente impossibilità a fruire eventi 
‘in presenza’, hanno costituito la cornice entro cui gli eventi performativi in 
live streaming hanno sia guadagnato l’attenzione di nuovi pubblici, stimo-
lando confronti con le performance ‘offline’ e dibattiti sui loro vantaggi e le 
loro criticità, sia ravvivato la ricerca accademica inerente ai processi di me-
diatizzazione e platformization degli eventi dal vivo, ovvero alle loro impli-
cazioni per le attività di creativi e organizzatori e per le esperienze dei frui-
tori.  

Questa pubblicazione costituisce il punto di arrivo di un progetto di ri-
cerca che ha preso forma in tale contesto, concepito nei primi mesi del 2020 
e condotto da un team interdisciplinare di docenti e dottorandi del diparti-
mento di Comunicazione e Ricerca Sociale della Sapienza di Roma1. La ri-
cerca si è focalizzata sulle motivazioni, i comportamenti e le esperienze di 
fruizione relativi a una particolare classe di eventi: le performance musicali. 
L’indagine intendeva stimolare anche un confronto con la partecipazione allo 
stesso tipo di eventi in situazioni di prossimità fisica. In particolare, conside-
rando la rilevanza delle esperienze di fruizione collettiva per la coltivazione 

1 Alla ricerca hanno partecipato Francesco D’Amato (in qualità di PI), Paola Panarese, 
Pierluigi Cervelli, Milena Cassella, Vittoria Azzarita, Daniele Babusci e Michele Dentico. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210



9 

della socialità, la sollecitazione del senso di appartenenza, la potenziale con-
nessione fra persone differenti, e più in generale per la costruzione perfor-
mativa del corpo sociale, il lavoro ha prestato particolare attenzione alla ri-
levazione sia del tipo di aspettative e di dinamiche sociali che più frequente-
mente prendono forma nel tipo di eventi considerati, sia del loro potenziale 
di inclusione sociale. A tale scopo la ricerca ha compreso l’etnografia di quat-
tro eventi musicali online, una web-survey rivolta a fruitori di eventi musicali 
in live streaming e interviste semi-strutturate ad alcuni di essi. La fase preli-
minare ha altresì incluso interviste a professionisti attivi sul versante della 
produzione, in particolare a organizzatori di eventi musicali e manager di 
piattaforme per il live streaming musicale, al fine di comprendere il loro 
punto di vista su potenzialità e limiti dell’offerta e sui suoi possibili sviluppi 
futuri. 

Il testo nasce sia per presentare i risultati dell’indagine, sia per ampliarne 
il raggio, accogliendo ulteriori contributi teorici e di ricerca di studiosi ita-
liani e internazionali. I primi due capitoli forniscono, rispettivamente, riferi-
menti teorico-metodologici per l’analisi degli eventi performativi e mediali 
e una panoramica sulla storia e sugli studi del live streaming musicale; i re-
stanti sei presentano risultati e riflessioni più strettamente legati a particolari 
progetti e attività ricerca, di cui i primi tre riferiti all’indagine menzionata, 
mentre gli altri tre estendono e specificano l’analisi in direzione di particolari 
contesti culturali, generi musicali, piattaforme e ambienti di fruizione. 

Il volume si apre con un contributo teorico sulla liveness, concetto cardine 
per l’analisi delle forme di mediatizzazione e delle esperienze di fruizione 
degli eventi performativi. Più precisamente, a valle di una ricognizione dei 
contributi di diverse discipline, Laura Gemini e Stefano Brilli propongono 
un framework per lo studio della liveness in riferimento a una pluralità di 
fenomeni performativi e mediali, inclusi i live streaming musicali. Il modello 
concettuale proposto si basa sulla distinzione fra due piani, in relazione di 
reciproca influenza: da un lato, la liveness come esperienza spettatoriale di 
eventi performativi le cui qualità dipendono dai modi in cui chi vi assiste 
percepisce e valuta il tipo di continuità spazio-temporale con essi; dall’altro, 
la liveness come discorso che condiziona i modi in cui vengono osservati e 
valutati gli eventi, alla cui costruzione contribuiscono molteplici attori, quali 
i creatori delle performance, le organizzazioni culturali, gli organi legislativi, 
le istituzioni mediali, le affordance tecnologiche e i pubblici stessi. 

Nel secondo capitolo ho voluto fornire dei riferimenti per la contestualiz-
zazione delle analisi successive e la comprensione degli attuali scenari del 
live streaming musicale, tracciando le traiettorie di sviluppo e i dibattiti ri-
guardanti un fenomeno che ha ricevuto ampia attenzione durante la pande-
mia ma che aveva alle spalle circa trent’anni di storia. Il contributo si confi-
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gura quindi come una breve panoramica delle forme, dei significati e delle 
funzioni assunti dal live streaming in ambito musicale, di come se ne è par-
lato e di come è stato analizzato, cerando di evidenziare temi d’interesse per 
gli studi dei media, della produzione e del consumo culturale. 

Il terzo capitolo, curato da Vittoria Azzarita, Milena Cassella, Francesco 
D’Amato e Paola Panarese, presenta i risultati di una web-survey sommini-
strata a oltre trecento fruitori di eventi musicali in live streaming. L’indagine 
evidenzia le forme di partecipazione ai live ‘platformizzati’ da parte di pub-
blici diversi, i loro nessi con il modo in cui tali eventi vengono esperiti e 
valutati, e le relative differenze con comportamenti ed esperienze inerenti 
alla fruizione degli eventi ‘in presenza’. 

Nel quarto capitolo Daniele Babusci e Michele Dentico riportano i risul-
tati delle osservazioni partecipanti svolte su diversi eventi musicali online, 
volte a indagare la traduzione in ambiente digitale delle interazioni tipiche 
degli eventi ‘in presenza’ e le relative possibilità di condivisione dell’espe-
rienza. I risultati evidenziano lo scarto fra le aspettative dei partecipanti e le 
esperienze effettivamente vissute, ascrivibili ai limiti delle tecnologie e ai 
modi in cui gli eventi venivano presentati. 

Il quinto capitolo costituisce un contributo complementare alla prece-
dente analisi etnografica, in cui Pierluigi Cervelli sviluppa una riflessione 
critica, da una prospettiva semiotica, sui limiti degli effetti di presenza e 
dell’interazione prossemica nei format prevalenti dei live streaming musi-
cali. 

Nel sesto capitolo Gustavo Ferreira, Victor Pires e Jeder Janotti Junior 
ampliano lo sguardo sul live streaming musicale, con un focus sul Brasile e 
l’adozione di una particolare prospettiva. L’analisi condotta dagli autori con-
sidera le implicazioni della platformization della musica dal vivo in relazione 
sia al più ampio ecosistema mediatico, sia alle specifiche culture del contesto 
e dei generi musicali in cui viene impiegato, da cui dipendono le specifiche 
tattiche di adattamento ai condizionamenti e alle opportunità presentati dalle 
piattaforme, sia ‒ infine ‒ agli interessi dei diversi soggetti coinvolti in questi 
processi (live promoter, musicisti, brand, pubblici). 

Nel settimo capitolo Clara Colotti indaga l’adozione di formati digitali 
nell’ambito della musica classica, e in particolare le motivazioni e i benefici 
percepiti dai management di diverse orchestre sinfoniche e da camera, non-
ché le sfide con cui sono portati a confrontarsi. L’autrice evidenzia come, in 
questi contesti, il live streaming venga visto come un’opportunità per am-
pliare e differenziare i propri pubblici, per rafforzare il legame con i pubblici 
preesistenti, per alimentare la reputazione delle orchestre; allo stesso tempo 
lo sviluppo di modalità d’offerta innovative deve considerare sia la continua 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210



11 

dipendenza da finanziamenti pubblici e sponsorizzazioni private, sia le po-
tenziali criticità legate alle aspettative del pubblico e al digital divide. 

L’ultimo capitolo è dedicato a un affondo verticale sui concerti in-game. 
Attraverso due case studies, Victor Yago Camilo analizza il tipo di socialità 
generata dai modi in cui le dinamiche di partecipazione ai concerti vengono 
tradotte all’interno degli ambienti virtuali di gaming, ponendo particolare at-
tenzione al loro potenziale di inclusività sociale e ai fattori che possono li-
mitarla. 
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1. La liveness in prospettiva transdisciplinare.  
Un approccio integrativo al “dal vivo”  
tra arti performative e media 
 
di Laura Gemini, Stefano Brilli 
 
 
 
 
 
1. Introduzione 

 
Il concetto di liveness riguarda la qualità del “dal vivo” in performance e 

contenuti mediali. Questo concetto, sempre più centrale negli studi sulla mu-
sica, il teatro, lo sport, i media di massa e digitali, continua a suscitare un 
vivace dibattito sulla flessibilità dei criteri che lo definiscono. 

Quotidianamente siamo portati a distinguere performance dal vivo da al-
tre che non lo sono. Generalmente si identifica il live come ciò che non è 
registrato e che avviene quindi “qui e ora”: un concerto è live e un disco no, 
uno spettacolo teatrale è live mentre il cinema non lo è, una partita di calcio 
allo stadio è dal vivo mentre trasmessa in differita non lo è più. Ad uno 
sguardo più attento, però, queste semplici dicotomie appaiono meno lineari 
se confrontate con le varietà della presenza che i media contemporanei con-
sentono: sono dal vivo un concerto in playback, una performance teatrale 
online, un programma televisivo trasmesso con una latenza di qualche se-
condo? Sono eventi live i listening party come quelli organizzati per l’uscita 
di Vultures 1 (2024) di Kanye West, e che sono stati definiti da “show mi-
gliore di moltissimi altri concerti rap”1 a “costosissimo karaoke”2 o “non-
concerto”3? La questione inizia a farsi più sfumata.  

Sono sfumature che non dipendono solo dalle tecnologie utilizzate, ma da 
un impatto più profondo che i media giocano sul nostro modo di categoriz-
zare i significati e le esperienze. Possiamo anche considerare l’ascolto di un 
disco con i nostri amici un’esperienza più piacevole (ed economicamente so-
stenibile) dei listening party di West, ma è indubbio che il suo statuto di 
  

1 https://www.vogue.it/article/kanye-west-vultures-1-listening-party-milano 
2 https://www.rivistastudio.com/kanye-wes-milano/ 
3 https://www.corriere.it/spettacoli/24_febbraio_23/kanye-west-con-ty-dolla-ign-non-

concerto-milano-performance-artistica-o-trollata-999fedd8-d1e8-11ee-a8e6-
77782b3bdabc.shtml 
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celebrità abilita una differente cornice dell’evento che lo avvicina alla live-
ness più di quanto faremmo nel primo caso. 

Il capitolo propone un modello concettuale per lo studio della liveness nei 
contesti mediatizzati, applicabile non solo all’analisi del live streaming mu-
sicale, ma utile anche per integrare i risultati dei dibattiti sviluppati da diverse 
prospettive disciplinari.  

La prima parte si concentrerà sulla ricostruzione di tali dibattiti attorno ai 
due principali ambiti della liveness in letteratura: quello delle arti performa-
tive e quello dei media broadcast. Successivamente, verrà introdotta la con-
cettualizzazione dei gradienti di liveness, affrontando i problemi teorici che 
questa cerca di risolvere e le caratteristiche della definizione, soffermandosi 
sui due piani della liveness dal punto di vista esperienziale e della liveness 
come discorso o semantica, e riprendendo nelle conclusioni il filo dell’argo-
mentazione e il ruolo della mediatizzazione nello sviluppo del concetto. 

 
 

2. Liveness e performing art  
 
Gli studi sulle arti performative rappresentano un terreno privilegiato per 

l’analisi della liveness. Questo dibattito si è originato in particolare attorno 
all’ephemerality della performance – traducibile come effimerità, transito-
rietà o impermanenza. Richard Schechner, tra i pionieri dei performance stu-
dies, definiva già nel 1965 il teatro come una tensione tra la permanenza del 
drama e l’impermanenza della performance.  

Peggy Phelan è diventata l’esponente più rappresentativa della posizione 
che vede l’effimerità come essenza della performance. In Unmarked: The 
Politics of Performance (1993), Phelan afferma: «Performance’s only life is 
in the present’; that it ‘cannot be saved, recorded, documented, or otherwise 
participate in the circulation of representations of representations» (Phelan, 
1993, p. 146). La performance, secondo la studiosa, tradisce la propria onto-
logia quando entra nell’economia della riproduzione; l’impermanenza con-
fronta il soggetto con l’irreversibilità del tempo, facendone l’arte che più in-
tensamente opera nel e sul presente, sulla scomparsa e sull’irriproducibilità. 
C’è qui una chiara implicazione politica: ciò che non è riproducibile non può 
essere trasformato in merce e, quindi, resiste al circuito del capitale.  

Altra importante esponente di questa posizione “ontologica” della live-
ness è Erika Fischer-Lichte (2004). Per la studiosa l’evento performativo na-
sce dalla mutua interazione tra performer e pubblico ed è unico e irripetibile 
perché dipende da quella specifica relazione; poiché la sua ontologia è rela-
zionale, né i performer né il pubblico la controllano completamente: l’evento 
performativo dipende dalla co-presenza ma esiste anche come oggetto che la 
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trascende. Il potenziale trasformativo della performance dipende da questo 
collasso delle dicotomie creazione/fruizione, presenza/rappresentazione e tra 
autonomia/dipendenza che può realizzarsi solo nella co-presenza fisica. 

La più nota critica agli approcci ontologici alla liveness è quella mossa 
da Philip Auslander. Nel suo libro del 1999 Liveness: Performance in a Me-
diatized Culture (e nelle edizioni successive che ne estendono l’argomenta-
zione), Auslander critica le interpretazioni delle performance live come es-
senzialmente distinte dalla registrazione e dalla riproduzione nei media. Egli 
sostiene invece come lo sviluppo del concetto stesso di live sia inscindibile 
dall’evoluzione mediale.  

Ciò è vero, in primo luogo, su un piano categoriale: il termine “live” si 
diffonde attorno al 1934, quando i media broadcast come la radio e la televi-
sione rendono difficile per gli spettatori distinguere facilmente se un con-
certo trasmesso è registrato o eseguito dal vivo. L’etichetta “live” funziona 
quindi per sciogliere tale confusione e poiché le modalità di trasmissione e 
tele-presenza si fanno via via più complesse, così anche la categoria di live 
diviene progressivamente più usata e più mobile allo stesso tempo. 

In secondo luogo, sempre più eventi dal vivo esistono per essere anche 
ripresi dai media e sono perciò costruiti in modo da ottimizzare la circola-
zione radiofonica, televisiva e digitale.  

Terzo, le performance live fanno ora un larghissimo uso di tecnologie per 
la riproduzione: video, campioni e basi registrate, replay e montaggi istanta-
nei, sottotitoli e commenti audio, al punto che distinguere nettamente ele-
menti dal vivo ed elementi preregistrati diviene talvolta un esercizio difficile 
e improduttivo (Sibilla, 2020). 

Il quarto punto è la critica al presupposto che il live fornisca un accesso 
“speciale” alla performance: l’aspirazione al contatto con i performer, so-
prattutto nell’ideologia rock, non può essere scissa dal mercato e dalla cul-
tura dei media che valorizzano l’unicità dell’evento contro il valore margi-
nale della copia.  

Infine, caratteristiche viste come proprie e non replicabili del live, come 
ad esempio l’interattività con il pubblico, tendono ad essere ricreate e mi-
gliorate dalle tecnologie mediali. 

La mobilità del concetto di liveness permette quindi di esaminare come il 
senso della presenza venga riarticolato a seconda dei contesti sociotecnici. 
Negli ambienti digitali, ad esempio, dobbiamo parlare secondo Auslander 
(2012) di una “digital liveness”, che non scaturisce esclusivamente dalle loro 
proprietà tecniche o dalle aspettative del pubblico, ma riguarda «(…) a par-
ticular way of “being involved with something”. The experience of liveness 
results from our conscious act of grasping virtual entities as live in response 
to the claims they make on us» (p. 10). 
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Analisi successive hanno ampliato questo framework fenomenologico. 
Barker (2012), dalla prospettiva degli audience studies, identifica la liveness 
come un’esperienza a cui partecipano almeno sette componenti: 1) la co-pre-
senza fisica fra performer e performance, 2) la simultaneità, 3) il senso del 
coinvolgimento non mediato, 4) il senso della località dell’esperienza, 5) 
l’interazione con i performer, 6) l’interazione con gli altri membri del pub-
blico e 7) la coscienza di partecipare a un evento unico. Sono componenti 
che hanno pesi differenti a seconda del genere di performance: per un evento 
calcistico avrà una particolare importanza la simultaneità temporale e meno 
la co-presenza fisica; per la valutazione di un disco dal vivo non conta la 
simultaneità temporale mentre è centrale l’assenza di ritocchi successivi alla 
registrazione in presa diretta.  

Sanden (2013), lavorando sulla mediatizzazione dei concerti, traccia una 
classificazione dei modi in cui riconosciamo la liveness nella musica, distin-
guendo: temporal liveness, quando si è presenti nel momento dell’emissione 
originaria; spatial liveness, quando si condivide lo spazio di questa emis-
sione; liveness of fidelity, ossia la fedeltà alla performance iniziale; liveness 
of spontaneity, quando l’attenzione è posta su spontaneità e imprevedibilità 
della prestazione umana; corporeal liveness, relativa al grado di connessione 
percepita con il corpo acustico dell’emissione; interactive liveness derivante 
dal senso dell’interazione; virtual liveness, quando la percezione della live-
ness dipende dal contatto con un corpo interamente mediatizzato.  

La liveness non si manifesta quindi esclusivamente nel contesto della co-
municazione dal vivo ontologicamente intesa, ma va vista come un feno-
meno dipendente dalle esperienze dei soggetti, dalle relazioni con gli altri 
membri del pubblico, dai contesti d’uso e dalle tecnologie, ma anche da di-
scorsi e frame istituzionali. Vi è, cioè, anche una componente discorsiva della 
liveness che la rende uno strumento di distinzione. Già Sarah Thornton, nel 
suo seminale studio sulle club culture del 1995, evidenziava come l’aver par-
tecipato al “vero evento musicale dal vivo” fosse usato dagli appassionati 
come un indicatore del loro status subculturale nella scena. La valutazione di 
qualcosa come live continua ad essere frequentemente associato al suo essere 
“vero” o “buono” (Reason, Lindelof, 2016), superiore rispetto alla contro-
parte “artefatta”. Nonostante si continui quindi a decostruire l’idea di una 
essenza unica della liveness, questa continua ad emergere nei processi inter-
pretativi delle audience come una delle componenti cardine dell’esperienza 
delle arti performative.  
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3. Liveness e broadcasting media 
 

L’accezione di liveness relativa ai media affonda le radici in una lunga 
storia di rappresentazioni del “contatto mediato a distanza”. Sin da quello 
che possiamo considerare come il primo saggio mediologico del pensiero 
occidentale, ossia il mito di Theuth contenuto nel Fedro di Platone (274-275 
a.C.), le qualità e i limiti delle nuove tecnologie mediali sono state pensate 
nel confronto con la “vivezza” del dialogo faccia a faccia (Peters, 1999). 
Questa “prima scena” dello scontro tra vecchi e nuovi media, mette le basi 
del loro status di pharmakon della comunicazione, come veleno e insieme 
antidoto al problema della lontananza del referente: la scrittura minaccia la 
memoria ma allo stesso tempo la estende, crea un surrogato dell’interlocu-
tore, ma crea anche nuovi partner della comunicazione. Ai media sono stati 
affibbiati attributi di vitalità (Sconce, 2000) prima ancora che le trasmissioni 
in simultanea dei media broadcast stimolassero la distinzione tra live e regi-
strazione, e prima quindi della diffusione del “live” come categoria. 

È però attorno alla televisione che si è sviluppato un nutrito dibattito sul 
rapporto tra la trasmissione live e il senso di immediatezza del medium: si 
tratta di una caratteristica intrinseca del medium, del modo in cui i contenuti 
sono programmati o delle retoriche promozionali delle industrie televisive? 

Alcuni teorici hanno sottolineato che il “tempo reale” della televisione 
non riguarda solo la trasmissione dei programmi, ma anche il modo in cui 
l’immagine viene generata sullo schermo. Zettl (1978) e Cubitt (2001) osser-
vano che l’immagine televisiva è sempre in movimento: si forma continua-
mente sullo schermo, stabilendo così un contatto immediato con lo spettatore 
che evoca la liveness indipendentemente dalla diretta. Nonostante tali analisi 
siano vulnerabili ai cambiamenti tecnologici – si basano sulla scansione in-
terlacciata dell’immagine ormai superata – la loro concezione dello “scher-
mo presente” resta utile: anche la materialità del medium, oltre al suo conte-
nuto, contribuisce al coinvolgimento affettivo, oltreché discorsivo, da cui 
emerge l’esperienza della liveness. 

Il significato più diffuso del live nei media di massa è però legato al con-
cetto di diretta. L’analisi di Feuer è una delle prime a criticare la diretta come 
“essenza” della televisione. Nell’articolo dall’eloquente titolo The Concept 
of Live Television: Ontology as Ideology (1983), Feuer sostiene come quello 
della diretta televisiva sia un discorso ideologico atto ad occultare l’artificia-
lità e la frammentarietà della programmazione. La maggior parte dei conte-
nuti in televisione non può infatti essere considerata in diretta in senso stretto. 
Sono piuttosto le industrie televisive che costruiscono il “senso della diretta” 
pubblicizzando la televisione come strumento capace di dare un accesso im-
mediato a “ciò che accade” e a “ciò che conta”.  
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Sempre su questa linea, Bourdon (2000) evidenzia come la liveness televi-
siva venga costruita attraverso codici specifici che coltivano l’impressione di 
una trasmissione continua nel tempo presente, anche quando il programma non 
è in diretta. Ad esempio, il rivolgersi direttamente agli spettatori guardando in 
camera, o la scelta di non tagliare incidenti e gaffe. Enfatizzando il flusso e la 
continuità della programmazione, la televisione alimenta l’aspettativa che “c’è 
sempre qualcosa” di rilevante da vedere in quel momento. L’ideologia della 
diretta, quindi, non riguarda soltanto la connessione con “ciò che accade nel 
mondo”, ma anche “ciò che sta accadendo ora in televisione”. 

Couldry (2004) amplia questa prospettiva in chiave post-durkheimiana4, 
mostrando come la categoria di liveness sia utilizzata dai media per consolidare 
il loro potere simbolico. Ciò avviene attraverso la naturalizzazione di tre pre-
supposti: primo, che la diretta offra un accesso privilegiato agli eventi e ai temi 
ritenuti rilevanti per la società in quel momento; secondo, che esista un “noi” 
immaginato unito da questa rappresentazione della realtà; infine, che siano i 
media, e non altri attori sociali, a garantire questo accesso diretto alla realtà. 

Questa dinamica persiste nei contesti online, assumendo nuove forme che 
Couldry definisce online liveness e group liveness. L’online liveness riguarda 
il senso di partecipazione agli eventi reso possibile dall’aggiornamento co-
stante della rete. La group liveness è il modo in cui ci si sente in potenziale 
contatto diretto e permanente con gli altri. L’accento si sposta quindi dal 
modo in cui le istituzioni dei media costruiscono la diretta, a come i grandi 
conglomerati digitali creano – tramite affordance, contenuti e discorsi – il 
valore dell’“update costante” (Chun, 2016). 

Lo studio della liveness nelle piattaforme digitali deve quindi considerare 
anche la real-timeness (Weltevrede et al., 2014) come ulteriore categoria di 
connessione a distanza. Se nei media di massa la temporalità chiave e quella 
della diretta, determinata dalla sincronia tra ciò che viene mostrato e l’espe-
rienza del pubblico, nel real time digitale la temporalità è ritmica, dipende 
da come le piattaforme scandiscono l’aggiornamento dei contenuti. 

Possiamo quindi osservare una “tripla articolazione” del rapporto tra li-
veness e media: la liveness del medium, ossia la vivezza intrinseca dell’og-
getto materiale con cui si interagisce; la liveness come connessione all’e-
vento, ovvero la capacità del medium di mettere il pubblico in contatto con 
ciò che sta accadendo; la liveness del flusso mediale, quando il medium co-
struisce un senso autoreferenziale dell’evento, dove il “qui e ora” è ciò che 
accade all’interno del medium stesso. 

  
4 Termine che utilizza per distinguere il suo approccio dalle letture agli eventi mediali che 

utilizzano il frame di durkheimiano in modo più ortodosso, come ad esempio Dayan e Katz 
(1992). 
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4. Quali e quante liveness? 
 
Il dibattito sulla liveness degli ultimi trent’anni ha ampliato e affinato gli 

strumenti concettuali disponibili, consolidando alcuni punti chiave: la live-
ness non può essere ridotta a un’unica ontologia del medium o della perfor-
mance; le esperienze di liveness sono plurali e dipendono dai contesti storici, 
tecnologici e culturali; il rapporto tra performance dal vivo e mediatizzazione 
non è dicotomico. Al centro del fenomeno c’è una tensione tra immediatezza 
e mediazione che non può essere del tutto risolta, perché, come rimarca Au-
slander (2016, p. 296), si basa sulla ricerca paradossale di una “connessione 
a distanza” con un evento performativo:  

 
(…) the power of liveness is in fact a function not of proximity but of distance, or 
more precisely, the power of the live resides in the tension between having the sense 
of being connected experientially to something while it is happening while also re-
maining at a distance from it.  

 
Questa connaturata paradossalità rischia però di giustificare orientamenti 

solipsisti – “ognuno determina il proprio dal vivo” – o viziati di un determi-
nismo sociale ingenuo – “è live ogni cosa che si dice sia live” –, o ancora 
basati su una “mistica” del live che ne celebra la ineffabilità.  

È necessario difendere la natura dinamica, plurale e non essenzialista 
della liveness, ma allo stesso tempo anche evitare un’eccessiva dissoluzione 
del concetto. Non c’è ad esempio un accordo chiaro sull’origine di questa 
varietà. Per alcuni “le” liveness hanno un comune denominatore nella speci-
fica esperienza di contatto che promettono, con diverse sfumature rispetto ai 
contesti performativi e mediali: la possibilità di essere “testimoni” e quindi 
responsabili di un evento (Peters, 2001); l’esperienza della reciprocità tra 
menti incorporate (Fischer-Lichte, 2004); l’eccezionalità di un contatto me-
diato con qualcosa di “vivo” (Barker, 2012). Altri sospendono il giudizio 
sulla possibilità di poter definire una radice comune. Auslander stesso non 
appare particolarmente interessato a identificare ipotetiche condizioni neces-
sarie o sufficienti per la liveness. Oppure, come suggerisce la filosofa Anna 
Pakes (2021)5, è possibile che tra i diversi fenomeni che chiamiamo “live” 
ci siano somiglianze di famiglia nei termini di Wittgenstein piuttosto che una 
matrice comune: la liveness A ha tratti in comune con la liveness B che a sua 
volta ha tratti in comune con la liveness C, ma da ciò non deriva che le live-
ness A e C possiedono caratteristiche condivise. 

  
5 Pakes A. (2021), Neurolive Liveness Symposium – Conceptualising Liveness | Dr Anna 

Pakes, Neurolive EU (YouTube), https://youtu.be/DPF9uN_DoRU?si=N9J8yyx76z-buHr7 
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Inoltre, quando gli studiosi distinguono diverse categorie di liveness, ciò 
che viene distinto non è sempre lo stesso attributo: può trattarsi delle diverse 
qualità che i diversi ambiti performativi e disciplinari valorizzano (Barker, 
2012), degli attributi usati per giudicare la presenza della liveness (Sander, 
2013; Georgi, 2014), delle componenti che la costruiscono (Van Es, 2017), 
oppure delle dimensioni attraverso cui leggere il fenomeno (Hammelburg, 
2021; Lupinacci, 2022) (Tab. 1). È un’eterogeneità necessaria, ma anche un 
ostacolo per la comparazione e per lo sviluppo di strumenti analitici, con il 
rischio di moltiplicare in maniera indiscriminata queste tipologie.  

 
Tab. 1 – Modi di tipologizzare la liveness presenti in letteratura 

Fonte Tipologie 
Couldry (2004): “Forms of liveness” • Live transmission 

• Online liveness 
• Group liveness 

Barker (2012): “Core aspects of 
liveness” 

• Physical co-presence with performers and 
performance  

• Simultaneity with performance 
• Direct engagement and absence of interven-

ing (technological) mediation  
• Sense of the local within the experience  
• Sense of interaction with performers  
• Sense of interaction with others in the audi-

ence 
• Intensified experiences/participation 

through sensing any of the above 
Sanden (2013): “Categories of 
liveness in music” 

• Temporal Liveness 
• Spatial Liveness  
• Liveness of Fidelity 
• Liveness of Spontaneity 
• Corporeal Liveness 
• Interactive Liveness 
• Virtual Liveness 

Van Es (2017): “Constellations of 
liveness” 

• Institution (metatext) 
• Technology (space of participation) 
• Users (user response) 

Georgi (2014): “Defining characteris-
tics of live performance” 

• Co-presence 
• Ephemerality 
• Unpredictability 
• Interaction 
• Realistic representation 

Hammelburg (2021): “Dimensions of 
liveness” 

• Temporality: kairotic now 
• Spatiality: kairotic here 
• Sociality: kairotic us 

Lupinacci (2021): “Organizing princi-
ples to read liveness” 

• Temporal live 
• Spatial live 
• Intersubjective live 
• Embodied live 
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Un ulteriore problema è la faglia tra le due macro-prospettive sulla live-
ness, come forma di trasmissione simultanea nei media di massa e digitali, e 
come componente delle arti performative. Molte analisi si concentrano an-
cora su generi e media specifici, producendo definizioni di liveness forte-
mente contestuali. Ciò alimenta l’idea che questi due ambiti trattino oggetti 
distinti, accomunati più dal lessico che dalla fenomenologia. 

Il tentativo che presentiamo è invece di produrre una concettualizzazione 
che serva da quadro comune per analizzare una pluralità di eventi nel conte-
sto della mediatizzazione, e che sia: 1) adatta ad una epistemologia costrut-
tivista, e quindi parta dalla prospettiva dell’osservatore, 2) generativa, cioè 
sia capace di accogliere aggiunte e specificazioni, essenziali per rendere 
conto della dinamicità del concetto, 3) integrativa, che aiuti a tenere insieme 
i risultati da diverse prospettive disciplinari, 4) operativa, ossia adatta a gui-
dare l’analisi empirica.  

 
 

5. La liveness tra esperienza e discorso: una proposta concettuale 
 
La definizione che proponiamo parte da una prima distinzione: la liveness 

è sia un modo di osservare un’esperienza sul piano individuale, che un tipo 
di discorso sul piano comunicativo. Il primo livello riguarda l’inquadra-
mento di una situazione che si sta vivendo come “esperienza dal vivo” e 
quindi il modo in cui gli individui distinguono qualcosa come liveness; il 
secondo, il modo in cui si sviluppano socialmente definizioni di “cosa è il 
dal vivo”. 

I due piani determinano due diversi gradi di consistenza della liveness. 
Nel primo caso le esperienze del live non sono necessariamente riflessive, 
verbalizzate o esplicitate. Quando si analizza questo piano è lo sguardo della 
ricerca a costruire una continuità tra di esse. Ciò non significa che non esi-
stano delle costanti alla base dell’esperienza dal vivo, ma che queste sono il 
punto di arrivo dell’analisi anziché la premessa. Frequentemente, invece, in-
dagini teoriche ed empiriche partono da assunti su cosa è l’esperienza dal 
vivo, mentre l’assunto di partenza dovrebbe analizzare come gli individui 
osservano un’esperienza come dal vivo.  

Nel secondo caso, essendo l’oggetto la costruzione discorsiva, il feno-
meno studiato mira di per sé ad avere una consistenza interna, perché ri-
guarda il modo in cui vari attori cercano di stabilizzare i significati della li-
veness. Qui ci si chiede come viene prodotto un sapere che persone e orga-
nizzazioni utilizzano per dare senso e valore alla distinzione tra ciò che è live 
e ciò che non lo è, esaminando l’insieme di affermazioni, regole, rappre-
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sentazioni, autorità, pratiche e tecnologie che partecipano a creare e consoli-
dare il senso comune sul “dal vivo”. 

I due piani sono distinti ma si specificano reciprocamente: il modo in cui 
si osserva qualcosa come live è condizionato dai discorsi sulla liveness, i 
quali sono influenzati dai mutamenti delle esperienze della liveness.  

Partendo dal primo livello, osservare una situazione come liveness signi-
fica: distinguere un’esperienza in cui si assiste a un evento performativo con 
qualità che dipendono da un certo grado di continuità spazio-temporale con 
l’evento. Analizziamo nello specifico le componenti di questa definizione. 

 
 

5.1. Esperienza 
 
L’essere in una situazione dal vivo è innanzitutto un’esperienza che si di-

stingue dalle altre. Anche quando si parla della liveness come discorso, reto-
rica o aspettativa, si parla sempre di un modo di sostanziare, anticipare o 
interpretare un certo tipo di esperienza. La maggior parte della letteratura 
riconosce già l’importanza di indagare una fenomenologia della liveness, an-
ziché cercarne l’essenza nel medium o nel tipo di evento performativo. Tut-
tavia, limitarsi a riconoscere che “la liveness è un’esperienza” non evita l’es-
senzialismo; tentare di distillare “cosa si prova” nel live sostituisce un essen-
zialismo con un altro. La prima domanda da porsi è quindi in che modo si 
distingue una esperienza di liveness dalle altre situazioni di contatto che ca-
pitano nel flusso quotidiano. Ad esempio: un concerto può essere udito sia 
dai fan in prima fila sia dai vicini disturbati dal volume; entrambi sono espo-
sti alla stessa fonte sonora (seppur con diverse intensità), ma è presumibile 
che solo il primo gruppo viva quella come un’esperienza musicale dal vivo.  

 
 

5.2. Assistere a un evento performativo 
 
L’esperienza dal vivo comporta la partecipazione a un evento con ele-

menti di performatività, cioè preparato intenzionalmente per un pubblico. 
Siamo quotidianamente all’interno di relazioni di co-presenza con gli altri 
senza che questo risulti in un evento particolare. In questi casi manca la di-
stinzione di un evento performativo, che sottintende, cioè, qualcuno che vi 
assista e che provi un’esperienza. Scannell (2014) articola bene questo punto 
con la differenza tra una videocamera di sorveglianza e uno show televisivo: 
la videocamera di sorveglianza registra in modo automatico un ambiente, 
senza distinguere momenti o dettagli che siano “meant to be watched”. Ciò 
che registra «[…] has the quality of immediacy, but not of liveness. It 
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produces a visual record, but not one that is watchable» (p. 98). Non significa 
che il girato sia privo di caratteristiche potenzialmente interessanti o piace-
voli, ma che non è possibile identificarvi un’intenzionalità che rende 
quell’esperienza disponibile per altri. Non è individuabile secondo Scannell 
una “care structure”, una cornice sovraindividuale che dica “questo ha un 
significato”. Assistere a un fatto inaspettato tramite una videocamera di sor-
veglianza è sì un caso di testimonianza mediale (Peters, 2001), ma non 
un’esperienza di liveness. 

 
 

5.3. Con qualità dipendenti dalla continuità spazio-temporale con 
l’evento 

 
Le diverse declinazioni della liveness sono solitamente basate o sui tipi 

di prossimità tra spettatori ed evento (co-presenza fisica, telepresenza, diretta 
ecc.) oppure su certe qualità dell’esperienza dal vivo (il coinvolgimento sen-
soriale, l’interazione ecc.). La specificità della presente definizione, in linea 
con il frame costruttivista, è che pone l’attenzione sulla liveness come risul-
tato di un processo di osservazione. La liveness è la costruzione che emerge 
da come chi assiste un evento performativo costruisce 1) i gradi di continuità 
spazio-temporale con l’evento e 2) le qualità che associa a tale continuità. I 
primi rappresentano il modo in cui l’osservatore valuta il tipo di condivisione 
dello spazio-tempo con ciò a cui assiste. Le seconde sono le esperienze e le 
azioni che vengono considerate possibili sulla base della precedente osser-
vazione. Deve essere osservato un valore dipendente da quella continuità, ma 
la definizione rimane agnostica su quale sia questo valore, il quale può va-
riare a seconda del tipo di pubblico, del genere performativo, del contesto 
storico, sociale e tecnologico. Constatare che ci si trova in una situazione di 
simultaneità con l’evento, ad esempio, è una condizione abilitante per poter 
attribuire le qualità di imprevedibilità e rischio all’evento; queste qualità 
hanno però un impatto molto diverso a seconda dei generi: sono decisive per 
chi segue un match calcistico, un concerto jazz, una diretta giornalistica, ma 
molto meno determinanti, se non deleterie, per il pubblico delle grandi pro-
duzioni teatrali “mainstage” che devono mantenere l’aderenza tra l’aspetta-
tiva coltivata dai media e la performance6. 

La distinzione tra gradi di continuità e qualità ha il vantaggio di non pre-
scrivere le caratteristiche della “vera liveness” e di accogliere la varietà della 

  
6 Per approfondire questo punto e la discussione sulle qualità della liveness rimandiamo a 

Gemini e Brilli (2023), saggio di cui questo capitolo costituisce un’elaborazione e una conti-
nuazione. 
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liveness senza dover moltiplicare in modo indefinito le sue tipologie. L’o-
biettivo non è perciò elencare ogni possibile grado di continuità o ogni pos-
sibile qualità della liveness, ma suggerire come la variabilità del fenomeno 
sia efficacemente descrivibile dalla variabilità di questi due attributi. 

 
 

6. Gradienti della liveness 
 
Essere presenti a un evento dal vivo può sembrare come l’aspetto meno 

vulnerabile a interpretazioni e aspettative socialmente costruite rispetto alla 
questione del valore che attribuiamo al live. Eppure, anche se sembra l’attri-
buto più “hard” della liveness, va analizzato anch’esso come risultato di un 
processo di osservazione. L’esperienza di condividere il tempo e/o lo spazio 
con l’evento performativo non è soltanto un dato percettivo, ma il punto di 
arrivo di un’indagine che si appoggia su una rete di elementi esterni a ciò che 
è immediatamente percepibile.  

La velocità dei processi di mediatizzazione e la crescente opacità delle 
tecnologie mediali fa in modo che tale valutazione sia sempre più articolata. 
Ne abbiamo fatto esperienza frequentemente durante i lockdown pandemici, 
quando il proliferare di contenuti in streaming ha reso difficoltoso, anche agli 
esperti, distinguere performance in diretta da registrazioni antecedenti.  

Il grado di continuità spazio-temporale può quindi essere letto nei termini 
del concetto di affordance funzionale/relazionale (Hutchby, 2001), ossia un 
range di possibilità di azione che diventa percepibile a seguito dell’intera-
zione tra utente e oggetto: quando siamo a un concerto percepire che l’azione 
del pubblico è avvertita dalla band può incentivare la scelta del pubblico di 
incitare i performer; scoprire che il concerto in streaming che stiamo se-
guendo è in diretta può incentivare l’atto di testimoniare ciò che accade a chi 
non sta assistendo.  

Altro fattore da mettere in evidenza è la gradualità. Come sollevato già 
da diversi autori, è fuorviante leggere categorie come simultaneo/registrato, 
corporeo/immateriale, presente/distante in senso dicotomico. Basti pensare 
al problema della latenza. In molte delle situazioni di trasmissione conside-
rate in tempo reale c’è in realtà un intervallo di tempo più o meno ampio tra 
ciò che accade e quando il segnale viene recepito. È un problema che cono-
scono bene gli appassionati di sport, quando l’esultazione dei vicini abbonati 
a emittenti più efficienti anticipa l’esito delle partite: ci sono dirette più di-
rette di altre.  

Basta un salto di scala per notare micro-differenze che sembrano rendere 
quantitativa ogni distinzione qualitativa tra tipologie di presenza. Si po-
trebbe addirittura sostenere che anche un film al cinema sia per certi versi 
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dal vivo: colori e suoni possono apparire differenti a seconda dell’occupa-
zione della sala, del tipo di schermo e delle tecnologie di proiezione; il proiet-
tore potrebbe rompersi creando un imprevisto; la copia a disposizione po-
trebbe usurarsi diventando non più replicabile. Nell’esperienza abituale, 
però, non badiamo particolarmente a queste “zone grigie”. Sono differenze 
che quasi sempre non fanno la differenza: esistono su un piano fisico ma 
raramente accedono a un piano fenomenologico.  

La metafora che utilizziamo del “gradiente di liveness” permette di tro-
vare una mediazione tra discreto e continuo. Quando osserviamo un gra-
diente di colore non facciamo esperienza di una infinita quantità di colori, 
ma allo stesso tempo ci rendiamo conto che il passaggio tra i colori dominanti 
del gradiente è caratterizzato da stati intermedi. L’idea di gradiente ci per-
mette di non trattare le categorie quali “simultaneità” o “co-presenza” come 
degli assoluti, senza allo stesso tempo esasperare la gradualità fino a un punto 
non produttivo per l’analisi e non aderente alle esperienze e ai discorsi sulla 
liveness.  

Il modello che proponiamo si basa su tre gradi principali della continuità 
spazio-temporale, ordinabili in base alla prossimità con l’evento performa-
tivo: dal grado minimo dell’attualità, fino al grado massimo della co-pre-
senza, passando per il grado intermedio della simultaneità (Tab. 2). 

 
Tab. 2 – Le tre “dominanti” del gradiente di liveness 

Grado di continuità spazio-temporale Significato 
Attualità Presente condiviso 
Simultaneità Adesso condiviso 
Co-presenza Spazio fisico condiviso 

 
Con attualità intendiamo una vicinanza temporale che precede la simul-

taneità. Tra osservatore ed evento non c’è ancora una sincronia, ma la con-
divisione di un “presente”. Un caso esemplificativo è quando un finale di 
stagione esce su una piattaforma di streaming: sebbene non sia consumato in 
tempo reale, esso ha comunque una “data di scadenza” entro la quale la sua 
uscita smette di essere un evento. Definire i confini dell’attualità è un’opera-
zione molto più sfumata e soggettiva rispetto alla definizione della simulta-
neità. Tuttavia, è un’operazione che viene fatta continuamente, ad esempio 
quando i pubblici negoziano entro quale data è proibito fare spoiler.  

Il secondo grado è la simultaneità, spesso indicata in letteratura con il 
termine “nowness” (Dixon, 2007; Gemini, 2016), quando si ha una sincronia 
temporale tra lo svolgersi dell’evento e l’esperienza che se ne fa, senza che 
ci sia necessariamente anche la condivisione dello stesso spazio. Se l’attua-
lità comporta la definizione di un “presente”, la simultaneità richiede che si 
riconosca un “adesso”.  
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Come anticipato dal problema della latenza, la simultaneità non va con-
siderata come una coincidenza assoluta tra tempo dell’emissione e della ri-
cezione, ma, seguendo l’utile definizione di Varela (1999), come «window 
of simultaneity that corresponds to the duration of lived present» (p. 271). 
La “finestra di simultaneità” è il risultato di un processo cognitivo che correla 
la percezione dell’ambiente e le conseguenze dell’azione: per provare a fer-
mare un oggetto che cade deve essere percepito un periodo in cui la mia 
azione può avere una conseguenza sulla caduta; anche quando la distanza 
fisica impedisce un’azione diretta, la finestra di simultaneità è quella in cui 
possiamo agire a distanza o, se fossimo lì presenti, potremmo intervenire su 
ciò che accade. Sono ormai molti i casi, ad esempio, dove gli utenti presenti 
durante una live su Twitch, YouTube o TikTok sono intervenuti chiamando 
l’ambulanza mentre assistevano a streamer che necessitavano soccorso, 
azione che non avrebbe senso in assenza di una percezione di simultaneità. 

Il terzo grado è la co-presenza, quando si osserva una continuità spaziale 
con gli agenti che producono l’evento performativo. In questo caso, oltre alla 
simultaneità, deve essere percepita anche una finestra spaziale entro cui la 
nostra presenza può avere un impatto fisico e reciproco su ciò a cui si assiste7. 
Anche la continuità spaziale non è un dato di fatto, ma dipende da come si 
tracciano i confini di uno spazio fenomenologicamente condiviso. Si pensi a 
come parchi e siti archeologici sono utilizzati per concerti di grandi dimen-
sioni; durante il giorno, persone che si trovano a Central Park o al Circo 
Massimo a distanza di centinaia di metri possono svolgere le loro attività 
senza alcun senso di co-presenza; quando la stessa distanza separa uno spet-
tatore e l’artista sul palco, lo stesso identico luogo può diventare uno spazio 
di co-presenza, dove lo spettatore è parte di un pubblico che collettivamente 
instaura una reciprocità fisica con l’artista. Anche la dimensione relazionale 
gioca quindi un ruolo cruciale nella definizione dell’hic et nunc.  

Il grado di continuità si applica anche al rapporto tra spettatore e resto del 
pubblico, oltreché con l’evento performativo. Questo incrocio è utile a map-
pare degli idealtipi di posizioni spettatoriali nelle performance mediatizzate 
(Tab. 3): gli spettatori possono essere in un rapporto di attualità quando inte-
ragiscono in modo asincrono e a distanza; in un rapporto di simultaneità, 
quando non sono nello stesso spazio ma fanno esperienza del loro essere si-
multaneamente pubblico dell’evento; di co-presenza quando sono nello 
stesso spazio e possono potenzialmente interagire fisicamente. 

 
  

7 Parliamo di co-presenza fisica non intendendola solo in uno spazio solido e tridimensio-
nale. Una performance in un ambiente creato digitalmente, dove sia il pubblico che i perfor-
mer hanno una presenza vicaria tramite avatar, può comunque essere un caso di co-presenza, 
a condizione però che sia possibile un’influenza fisica reciproca. 
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Tab. 3 – I gradi di continuità con l’evento e con il pubblico 
 Attualità con il 

pubblico 
Simultaneità con il 
pubblico 

Co-presenza con il 
pubblico 

Attualità con 
l’evento  

Commento asin-
crono 

Proiezione di gruppo 
con spettatori a di-
stanza / Drive in 

Proiezione di 
gruppo 

Simultaneità con 
l’evento 

Live commenting Live chatting Event cinema 

Co-presenza con 
l’evento 

Performance one-
to-one 

Spettacolo in VR Spettacolo a teatro 

 
Il grado di continuità spazio-temporale fornisce una base utile quando si 

costruisce una ricerca sui fenomeni dal vivo come il live streaming musicale: 
in che parte del gradiente possiamo collocare l’evento esaminato? Esso rien-
tra in uno dei tre gradi proposti o li mette in discussione? In che modo i par-
tecipanti osservano questa continuità? Tra di loro emerge una percezione 
consensuale o conflittuale? Diverse componenti dell’evento hanno gradi di 
continuità differenti? In che relazione sono tra loro? 

Nei fenomeni dal vivo, di fatto, è la norma, più che l’eccezione, trovare 
una combinazione di diversi gradi di continuità. Solitamente il grado più 
avanzato stabilisce il frame degli elementi più asincroni: il replay dell’azione 
non compromette la diretta di un match calcistico (Crisell, 2012); gli attori 
che mettono in scena un dialogo con un video registrato intensificano il senso 
del rischio e dell’imprevedibilità anziché limitarlo (Georgi, 2014); dall’altra 
parte il pubblico presente fisicamente a un concerto può considerare artefatta 
una performance con un uso eccessivo di elementi registrati; Danielsen e 
Helseth (2016) osservano che, nei concerti electro-pop caratterizzati da un 
ampio uso di elementi registrati, il senso di immediatezza percepito dal pub-
blico non dipende dalla quantità di suoni pre-registrati, ma dalla capacità dei 
performer di incarnare e “coreografare” efficacemente la musica. L’accosta-
mento tra vari gradi di continuità non è mai una semplice media aritmetica, 
ma un risultato emergente che dipende da come sono messi in relazione, dal 
genere mediale e performativo e dalle aspettative del pubblico.  

 
 

7. Liveness come discorso: la semantica del “dal vivo” 
 
La liveness esiste su un piano comunicativo oltreché esperienziale. Que-

sto livello dipende da come vari attori creano, consolidano o negoziano de-
finizioni e discorsi dal vivo. Nei termini della teoria di Luhmann (1984) ci 
troviamo nel campo della semantica della liveness, formata dai modi in cui 
quotidianamente (semantica d’uso) e in maniera elaborata (semantica cu-
rata) si parla di ciò che è “live”. La semantica d’uso è quella prodotta dagli 
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spettatori quando confermano o contrastano il frame di un evento live: com-
mentare positivamente il senso di intimità provato durante una performance 
online; lamentarsi della scarsa “vivezza” di un’opera lirica appena vista a 
teatro; immortalare i momenti salienti di un festival definendoli come “irri-
petibili”; criticare l’uso eccessivo di tracce registrate durante un concerto. 
Sono azioni che alimentano le concezioni della liveness, ma in maniera non 
strutturata, disaggregata e che non richiedono che si parli riflessivamente 
della categoria “live”. 

La semantica curata comprende invece i tentativi di definire i contorni 
della liveness, di promuovere il suo valore o di orientare le aspettative del 
pubblico: tv e piattaforme che distinguono graficamente le trasmissioni in 
diretta; materiali pubblicitari che esaltano l’esperienza speciale del concerto 
dal vivo; dibattiti accademici sul live (tra cui questo stesso testo); leggi e 
regolamenti che distinguono tra musica riprodotta e live in quanto a per-
messi, sovvenzioni, adempimenti e diritti d’autore. Sono esempi di seman-
tica curata poiché chiamano in causa direttamente la categoria del live, sono 
motivati dal promulgare una certa interpretazione e producono rappresenta-
zioni più stabili e disseminabili rispetto alla semantica d’uso. 

Per studiare la liveness come discorso o semantica un utile concettualiz-
zazione è quella di Van Es (2017), che riconosce tre principali soggetti che 
costruiscono discorsivamente la liveness: le istituzioni mediali realizzano 
“metatesti” che indirizzano le interpretazioni del live coerentemente alle 
proprie finalità; le affordance delle tecnologie facilitano certe configurazioni 
del live e ne scoraggiano altre; gli utenti accettano o contestano usi e signi-
ficati del live predisposti dagli altri due attori.  

Si tratta però di una categorizzazione pensata per l’analisi della liveness 
televisiva e post-televisiva. Sono perciò necessarie alcune integrazioni affin-
ché si abbia uno strumento applicabile anche alla musica e alle arti perfor-
mative più in generale. Innanzitutto, va aggiunto un quarto gruppo di soggetti 
che è quello dei creatori della performance. Chi progetta una performance 
musicale, teatrale, coreografica o intermediale può realizzare drammaturgie 
e situazioni performative che intensificano il valore della concomitanza con 
l’evento o, al contrario, performance pensate più per la ripresa e la riprodu-
zione. Il secondo correttivo è che le istituzioni mediali non sono le uniche a 
produrre metatesti sulla liveness. Bisogna allargare lo sguardo a un ampio 
spettro di organizzazioni interessate a veicolare il proprio discorso sul live: 
le organizzazioni culturali lo possono fare per fini promozionali o di au-
dience development (ad esempio difendendo il valore dell’andare fisica-
mente a teatro), gli organi legislativi per fini normativi (determinando 
quando si può parlare di “dal vivo” per la legge) e le istituzioni della ricerca 
per fini euristici (qual è il significato del “dal vivo” la nostra cultura?). 
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In conclusione, va evidenziato come questi attori alimentano la semantica 
della liveness in modo inscindibile dal processo di mediatizzazione8. Il fatto 
stesso che si crei la necessità di stabilizzare la distinzione dal vivo/non dal 
vivo è la conseguenza del confronto costante tra forme più o meno mediatiz-
zate dell’esperienza. Non parliamo solo del ruolo delle tecnologie nel diver-
sificare le forme di continuità spazio-temporale o nel replicare le qualità della 
liveness. Rappresentazioni e pratiche mediali condizionano il valore attri-
buito all’esperienza dal vivo, le aspettative sui comportamenti da avere du-
rante gli eventi e le estetiche che identificano ciò che appare come live. Sia il 
dare priorità a forme mediali di performance (il mito del “mega concerto”), sia 
i tentativi di de-mediazione (come il fascino per il live “unplugged”), sono 
manifestazioni di come la mediatizzazione faccia parte dell’orizzonte dell’e-
sperienza quotidiana. Il suo impatto sulla liveness tocca quindi tutte le distin-
zioni che compongono la definizione di liveness proposta, perché essa in-
fluenza il senso comune a cui queste distinzioni ricorrono: ha un impatto su 
come un’esperienza si distingue tra le altre nel flusso quotidiano, sul modo in 
cui si delimita un evento performativo, sul modo in cui ci si percepisce in con-
tinuità spazio-temporale con tale evento e sulle qualità che vi si attribuiscono. 

 
 
8. Conclusioni 

 
In questo capitolo abbiamo cercato di presentare una cornice concettuale 

sulla liveness, ossia sulla costruzione sociale dell’essere “dal vivo”, che sia 
adatta allo studio degli eventi musicali in live streaming ma anche di una 
vasta gamma di fenomeni performativi e mediali nella contemporaneità. Ri-
percorriamo quindi per punti il modello proposto, che ha la funzione di “sen-
sibilizzare” lo sguardo verso le molteplici componenti che partecipano alla 
costruzione del confine live/non-live. 

  
8 Osservare il cambiamento socio-tecnologico dalla prospettiva della mediatizzazione 

(Boccia Artieri 2015; Couldry, Hepp 2017), anche nel campo dell’arte e della performance 
(Gemini, Brilli 2023), permette di rimarcare l’impatto profondo dei media sulle trasformazioni 
sociali della contemporaneità evitando il determinismo tecnologico. Questo approccio consi-
dera infatti i media come processi prodotti dall’interazione tra la materialità dei media e le 
pratiche sociali: individui, gruppi e istituzioni costruiscono il significato dei media definendo 
modelli di comunicazione, aspettative d’uso e immaginari sociali delle tecnologie; inoltre, i 
media hanno un carattere processuale, nel senso che sono il prodotto di dinamiche di materia-
lizzazione dove modelli generati dalle pratiche vengono inscritti nelle infrastrutture mediali. 
Parlare di mediatizzazione non significa quindi sostenere che le logiche mediali agiscono 
“dall’esterno” in maniera inesorabile sui processi sociali, ma guardare al modo in cui l’agency 
individuale si possa attivare attraverso – e non solo nonostante – tali logiche.  
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La liveness è un’esperienza a cui vengono riconosciute caratteristiche di-
stintive, ma anche una serie di discorsi che cercano di stabilizzare le condi-
zioni e i significati di tale esperienza. Sono due distinti piani dell’analisi tra 
cui però c’è un rapporto d’influenza circolare. 

Sul piano dell’esperienza, la liveness è la distinzione di un’esperienza 
spettatoriale a un evento performativo che ha qualità dipendenti dal grado di 
continuità spazio-temporale con l’evento. Le qualità attribuite alla liveness 
dipendono dai gradi di continuità che si osservano, ma anche dai generi per-
formativi e dai tipi di pubblico. 

I gradi di continuità spazio-temporale con l’evento – attualità, simulta-
neità e co-presenza – non vanno analizzati come dati di fatto, ma come risul-
tati di un processo di osservazione. La metafora del gradiente permette di 
tenere in considerazione le sfumature tra le diverse forme di presenza e, al 
contempo, l’esigenza di tracciare differenze discrete nel continuum. 

Il piano discorsivo della liveness è costituito da quegli attori – creatori, 
organizzazioni, pubblici, tecnologie – che definiscono e stabilizzano i confini 
di ciò che è live.  

La liveness, in definitiva, è inseparabile dalla mediatizzazione, perché da 
questa dipendono le categorie di “prossimità” e “distanza” nella contempo-
raneità: vi dipendono in senso epistemico, perché la categoria del “live” 
emerge dal confronto tra esperienze di mediazione e di immediatezza; vi di-
pendono in senso valoriale, perché le rappresentazioni mediali influenzano 
il valore associato a determinate forme di contatto; vi dipendono in senso 
materiale, perché i media producono nuove forme di continuità spazio-tem-
porale. 
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2. Il live streaming di musica:  
storie, analisi, scenari 
 
di Francesco D’Amato 
 

 

 

 

Il live streaming di eventi musicali non si è sviluppato lungo un’unica 
traiettoria lineare ma attraverso molteplici direttrici, prodotte dalle intera-
zioni fra attori con diversi interessi e risorse: musicisti emergenti e star affer-
mate, management artistici e live promoter, corporation di IT e start-up ope-
ranti nell’offerta di servizi o contenuti digitali, brand non musicali e appas-
sionati di musica. Allo stesso tempo, del live streaming di performance mu-
sicali si è parlato in molti modi: come attività promozionale per musicisti 
emergenti, opportunità di business, strumento inclusivo di democratizza-
zione dell’accesso agli eventi e di audience development, versione impove-
rita dell’evento ‘reale’, versione arricchita del broadcasting di concerti ope-
rato dai media tradizionali, contenuto che integra l’offerta di intrattenimento 
delle piattaforme digitali, ambito di sperimentazioni in cui si manifestano e 
vengono negoziati gli interessi di diversi soggetti (musicisti, manager, live 
promoter, piattaforme, diversi tipi di fruitori). Questo capitolo intende rico-
struire le storie e le riflessioni riguardanti il live streaming musicale, prima, 
durante e dopo la pandemia di Covid-19, quando l’impossibilità di assistere 
a eventi in situazioni di prossimità fisica ha sollecitato un notevole incre-
mento dell’offerta e delle sperimentazioni. In particolare, si intende dare 
conto della varietà, da un lato, delle forme, delle funzioni e dei significati 
che ha assunto nel corso di oltre trent’anni, dall’altro dei modi in cui è stato 
tematizzato e analizzato. Naturalmente non è possibile fornire qui una pano-
ramica esaustiva, pertanto mi limiterò a delineare le coordinate più rilevanti 
di sviluppo e di dibattito, soffermandomi su alcuni casi esemplificativi. 

 
 
1. Prima della pandemia 

 
Fra l’ultimo decennio del secolo scorso e la fine del secondo degli anni 

duemila, il live streaming di musica si è andato strutturando attraverso diver-
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se dinamiche: il progressivo stringersi di rapporti fra imprese del settore mu-
sicale, da un lato, e compagnie di IT e brand non musicali, dall’altro (Hes-
mondhalgh e Meier, 2017); la ricerca di spazi alternativi per musicisti che 
faticano a trovare luoghi per le loro performance; la cooptazione di pratiche 
del fandom; l’utilizzo del live streaming come strumento di promozione e 
fonte di ricavi, a disposizione anche di a musicisti alle prime armi. 

I primi sporadici esperimenti di live streaming di concerti risalgono alla 
metà degli anni Novanta. Il primato della prima performance musicale in 
streaming, nel giugno 1993, viene generalmente riconosciuto ai Severe Tire 
Damage, band in cui suonavano ingegneri e informatici dello Xerox Parc, la 
cui esibizione dai cortili del celebre centro di ricerca venne trasmessa dai 
colleghi per testare la tecnologia su una rete ristretta pensata per il multicast. 
A novembre dell’anno successivo la stessa dorsale venne utilizzata per tra-
smettere venti minuti di un concerto dal tour dei Rolling Stones; la trasmis-
sione – lenta, a scatti e con pessima qualità sia audio che video – era fruibile 
da pochi computer dotati della tecnologia e della connessione necessari. Ul-
teriori esperimenti si sono succeduti negli anni successivi: ad esempio, nel 
giugno 1996 Apple trasmise il webcast di un concerto dei Metallica, che ri-
chiedeva l’utilizzo di due diverse applicazioni per video e audio (QuickTime 
e RealAudio) e una terza per la chat room dedicata agli spettatori. Nel 1997 
Microsoft fece altrettanto con una data del Popmart Tour degli U2, nello 
stesso anno in cui veniva lanciato uno dei primi programmi volti a commer-
cializzare il live video streaming (Real Video). Il decennio si chiuse con un 
evento che stabilì un nuovo record di connessioni (circa un milione nel corso 
della performance), convincendo diversi osservatori e giornalisti che internet 
sarebbe diventato in poco tempo un ambiente adatto alla trasmissione di con-
certi: lo spettacolo Little Big Gig di Paul McCartney dal Cavern di Liverpool 
(Duffet, 2003). Trasmesso nel dicembre 1999, con un delay in ricezione di 
pochi secondi, si trattava di un evento concepito per promuovere l’uscita 
dell’album Run Devil Run e progettato specificamente per essere trasmesso 
attraverso internet (e successivamente in televisione, oltre a essere riprodotto 
su DVD e VHS). Anche questo evento si appoggiava a Microsoft, per il sito 
di accesso e i server. Nonostante l’interesse suscitato, anche presso i grandi 
promoter di concerti (l’anno successivo SFX Entertinament chiuse una part-
nership con il service provider World Online Int. per trasmettere webcast di 
pop star globali), anche questo evento si collocava in una fase embrionale di 
sviluppo delle tecnologie per il webcasting. La qualità delle trasmissioni era 
decisamente povera, i dispositivi e le connessioni disponibili alla maggior 
parte degli utenti ne rendevano difficoltosa la fruizione, non c’era alcun tipo 
di interazione abilitata con i performer o – tranne in casi eccezionali – fra i 
partecipanti. Il termine di paragone, ancora qualitativamente distante, erano 
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le dirette televisive, non certo il live ‘in presenza’, e in prospettiva il webca-
sting appariva un’opzione appannaggio esclusivo di poche star globali. Il ne-
cessario sostegno da parte delle grandi corporation di IT lasciava intravedere, 
ben prima dell’avvento di iTunes, i prodromi della crescente rilevanza di quel 
settore per la configurazione dei modi in cui la musica viene mediata e resa 
accessibile in ambiente digitale (Hesmondhalgh e Meier, 2017), punto di par-
tenza e di arrivo dell’offerta di concerti online, considerato che ancora oggi 
vi giocano un ruolo di primo piano Apple, Meta, Google e Amazon. 

Nel loro articolo sulle trasformazioni dell’industria musicale Hesmond-
halgh e Meier (2017) sottolineano come la crisi dei modelli di business pre-
internet abbia accentuato la dipendenza da altri mercati di utilizzatori inter-
medi, ovvero la rilevanza del B2B, a cominciare da quello dei brand interes-
sati a servirsi della musica in qualità di strumento di marketing e promozione 
(Meier, 2016). Anche negli sviluppi iniziali del live streaming musicale sono 
presenti tracce di questa relazione, che si andrà intensificando nel corso degli 
anni successivi. Soprattutto a partire dagli anni Dieci aumenterà progressi-
vamente l’offerta di concerti in live streaming sponsorizzati e fruibili gratui-
tamente, in linea con i modelli ad-based che si andavano affermando per l’of-
ferta di contenuti digitali in rete. Nel 2010, ad esempio, vennero trasmesse 
sulla pagina Facebook di 5-Gum, brand della Wrigley, diverse esibizioni del 
prestigioso Coachella Valley Music and Arts Festival. Le performance erano 
accessibili gratuitamente una volta messo il ‘like’ alla pagina dello sponsor. 
Alcune performance di quella edizione furono trasmesse anche sugli smart-
phone con connessione Verizon, per promuovere il servizio di connettività 
3G. Ancora più significativa la serie di concerti in live streaming Amex Un-
staged, una delle più longeve e di maggior successo, nata anch’essa nel 2010 
come ‘branded content’ di American Express. Ad oggi la serie ha trasmesso 
circa trenta concerti gratuiti di superstar globali, inizialmente attraverso part-
nership con YouTube e Vevo. La proposta puntava su due elementi di appeal, 
riguardanti uno il versante produttivo, l’altro la fruizione. Da un lato, la di-
rezione dei concerti era affidata a registi famosi (ad esempio, Terry Gilliam 
per gli Arcade Fire, primo concerto della serie, David Lynch per i Duran Du-
ran, Werner Herzog per i The Killers, Spike Lee per Pharrell Williams). Dal-
l’altro, la tecnologia veniva sfruttata per abilitare inedite esperienze di vi-
sione: la possibilità di scegliere fra diverse inquadrature, inviare tweet ai per-
former, votare il brano per il bis e interagire con gli altri spettatori. Nel corso 
degli anni il format è stato sviluppato in diverse direzioni, fra cui la pubbli-
cazione, nelle settimane precedenti l’evento, di contenuti extra riguardanti i 
musicisti e lo show, concepiti come parti di uno storytelling più articolato, 
nonché il lancio di uno spin-off dedicato a giovani promesse. 
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In quegli stessi anni cominciò a prendere forma il fenomeno dei concerti 
online a pagamento, che inizialmente ebbe come punto di riferimento un sito 
nato per traslare su internet pratiche tradizionali di fandom. Fin dagli anni 
Settanta fra i fan delle jam-band era diffusa l’abitudine, sostenuta dagli stessi 
gruppi, di tenere traccia delle esibizioni dal vivo, condividerne le registra-
zioni, confrontarsi sulle variazioni nelle scalette e nelle esecuzioni dei brani. 
Brad Serling era uno dei fan abituato a registrare le tappe dei tour dei Grate-
ful Dead (che mettevano in vendita degli appositi ‘taper ticket’) e dei Phish. 
Nel 1993 fu autorizzato a caricare le proprie registrazioni su un sito, per con-
dividerle più facilmente con gli altri fan. Nacque così Nugs.net, che nel 2000 
raggiungeva picchi di tre milioni di download mensili. Questa crescita di po-
polarità indusse le band a discutere con Serling la possibilità di implementare 
il sito con dei servizi commerciali, cosa che accadde a partire dal 2002, con 
la continua definizione di nuovi accordi con numerosi musicisti, incluse star 
del calibro di Metallica, Bruce Springsteen e Pearl Jam. Dal 2010 Nugs Tv 
iniziò a trasmettere concerti in live streaming, accessibili perlopiù in moda-
lità pay-per-views o tramite abbonamenti ai canali di singoli musicisti. Al-
cuni concerti venivano resi disponibili anche successivamente, tuttavia il più 
delle volte l’archiviazione era ostacolata da difficoltà nell’ottenimento delle 
licenze, una criticità che ha condizionato e continua a condizionare la cre-
scita dell’offerta. Il fenomeno dei Couch Tour, date trasmesse e fruite in 
tempo reale dai divani di casa1 è cresciuto nel corso del secondo decennio, 
supportato anche da altre piattaforme che hanno replicato con piccole varia-
zioni la formula di Nugs Tv. 

Prima dell’avvento dei concerti online a pagamento di musicisti famosi, 
già dalla metà del primo decennio degli anni Duemila erano emersi l’inte-
resse del pubblico per la fruizione di performance in live streaming e le po-
tenzialità di queste per la promozione di musicisti poco noti. Esemplare in 
tal senso il caso della giovane cantautrice Sandi Thom, che riscontrò note-
vole eco mediatico nel 2006. L’anno prima Thom aveva firmato un contratto 
con un’etichetta indipendente, diretta dalla madre, e pubblicato il singolo di 
debutto I Wish I Was a Punk Rocker, che raggiunse la cinquantacinquesima 
posizione in classifica nonostante un airplay radiofonico assai limitato. Il 
tour successivo risultò particolarmente estenuante e non remunerativo, indu-
cendo la musicista a tentare una diversa azione promozionale: trasmettere via 
web delle performance di mezz’ora eseguite dalla cantina del proprio appar-
tamento, tutti i giorni per tre settimane. Le performance non erano trasmesse 

  
1 In realtà il termine viene a volte usato anche in riferimento a un diverso tipo di pratica: 

il coordinamento dei fan di una stessa band per fruire contemporaneamente da casa nuovi 
eventi registrati e appena archiviati. 
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in diretta ma poco dopo l’esecuzione, grazie alla compagnia Streaming Tank 
che copriva buona parte dei costi, ed erano fruibili gratuitamente dal sito di 
Thom. La serie 21 Nights from Tooting, annunciata sulla pagina My Space 
della musicista e massivamente promossa dal suo management artistico e da 
un’agenzia di PR, riuscì ad attrarre l’attenzione dei mezzi d’informazione, 
favorendo un aumento esponenziale di spettatori connessi da tutto il mondo 
e l’interesse di diverse etichette e brand (Freshman Guitars, ad esempio, in-
viò due chitarre acustiche invitando Thom a utilizzarle negli spettacoli rima-
nenti). L’operazione fruttò un ricco contratto con la storica etichetta RCA e 
il primo posto in classifica del singolo. Questa vicenda fece emergere tre 
ordini di considerazioni. In primis, internet consentiva di utilizzare gli eventi 
dal vivo per attrarre pubblici e ‒ di conseguenza ‒ l’interesse di brand e in-
termediari della produzione, decisivi per un significativo avanzamento di 
carriera. In secondo luogo, la capacità di attrarre pubblico online poggiava 
ancora sulla copertura da parte dei media tradizionali, in quel periodo parti-
colarmente ben disposti verso narrazioni in grado di sostenere la retorica di 
empowerment dei musicisti emergenti grazie alle opportunità offerte da in-
ternet. Queste storie tendevano spesso a offuscare sia il ruolo di intermediari 
tradizionali, come ‒ nel caso di Thom ‒ etichette, management artistici e 
agenzie di comunicazione, sia la funzionalità delle attività online per immet-
tersi in percorsi tradizionali di carriera, più che per sperimentane di alterna-
tivi. Infine, la possibilità di serializzare facilmente la trasmissione di eventi 
performativi, rendendoli uno dei contenuti tramite cui instaurare una comu-
nicazione continuata con il pubblico, in linea con le pratiche che si andavano 
strutturando in quegli anni. 

Due anni dopo, mentre iniziavano a emergere i primi siti dedicati alla tra-
smissione in diretta di eventi musicali di musicisti emergenti, nacque Tiny 
Desk Concerts, una delle più fortunate e longeve serie trasmesse attraverso 
internet. Nel 2008 Bob Boilen, musicista e direttore di un programma della 
stazione radiofonica NPR, invitò la musicista folk Laura Gibson per una 
breve esibizione presso la sua postazione, riprendendola tramite smartphone 
e trasmettendola mediante una delle prime applicazioni mobile per lo strea-
ming in tempo reale (Qik). L’idea nacque dopo aver assistito a un concerto 
di Gibson in un locale affollato e rumoroso, che rendeva difficile riuscire ad 
apprezzarne il set acustico. L’iniziativa, sorta dalla volontà di individuare 
uno spazio in cui valorizzare particolari tipi di performance e di musicisti 
che faticano a trovare luoghi adatti, evolse rapidamente in un format: brevi 
esibizioni di circa 20 minuti, prevalentemente acustiche, svolte negli studi 
della stazione, riguardanti musicisti poco noti o ‘di culto’ all’interno di generi 
di nicchia. La serie raggiunse una discreta popolarità già a metà degli anni 
Dieci, e alla fine del decennio ha iniziato a ospitare star come Sting e Taylor 
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Swift, mentre durante la pandemia ha trasmesso performance di Bono e The 
Edge, Alicia Keys, BTS. Alla fine del 2021 il catalogo dei Tiny Desk Con-
certs superava le 800 performance. 

Nello stesso anno di nascita dei Tiny Desk Concerts iniziarono le prime 
dirette streaming di grandi eventi musicali su YouTube. Dopo lo show You 
Tube Live (novembre 2008), la piattaforma iniziò a trasmettere occasional-
mente le dirette di concerti dai tour di star consolidate (un esempio di grande 
successo fu il concerto degli U2 nel 2009), o da festival prestigiosi (ad esem-
pio, il Bonnaroo Music & Arts Festival e soprattutto, dal 2011, il Coachella). 
Nel corso degli anni è costantemente cresciuto il numero di festival che tra-
smettono parte del programma in live streaming, per promuovere la parteci-
pazione ‘in presenza’ nelle edizioni successive e per generare ricavi extra 
dalle inserzioni pubblicitarie, mentre i costi dello streaming sono general-
mente coperti da sponsorizzazioni. 

Esattamente nello stesso periodo nascevano le prime piattaforme che con-
sentivano le dirette streaming da parte degli utenti, inclusi musicisti scono-
sciuti e semi-professionisti. Justin.tv, lanciata nel 2007 per trasmettere le at-
tività quotidiane del fondatore Justin Kay, un format definito ‘lifecasting’ e 
ispirato alla reality television, abilitò in quello stesso anno ogni utente a tra-
smettere dirette video dai propri account, fruibili gratuitamente. Inizialmente 
questi live streaming riguardavano soprattutto momenti di vita quotidiana 
nella sfera privata, trasformati in performance pubbliche. Queste prime di-
rette user-generated consentivano già di ricevere feedback immediati, utiliz-
zati dai creator per comprendere interessi e gusti di chi li seguiva, affinare le 
proprie abilità e scegliere a quali contenuti dedicarsi. Nel 2011 la sezione 
dedicata alle dirette delle sessioni di gioco venne spostata su un sito dedicato, 
chiamato Twitch Tv e nel 2014 Justin Tv e Twitch Tv confluirono in Twitch 
Interactive, con la contestuale chiusura della prima e l’acquisizione di Twitch 
da parte di Amazon. Nell’arco di quei pochi anni, fra il 2011 e 2014, i numeri 
di Twitch crebbero in modo impressionante e inatteso, attestando il primo 
grande successo nell’ambito dei servizi dedicati al live streaming degli u-
tenti, fra cui sempre più musicisti. Fra il 2010 e il 2011 anche YouTube aveva 
iniziato a offrire a pochi partner selezionati la possibilità di trasmettere eventi 
in live streaming, per poi estenderla nel 2013 a tutti gli utenti. Sia YouTube 
che Twitch consentivano anche di monetizzare i contenuti, in modi variati 
nel corso del tempo. In quegli anni nacquero anche altre piattaforme più spe-
cialistiche, che offrivano alla coda sempre più lunga di aspiranti e piccoli 
musicisti la possibilità di esibirsi da casa, interagendo con i fan, e di mone-
tizzare le performance, in genere tramite donazioni e al netto delle percen-
tuali trattenute dal servizio. Due esempi sono StageIt e YouNow, entrambe 
attive dal 2011 ma la cui popolarità è significativamente aumentata dalla 
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metà del decennio. Il definitivo sdoganamento dei live streaming user-gene-
rated ha però avuto luogo nel corso della seconda metà degli anni Dieci, 
quando i social media più utilizzati hanno implementano tale possibilità, in 
particolare Facebook e Instagram dal 2016, fino all’esplosione dei live su Tik 
Tok dalla fine del decennio. 

Le performance in live streaming incorporate nelle pratiche di autopro-
duzione e autopromozione di musicisti a inizio carriera, o attivi in scene di 
nicchia, hanno sviluppato delle convenzioni influenzate dalla scarsità di ri-
sorse e dalla progressiva convergenza con le modalità di utilizzo dei social 
media. Le esibizioni sono spesso trasmesse da casa, tramite webcam o 
smartphone, e il più delle volte coniugano performance musicale e momenti 
in cui i musicisti parlano di sé e della propria musica, conversando con il 
pubblico, rispondendo alle domande o accogliendo eventuali richieste (Tho-
mas, 2020). A volte l’equilibrio fra queste componenti viene ribaltato, come 
nei casi dei live streaming dedicati all’illustrazione del lavoro creativo e pro-
duttivo, che contemplano dei momenti performativi ma assegnano un ruolo 
preponderante al racconto e al dialogo. A seconda del tipo di piattaforma uti-
lizzata, le dirette possono essere collegate a varie modalità di remunerazione, 
in particolare attraverso donazioni, sottoscrizioni ai canali dei musicisti e 
partner program (che consentono di trattenere parte dei ricavi pubblicitari 
associati ai contenuti realizzati). Per molti musicisti la possibilità di esibirsi 
a distanza ha rappresentato un’alternativa ad attività esperite come partico-
larmente impegnative dal punto di vista economico, fisico e psicologico. Ol-
tre alla fatica e al costo degli spostamenti, spesso a fronte di compensi esigui 
o inesistenti, un’ulteriore difficoltà può consistere nell’estenuante ricerca di 
luoghi in cui suonare, problema che si è andato esacerbando negli ultimi anni 
in diversi contesti, per la chiusura di molte venue di piccole dimensioni e il 
concomitante aumento di progetti autoprodotti in cerca di luoghi di contatto 
con il pubblico. Inoltre, alcuni musicisti possono avere difficoltà a intrapren-
dere lunghi tour, mentre per altri le esibizioni in prossimità fisica con il pub-
blico possono creare imbarazzo e disagio. Questi sono in genere i vantaggi 
percepiti dai musicisti che hanno incorporato il live streaming nelle proprie 
attività ben prima della pandemia (Thomas, 2020). Tuttavia, nel momento in 
cui quest’ultima ha indotto a esibirsi online molto musicisti che non avevano 
mai considerato tale opzione, sono emerse posizioni maggiormente critiche. 
Una ricerca svolta nel Regno Unito durante la pandemia ha rilevato una dif-
fusa insoddisfazione in merito ai ricavi generati dai live streaming, soprat-
tutto a fronte di investimenti per l’apprendimento delle competenze e l’ac-
quisto dei dispositivi necessari a una trasmissione professionale (Haferkorn, 
Kavanagh e Leak, 2021, pp. 13-14). È inoltre emerso come molti musicisti 
ritenessero inadatta la propria abitazione per diverse ragioni: rumori esterni, 
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rischio di disturbare altre persone o di essere disturbati, spazio inadeguato 
per band con molti elementi, connessione debole, quest’ultima soprattutto 
per chi vive in piccoli centri e zone rurali. Altri, infine, esprimevano disagio 
a mostrare al pubblico il proprio spazio privato. 

Un altro genere di live streaming musicali ampiamente diffusi prima della 
pandemia si era formato all’interno delle strategie di business e di promo-
zione dei musicisti nell’est asiatico, in particolare, per motivi diversi, in Cina 
e in Sud Corea. In questi contesti, tanto le esibizioni di performer affermati 
quanto quelle di partecipanti ai talent show online, sono caratterizzate da una 
forte componente di storytelling e dalle possibilità di domande e richieste da 
parte del pubblico, in modi non così diversi da quanto accade nelle perfor-
mance ‘casalinghe’ autoprodotte. I talent show online, da un lato, sollecitano 
il coinvolgimento del pubblico attraverso votazioni e commenti in tempo 
reale, interni a chat boxes o sovrapposti alle immagini, che in questo modo 
diventano parte integrante e rilevante dello spettacolo (Zhang e Negus, 
2021). Allo stesso tempo, le performance si alternano al racconto del progetto 
musicale e alle storie dei protagonisti. Il successo di questi format ha favorito 
la confluenza di alcuni aspetti all’interno dei concerti online, ad esempio nel-
l’ambito del K-Pop, contribuendo in modo significativo alla sua diffusione 
globale. Le dirette di questi spettacoli alternano spesso parti ‘live’ e parti 
preregistrate, inframezzate da momenti in cui i musicisti si raccontano, spes-
so dialogando con un host, e rispondono a domande del pubblico, il tutto 
accompagnato dai commenti dei fan connessi. La liveness di questi eventi 
poggia quindi primariamente sulla partecipazione collettiva e contempora-
nea dei fan alla fruizione di contenuti che combinano performance che si 
svolgono effettivamente in quel momento con altre preregistrate, come av-
verrà anche in occasione di molti live streaming trasmessi durante la pande-
mia. 

Il panorama dei live events musicali in ambiente digitale precedente alla 
pandemia era dunque assai variegato: trasmettevano parte del proprio pro-
gramma, serie ‘storiche’ seguite da nicchie di pubblici fidelizzati, concerti a 
pagamento ripresi dai tour di musicisti famosi, spettacoli progettati ad hoc 
per lo streaming che assemblavano performance eseguite in diretta e parti 
preregistrate, una grande quantità di performance prive di produzione e pro-
poste in stile DIY da musicisti poco conosciuti. Ciononostante, i concerti on-
line rimanevano un tipo di contenuto fruito da un pubblico relativamente cir-
coscritto e totalmente ignorato da molti. L’emergenza pandemica ha reso im-
possibile svolgere concerti ‘in presenza’, al di là di alcuni esperimenti che 
tentavano di tenere conto delle norme sul distanziamento sociale (Anderton, 
2022, p. 70); di conseguenza molti musicisti si sono cimentati nel live strea-
ming e molti appassionati hanno iniziato a prestare attenzione a tale offerta, 
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mentre nuovi player digitali hanno investito su di essa, esplorando diversi 
format e modelli di revenue. 
 
 
2. Durante la pandemia  
 

Da marzo 2020 abbiamo assistito a un’improvvisa esplosione di perfor-
mance musicali in live streaming da parte di artisti affermati. Inizialmente si 
è trattato soprattutto di esibizioni da casa o dai propri studi, trasmesse attra-
verso i social media, consistenti in singole canzoni o sessioni di oltre un’ora, 
intervallate da interazioni con il pubblico e collegate spesso a iniziative be-
nefiche. L’utilizzo di hashtag come #IoSuonoDaCasa o #TogetherAtHome 
riconduceva questi live all’interno della stessa cornice di senso e facilitava 
la segnalazione e l’individuazione dei concerti che si aggiungevano conti-
nuamente all’offerta. Queste esibizioni sono culminate in alcuni grandi 
eventi che riunivano star globali o locali, quali La Musica Che Unisce (tra-
smesso il 31 marzo su canali e piattaforme Rai), One World: Together at 
Home (evento del 18 aprile a supporto dell’OMS), e altri analoghi in diverse 
parti del mondo. Nei mesi successivi, alle performance ‘fatte in casa’ si sono 
aggiunti rapidamente altri tipi di eventi: dalle abitazioni si è passati a venue 
prive di pubblico e a location iconiche o inusuali per i concerti; la produzione 
si è avvicinata a quella di un normale concerto, spesso recuperando proprio 
quella prevista per i tour cancellati a causa della pandemia; alcuni eventi 
combinavano parti ‘live’ e parti preregistrate, altri erano interamente regi-
strati ma trasmessi e fruibili in un’unica occasione. Soprattutto, mentre i live 
streaming di inizio pandemia erano motivati principalmente dai desideri di 
contrastare il senso d’isolamento e fornire dei diversivi alle persone costrette 
a casa, nei mesi successivi si impose l’esigenza di ricercare opportunità di 
ricavo che compensassero l’annullamento dell’attività concertistica ‘in pre-
senza’, col conseguente emergere di eventi a pagamento. Alcuni di questi 
hanno attratto notevole attenzione, suscitando dibattiti fra osservatori e pro-
fessionisti del settore, in virtù di particolari caratteristiche, dell’apparente 
successo di pubblico e degli scenari evolutivi che sembravano prefigurare. 

Il 6 giugno Laura Marling si esibì dalla Union Chapel di Londra in due 
concerti a pagamento e ad accesso limitato e geolocalizzato, trasmessi in 
orari diversi e destinati uno al pubblico del Nord America, l’altro al pubblico 
inglese ed europeo. Nonostante l’accesso via streaming, i biglietti erano stati 
resi disponibili in quantità limitata. Il motivo, spiegato da uno dei manager 
della cantante, consisteva nel riprodurre artificialmente la scarsità che carat-
terizza i ‘veri’ concerti e ne alimenta l’appeal (Ingham, 2020). La medesima 
ratio è stata evocata dal CEO della piattaforma che ospitava l’evento, la 
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neonata Driift, per spiegare la scelta di non rendere il concerto disponibile 
successivamente on-demand (Haferkorn, Kavanagh e Leak, 2021, p. 39). Il 
14 giugno lo spettacolo dei BTS Bang Bang Con – the Live ha stabilito il 
record di pubblico e di ricavi per un live streaming musicale a pagamento, 
con picchi di oltre 750.000 connessioni da centosette paesi e venti milioni 
di dollari d’incasso. Il concerto seguiva un fine settimana in cui il manage-
ment aveva programmato la trasmissione gratuita su YouTube di vecchi con-
certi del gruppo, generando oltre cinquanta milioni di visualizzazioni. Gli 
spettatori potevano scegliere fra diverse inquadrature, interagire sfruttando 
un dispositivo diffuso fra i fan in quanto merchandise del gruppo (le ‘army 
bombs’), guardare e commentare lo spettacolo con altri partecipanti. Nell’e-
state del 2020 alcuni festival hanno sperimentato l’implementazione di ver-
sioni in realtà virtuale, a pagamento, con il supporto di imprese interessate a 
promuovere la propria tecnologia (ad esempio, Melody VR). 

Contestualmente alla crescita e alla diversificazione dell’offerta aumen-
tava il numero di piattaforme che offrivano eventi musicali in live streaming: 
piattaforme di nuova attivazione (ad esempio, l’italiana A-Live, lanciata a 
marzo 2020, Driift e Mandolin, entrambe a giugno 2020); piattaforme che 
fino ad allora avevano trasmesso live streaming di altro genere (ad esempio, 
l’inglese Live Now, dedita soprattutto a eventi sportivi) o fornito altri servizi 
(ad esempio, piattaforme di ticketing). Negli ultimi mesi del 2020 A-Live ha 
ospitato o collaborato a eventi che ottennero notevole risonanza in quel pe-
riodo: il mega-evento Heroes, il concerto dei Lacuna Coil (entrambi a set-
tembre), e lo show dei Negramaro (a novembre). Il concerto dei Lacuna Coil 
vendette un numero di biglietti superiore a quello che sarebbe stato il sold 
out del locale da cui era trasmesso ‒ l’Alcatraz di Milano ‒ qualora l’evento 
si fosse svolto ‘in presenza’; oltretutto il pubblico era più differenziato di 
quanto sarebbe probabilmente stato in presenza, in quanto un terzo era col-
legato dall’estero. Allo stesso tempo l’incasso risultò inferiore a quanto sa-
rebbe stato ricavato dal corrispondente evento ‘in presenza’, in quanto i bi-
glietti erano stati venduti a un prezzo significativamente inferiore. In occa-
sione dell’evento di beneficenza Heroes, che ha visto quaranta musicisti ita-
liani esibirsi all’Arena di Verona, il costo dello streaming fu coperto da una 
sponsorizzazione pubblica, mentre buona parte dei quasi quarantamila bi-
glietti venduti vanno ascritti alle operazioni di sponsor privati. L’esibizione 
dei Negramaro si è invece svolta in uno studio ed è stata caratterizzata dall’u-
tilizzo della realtà aumentata per dare vita a un’ambientazione scenografica 
dinamica e altamente spettacolare, che in alcuni momenti includeva la proie-
zione degli spettatori ripresi dalle loro webcam. In questo caso si trattava di 
uno showcase finanziato dall’etichetta del gruppo per promuovere l’uscita 
dell’album Contatto, la cui fruizione era gratuita e riservata a quanti lo 
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avevano preordinato o presalvato. Nello stesso periodo la piattaforma Live 
Now ha iniziato a ospitare eventi di star internazionali e ‒ successivamente 
‒ italiane. Dopo aver trasmesso uno dei live streaming di maggior successo, 
lo spettacolo Studio 2054 di Dua Lipa, parte della già citata serie Amex Un-
staged, fra marzo e settembre 2021 su LiveNow si sono succeduti diversi 
concerti a pagamento di musicisti italiani, fra cui Negramaro, Mille, Ultimo, 
Benj e Fede. In particolare, il concerto di Ultimo dal Colosseo, ad aprile, ha 
fatto registrare il record di biglietti per l’esibizione online di un musicista 
italiano. Nei mesi successivi LiveNow ha anche proposto alcune perfor-
mance di musicisti italiani nel metaverso2. A ulteriore testimonianza degli 
investimenti in questo ambito, e delle aspettative degli operatori del settore, 
nel corso del 2021 Live Nation ha avviato una campagna di adeguamento 
delle sue venues per consentire lo streaming degli spettacoli che vi si svol-
gono. 

L’offerta di live events musicali trasmessi da piattaforme dedicate – come 
A-Live e Live-Now – puntava su innovazioni volte ad alimentarne l’appeal, 
sia sul versante dei contenuti, ad esempio attraverso l’uso della realtà aumen-
tata o di riprese a 360°, sia sul versante delle modalità di partecipazione. In 
relazione a questo aspetto, le novità più frequentemente proposte include-
vano: la possibilità di vedere sé stessi e gli altri partecipanti nello spazio della 
performance, attraverso virtual backdrops su cui proiettare i fruitori ripresi 
dalle loro webcam; la possibilità di selezionare le inquadrature, inclusi det-
tagli ravvicinati generalmente impossibili da cogliere ‘in presenza’; sound 
reactions che emulano reazioni tipiche degli eventi offline, come applausi e 
ovazioni, udibili sia dai performer che dagli altri fruitori; opportunità d’inte-
razione diretta con i performer in occasione dei meet and greet virtuali; pos-
sibilità d’interazione fra i partecipanti attraverso live-chat pubbliche o pri-
vate, room dedicate e opzioni di fruizione ‘watch together’. Le chat venivano 
spesso aperte in anticipo rispetto all’inizio dell’evento, per favorire le inte-
razioni e ricreare il clima di attesa e di eccitazione collettiva degli eventi 
offline (Anderton, 2002, p. 73). Riguardo ai modelli di prezzo, l’offerta con-
templava sia eventi gratuiti, sostenuti da sponsorizzazioni, sia eventi in pay-
per-view, in genere con prezzi differenziati a seconda delle opzioni di frui-
zione abilitate o dell’accesso a contenuti extra o ai meet and greet con i per-
former. 

L’inedita attenzione verso i concerti in live streaming è stata accompa-
gnata dal proliferare di considerazioni riguardanti i loro pro e contro e la loro 
  

2 Ad esempio, Big Mama, a dicembre 2021, in un evento visibile contemporaneamente 
anche sul sito di Live Now; successivamente, a febbraio 2022, Valerio Mazzei, su The Neme-
sis. 
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possibile evoluzione una volta superata la fase emergenziale. Alcuni discorsi 
evidenziavano i benefici per i performer e per i pubblici, sostenendo l’idea 
che l’offerta di eventi online avrebbe continuato a svilupparsi anche dopo la 
pandemia, assumendo un ruolo complementare, anziché alternativo, agli 
eventi ‘in presenza’. Tre erano i benefici più frequentemente menzionati a 
supporto di tale previsione. Anzitutto la maggiore accessibilità degli eventi, 
ovvero la possibilità di consentirne la fruizione da parte di chi non avrebbe 
la possibilità di partecipare ‘in presenza’, per diversi motivi: distanza dalla 
location, costi, impegni lavorativi e familiari, varie forme di disabilità. Inol-
tre, alcune persone potrebbero rinunciare a partecipare ‘in presenza’, pur 
avendone la possibilità, per l’aspettativa di situazioni disagevoli, come nei 
casi di eventi particolarmente affollati o collocati in luoghi mal serviti dai 
mezzi pubblici. Queste considerazioni si sono prestate a sottolineare il po-
tenziale di inclusività e di democratizzazione della fruizione degli eventi on-
line. Lo stesso argomento implica dei potenziali vantaggi per i musicisti, in 
termini di ampliamento e differenziazione del proprio pubblico. Inoltre, la 
facilità di accesso e il prezzo tendenzialmente più basso favorirebbero la frui-
zione da parte di ascoltatori motivati non a sufficienza per impegnarsi ad 
assistere al concerto ‘in presenza’ di un determinato musicista ma abbastanza 
per seguirne l’esibizione in streaming. D’altra parte, si è visto come alcuni 
manager sostenessero l’importanza di ricreare online il senso di esclusività 
che caratterizza e valorizza la partecipazione agli eventi offline; per questo 
motivo, piattaforme come Driift e StageIt consentono di limitare la vendita 
dei biglietti per l’accesso al live streaming, anche in assenza di vincoli tecnici 
(Rendell, 2021, p. 1099). Il secondo argomento riguarda, da un lato, la pos-
sibilità per i musicisti di esplorare nuove modalità di espressione e d’intera-
zione con i pubblici, dall’altro la possibilità per questi di fruire performance 
diverse da quelle ‘offline’, o di fruire performance analoghe ma in modi di-
versi, ad esempio migliorando e personalizzando la visione o interagendo in 
chat private con partecipanti profilati in base ai gusti e ad altre informazioni 
fornite al momento dell’accesso (come nel caso del live streaming di He-
roes). Infine, gli eventi online prospettano nuove possibilità di ricavo, quali 
digital merchandise e NFT. A-Live, ad esempio, permetteva di creare degli 
NFT in tempo reale, durante la performance, che potevano poi essere messi 
all’asta. Il virtual merchandise rappresenta invece da tempo un’importante 
fonte di ricavi per le piattaforme di streaming asiatiche e per i concerti all’in-
terno di piattaforme di gaming (Arditi, 2024). Queste opzioni sembrano co-
stituire delle opportunità più per i musicisti con un seguito significativo, 
mentre abbiamo osservato come una ricerca condotta nel Regno Unito abbia 
riscontrato una notevole insoddisfazione, da parte di molti musicisti, in me-
rito ai ricavi da live streaming (Haferkorn, Kavanagh e Leak, 2021). 
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3. Forme ed esperienze del live streaming musicale 
 
Alcuni studi hanno indagato le trasformazioni delle performance musicali 

nella loro transizione all’ambiente digitale, collegandole alle tattiche messe 
in atto da musicisti e fruitori che si trovano a negoziare le consuete modalità 
di messa in scena e di partecipazione, eventualmente tipiche di diversi generi 
musicali, con le affordance delle tecnologie. Altre analisi si sono concentrate 
invece sulle relazioni fra tali trasformazioni e le esperienze dei partecipanti. 

Kjus et al. (2022) hanno individuato tre diverse modalità di adattamento 
delle performance musicali al live streaming: intimizzazione, intensifica-
zione ed espansione. L’intimizzazione punta a ricreare un senso di prossimità, 
facendo leva, ad esempio, sul mostrare i propri spazi privati, rivolgersi diret-
tamente al pubblico, inquadrature ravvicinate (anche quanto le performance 
si svolgono all’interno di venues), semplificazione degli arrangiamenti e mi-
nimizzazione degli effetti visivi. L’intensificazione enfatizza invece gli ele-
menti di intrattenimento e spettacolarizzazione della performance: gestualità, 
effetti sonori e visivi, scenografia. Mentre la prima caratterizzerebbe soprat-
tutto le esibizioni di musica jazz, folk e cantautorato, la seconda sarebbe rin-
venibile con più frequenza nelle performance di generi che attribuiscono fon-
damentale importanza a una forte stimolazione senso-motoria. L’espansione 
consisterebbe nell’integrare o ricontestualizzare in modi innovativi le perfor-
mance, anziché tentare di attenersi alle convenzioni delle loro tipiche decli-
nazioni offline, ad esempio articolandole in particolari strutture narrative o 
collocandole in spazi inusuali o creati artificialmente. Kjus et al. sottolineano 
come si tratti di distinzioni analitiche: nella realtà gli eventi musicali online 
possono combinare in modi e misura diversi questi tre tipi di approcci. La 
maggior parte delle analisi indica tuttavia una marcata propensione all’inti-
mizzazione, intesa semmai in modi lievemente diversi. In uno studio sui live 
streaming di concerti rock e punk, Rendell (2021), ad esempio, utilizza il 
termine in riferimento all’effetto prodotto dai modi in cui i performer si ri-
volgono direttamente ai partecipanti e interagiscono con essi, dalle riprese 
ravvicinate e dallo stile documentaristico. Anche Pereira e Ricci (2023) de-
finiscono intimiste le strategie adottate sia nelle dirette più informali e appa-
rentemente improvvisate di musicisti poco noti e con risorse limitate, sia in 
quelle di star che si esibiscono dal soggiorno della propria abitazione ma con 
il supporto di professionisti dell’illuminazione, delle riprese video e dell’au-
dio, estremamente curate e supportate da ricche sponsorizzazioni. In en-
trambi i casi le performance sarebbero costruite per favorire un’impressione 
di vicinanza con il pubblico, parlando direttamente alla camera come nelle 
videochiamate agli amici, inframmezzando la performance musicali col rac-
conto di aneddoti personali, rispondendo ai messaggi, mostrando la propria 
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casa. La produzione di questi eventi implicherebbe quindi un’accorta piani-
ficazione di diversi aspetti: come presentare i brani e cosa raccontare durante 
le performance al fine di sollecitare le interazioni, cosa mostrare, come usare 
la chat (Pereira e Ricci, 2023, pp. 44-45). 

La diretta di performance intimiste, che combinano messa in scena del 
retroscena (spazi privati, storie personali), riprese ravvicinate dei performer 
e minimizzazione dei segni del lavoro di produzione, sembra particolarmente 
adatta ai generi in cui la self-expression rappresenta un valore rilevante. Allo 
stesso tempo, l’interazione in tempo reale con il pubblico, che più di ogni 
altra cosa restituisce a quest’ultimo un senso di compresenza con il perfor-
mer, ratifica la qualità che distingue e valorizza la fruizione degli eventi dal 
vivo in quanto momento di autenticazione del performer e della sua musica 
(per un’analisi di questa funzione dei concerti in ambito rock, cfr. Auslander 
2008, pp. 73-97).  

Queste osservazioni introducono un secondo tema trattato in alcuni studi: 
la diversa adattabilità alla trasmissione e fruizione online delle performance 
tipiche di generi musicali differenti. Cireddu (2023), ad esempio, ha osser-
vato come in ambiente digitale sembrino funzionare meglio le performance 
di generi le cui convenzioni sono meno intaccate dalla trasposizione online, 
come – ad esempio – quelle caratterizzate da uno stile di fruizione più con-
templativo e nelle quali è meno centrale la partecipazione fisica. Onderdijk 
et al. (2023) avanzano considerazioni analoghe in riferimento agli eventi di 
generi strettamente legati al ballo. D’altra parte, proprio la necessità di adat-
tare al nuovo contesto le modalità di presentazione e di partecipazione tipiche 
di alcuni generi può produrre nuovi modelli di performance. In altri termini, 
alcune innovazioni, che risultano tali nel contesto di particolari generi, non 
emergerebbero a valle di decisioni artistiche ma mediante progressivi aggiu-
stamenti, frutto di negoziazioni fra gli interessi, le competenze e le risorse 
dei partecipanti, da un lato, e i vincoli e le opportunità percepiti nei mezzi 
utilizzati, dall’altro. Un esempio di ciò è rappresentato dalle pratiche delle 
comunità di artisti e pubblici aggregati attorno a due folk club che durante la 
pandemia hanno trasferito online, controvoglia, i loro eventi (Benford, Man-
sfield e Spence, 2021). Le diffidenze derivavano dal timore di non poter ri-
creare il tipo di performance comunitarie proprie del folk, in cui il pubblico 
partecipa alle esibizioni accompagnandole o alternandosi a suonare e can-
tare. Nel primo dei due casi, i tentativi di tradurre in ambiente digitale le 
modalità di partecipazione tipiche dei folk club hanno prodotto nuove con-
venzioni, specifiche delle performance in live streaming. Ad esempio, le per-
sone accompagnavano l’esibizione cantando o suonando da casa ma a mi-
crofoni spenti e inquadrati dalle webcam, in modo da essere visibili al per-
former e agli altri partecipanti. Il consolidamento di questa pratica ha poi 
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generato ulteriori convenzioni, come l’indicare in anticipo la tonalità dei 
brani successivi, per consentire alle persone collegate di suonare assieme al 
performer. Nel caso del secondo club, le preoccupazioni per la scarsa qualità 
del suono nei live streaming su Facebook hanno spinto gli organizzatori a 
chiedere ai musicisti di inviare dei video preregistrati delle loro performance. 
Questi venivano poi presentati ‘dal vivo’ nelle dirette trasmesse in modalità 
‘watch party’, che consente ai fruitori di guardare assieme dei video scam-
biando commenti e battute via chat in tempo reale. Spesso i musicisti stessi 
rispondevano ai commenti durante la trasmissione della propria esibizione. 
Il format è poi evoluto ulteriormente, incorporando elementi che consenti-
vano altre forme di partecipazione: in particolare, registrazioni di interviste 
reciproche fra musicisti e frequentatori del club, riguardanti il proprio back-
ground musicale e aneddoti personali sulla scena locale, che assumevano 
grande rilevanza per rinsaldare il senso di comunità minacciato dal distan-
ziamento. Gli eventi settimanali venivano successivamente pubblicati su 
YouTube, per coloro che non potevano seguire le dirette e questa decisione 
influiva sulla scelta dei repertori da parte dei musicisti, diversi da quelli abi-
tualmente proposti nei concerti ‘in presenza’. Attraverso progressivi slitta-
menti ha quindi preso forma un diverso tipo di performance, più simile a uno 
show televisivo prodotto collettivamente dai membri del club, composto da 
attività ‘live’ (gli interventi introduttivi degli organizzatori, le interazioni fra 
musicisti e spettatori) e performance preregistrate, in modi funzionali a pre-
servare il senso di appartenenza ma che prima della pandemia molti parteci-
panti avrebbero considerato antitetici ai propri valori (Benford, Mansfield e 
Spence, 2021, p. 19). Anche Rendell (2021, p. 1103) e Onderdijk et al. (2023, 
p. 2384) sottolineano come il live streaming, consentendo modalità inusuali 
di partecipazione agli eventi, soprattutto in relazione alle convenzioni di par-
ticolari generi musicali, possa alterarne l’esperienza e attrarre pubblici di-
versi da quelli abituali (o ‒ di converso ‒ irritare e disincentivare questi ul-
timi). 

Le esperienze dei fruitori, e le differenze fra partecipazione online e of-
fline, costituiscono un terzo ambito toccato dalle indagini. Diversi studi in-
teressati ai benefici della partecipazione agli eventi musicali ‘in presenza’, 
nonché alle motivazioni e ai piaceri espressi dai partecipanti, insistono sulla 
centralità di aspetti inerenti alla dimensione della socialità. In primo luogo, 
la partecipazione agli eventi può suscitare esperienze comunitarie e senso di 
appartenenza, che a loro volta influiscono positivamente su condizioni fon-
damentali per il benessere delle persone, quali l’auto-accettazione, la perce-
zione di approvazione sociale, la resilienza (Frith, 2007; Packer e Ballantyne, 
2011; Brown e Knox, 2017; Kinnunen, Homi e Honkanen, 2020). Secondo, 
la partecipazione assieme ad amici o in gruppi allargati e l’opportunità di 
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conoscere nuove persone, soprattutto in occasione dei festival, più diluiti nel 
tempo e con numerose occasioni di socializzazione fra una performance e 
l’altra, consentono di rinforzare i legami preesistenti o di crearne di nuovi 
(Packer e Ballantyne, 2011; Kinnunen, Homi e Honkanen, 2020). Negli 
eventi possono incontrarsi e interagire persone che condividono la stessa pas-
sione ma che differiscono sotto altri aspetti e ciò può alimentare l’apertura 
sociale, stimolando una diversa percezione degli altri e coltivando la capacità 
di sentirsi a proprio agio con persone differenti (Packer e Ballantyne, 2011). 
Infine, l’evasione in un contesto separato e diverso da quelli delle routine 
quotidiane, quindi dalle aspettative sociali e dalle norme d’interazione che li 
caratterizzano, può costituire sia uno stimolo alla riflessione su contesti e 
pratiche della quotidianità, sia un’opportunità per esprimere aspetti di sé nor-
malmente repressi (Packer e Ballantyne, 2011.). Alcune analisi si sono inter-
rogate sulla capacità dei live streaming di sostenere tali benefici, prestando 
particolare attenzione all’incidenza del distanziamento fisico dal luogo della 
performance e dagli altri partecipanti. 

In merito al primo aspetto, assumendo come riferimento il lavoro di Ran-
dall Collins (2004) sull’interazione rituale, Vanderberg, Berghman e Schaap 
(2020) hanno esaminato i commenti postati dai partecipanti durante degli 
eventi in live streaming di musica techno, per valutare la loro capacità di 
alimentare il senso di appartenenza fra i partecipanti e ravvivarne le pulsioni 
alla solidarietà sociale. Gli studi che adottano tale prospettiva tendono a ri-
marcare la rilevanza della prossimità fisica per la produzione e condivisione 
di esperienze emotive particolarmente intense, in grado di suscitare senso di 
appartenenza e solidarietà sociale nei partecipanti (DiMaggio et al., 2018; 
Liebst, 2019). Nelle interazioni rituali questo tipo di esperienze può essere 
indotto dal forte coinvolgimento dei partecipanti che condividono lo stesso 
focus di attenzione e che percepiscono di provare le stesse emozioni. Ciò è 
favorito dalla prossimità dei partecipanti in uno spazio fisico delimitato, che 
consente il coordinamento motorio ed espressivo, la reciproca osservazione 
delle manifestazioni corporee degli stati emotivi e il mutuo rinforzo dell’at-
tivazione fisiologica e nervosa. L’interazione rituale ‘in presenza’ e la ‘den-
sità sociale’ fisicamente esperita implicherebbero l’intensificazione delle 
esperienze comunitarie che, in occasioni quali gli eventi musicali, alimen-
tano senso di appartenenza e solidarietà. Anche l’eventuale separatezza 
dell’evento dai contesti di vita quotidiana può giocare un ruolo rilevante in 
queste dinamiche, favorendo comportamenti espressivi che in essi sarebbero 
ritenuti inappropriati ma che facilitano l’eccitazione e l’intensificazione del-
l’esperienza. Diversi studi riguardanti non i live streaming musicali ma le 
interazioni a distanza in ambiente digitale sostengono che anche online pos-
sono avere luogo interazioni rituali capaci di suscitare emozioni associate 
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alla sensazione di condividere con altri esperienze significative e coinvol-
genti e di far parte di quella collettività, nonostante livelli di attivazione e di 
eccitazione minori rispetto a quelli prodotti dall’interazione multisensoriale 
in situazioni di prossimità fisica (DiMaggio et al., 2018; Osler, 2020). Tale 
eventualità ha maggiori possibilità di concretizzarsi quanto più gli eventi on-
line soddisfino particolari requisiti: (1) interazione in tempo reale, che resti-
tuisce un senso di compresenza; (2) omogeneità del pubblico, in termini di 
competenze, gusti e interessi; (3) alto livello di coinvolgimento emotivo 
verso il focus condiviso di attenzione; (4) adozione di specifiche convenzioni 
comunicative, condivise dai partecipanti e sufficientemente espressive da 
rendere percepibili le emozioni esperite dai partecipanti; (5) ingresso delle 
reazioni emotive degli altri nel focus di attenzione dei partecipanti, in modo 
che divengano parti rilevanti dell’evento a cui si assiste e che si inneschi una 
reciproca sollecitazione fra le esperienze dei fruitori. Esiste la possibilità che 
gli eventi musicali presentino queste caratteristiche: partecipanti che condi-
vidono una forte passione per un particolare performer o genere musicale o 
che si riconoscono come frequentatori abituali di particolari luoghi ed eventi 
offline, interazione in tempo reale, condivisione di specifici codici comuni-
cativi e competenze musicali, commenti che esprimono i propri stati emotivi 
e attenzione ai commenti degli altri. In merito a questi ultimi punti, Rendell 
ha notato come i fruitori dei concerti online da lui analizzati utilizzassero 
spesso specifiche espressioni verbali ed emoji per evocare la gestualità che 
avrebbero manifestato in determinati momenti se l’evento si fosse svolto in 
presenza: ad esempio, applausi, volti urlanti, saltare, ballare, alzare le brac-
cia, scuotere la testa. Altre volte sottolineavano l’emozione suscitata da par-
ticolari passaggi o parole del brano eseguito. La pubblicazione di commenti 
riguardanti sensazioni ed emozioni esperite sollecitavano a volte lo scambio 
attorno ad esse (ad esempio, “I’m groovin’ my room”, “me too!”) (2021, p. 
1103). Anche Vanderberg, Berghman e Schaap (2020) hanno rilevato la fre-
quenza di commenti e interazioni in tempo reale volti a evocare sensazioni e 
azioni proprie della partecipazione ‘in presenza’, attraverso uno specifico 
simbolismo condiviso. Ciò sembra indicare come la condivisione di sensa-
zioni fisiche e stati emotivi e le interazioni attorno a esse, tramite scrittura e 
segni grafici, possano costituire per molti una dimensione affatto secondaria 
della fruizione degli eventi musicali in live streaming. Ciononostante, se-
condo Vanderberg, Berghman e Schaap, se da un lato gli eventi musicali in 
live streaming sembrano poter espletare efficacemente la funzione di con-
ferma dell’appartenenza a un gruppo di appassionati, dall’altro hanno una 
capacità più limitata di generare quell’intensa emozione collettiva necessaria 
a sollecitare forti sentimenti di solidarietà sociale e resilienza.  
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Altri fattori, oltre alla distanza fisica, possono inficiare questo tipo di 
esperienze. Secondo Zhao (2023) negli eventi online è più difficile ritrovare 
quella omogeneità che assicura l’allineamento di stili d’interazione, codici 
espressivi e disposizioni di fruizione, importante per favorire l’esperienza 
comunitaria. A questo proposito, la già citata ricerca condotta nel Regno 
Unito ha rilevato come alcuni partecipanti ai live streaming musicali soffris-
sero il fatto di trovarsi assieme a ‘outsider’, che disturbavano la fruizione con 
commenti inutili e inappropriati (Haferkorn, Kavanagh e Leak, 2021). Un’al-
tra potenziale debolezza di live streaming consiste nel venir meno della se-
parazione fra spazio dell’evento e contesti di vita quotidiana. Tale separa-
tezza qualifica la ‘specialness’ dell’evento, asseconda la sacralizzazione del 
rituale e la potenziale trasformazione di chi ne attraversa la soglia, soprattutto 
quando l’evento sollecita comportamenti e modalità espressive distanti dalle 
convenzioni quotidiane, eventualmente più allineate alla sensibilità e ai bi-
sogni dei partecipanti. Questo aspetto risulta quindi rilevante anche in rela-
zione al menzionato valore di evasione degli eventi; osserva Zhao che, seb-
bene lo streaming «riesca a portare la musica dal vivo nella vita quotidiana 
degli appassionati di musica, fallisce nell’allontanarli da essa» (2023, p. 
465). In effetti, l’idea di seguire gli eventi da casa, magari in ambienti con-
divisi con altri (non interessati) e con il rischio di essere interrotti, può rap-
presentare un deterrente per molti appassionati (Haferkorn, Kavanagh e 
Leak, 2021, p. 17; Zhao, 2023, pp. 464-65). Infine, mentre la ricerca di Hafer-
korn, Kavanagh e Leak sostiene che gli eventi musicali in live streaming 
possono rappresentare occasioni di conoscenza e di socializzazione fra i par-
tecipanti, nonché di formazione o consolidamento di communities (2021, pp. 
34-35), un’altra indagine ha constatato che incontrare e stare assieme ad altre 
persone non costituiscono motivazioni rilevanti nelle decisioni di fruirli, de-
terminate in misura maggiore dall’interesse per il performer (Philips e 
Krause, 2024). Poiché tuttavia, in questo caso, si parla di motivazioni alla 
fruizione, è possibile che la poca importanza attribuita alla sfera della socia-
lizzazione derivi da basse aspettative sul fronte delle possibilità d’interazione 
nei concerti online. 

 
 

4. Dopo la pandemia 
 
Dalla metà del 2022, con la possibilità di tornare a fruire eventi ‘in pre-

senza’, è calata drasticamente l’offerta di concerti in live streaming, nono-
stante le aspettative di molti osservatori e professionisti del settore musicale. 
Diverse piattaforme protagoniste dell’offerta durante la pandemia hanno vi-
rato su altri servizi e contenuti (come A-Live e Live Now) o hanno chiuso 
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(ad esempio, Mandolin e Sessions, entrambe nei primi mesi del 2023). Le 
principali spiegazioni, fornite da professionisti coinvolti, con diversi ruoli, 
nella crescita precedente, puntano il dito sulla scarsa sostenibilità economica 
dei modelli sperimentati (D’Amato, 2024). Ciò dipenderebbe soprattutto 
dall’esiguo numero di fruitori paganti, nonostante i prezzi relativamente 
bassi (comunque generalmente inferiori a quelli per gli stessi eventi in ver-
sione ‘offline’), nonché dalla difficoltà a implementare forme di sfruttamento 
successive alla diretta. Inoltre, durante la pandemia, i costi di produzione e 
streaming di molti degli eventi di maggior successo sono stati sostenuti da 
sponsor o enti pubblici (soprattutto nel caso di eventi benefici), oppure dalle 
etichette (nei casi di eventi per la promozione di nuove pubblicazioni disco-
grafiche), mentre il numero di spettatori paganti era spesso significativa-
mente minore rispetto all’audience complessiva, una volta tolti gli omaggi e 
gli acquisti da parte degli sponsor aziendali. La poca disponibilità a pagare 
per fruire gli eventi musicali online viene ricondotta non solo al loro scarso 
appeal, persino nel periodo in cui era impossibile partecipare gli eventi ‘in 
presenza’, bensì anche all’inadeguatezza della distribuzione in pay-per-view, 
soprattutto per contenuti non troppo diversi da tanti altri disponibili gratuita-
mente in rete. Molti potenziali interessati potrebbero essere stati scoraggiati 
dalla publicity negativa dovuta a non rari problemi tecnici, come per i live 
streaming del festival di Glastonbury su Driift (a maggio 2021) o per il men-
zionato concerto di Ultimo al Colosseo, trasmesso su Live Now. In entrambi 
i casi molte persone che avevano acquistato il biglietto non sono riuscite ad 
accedere agli eventi, nel primo caso per problemi inerenti alla gestione dei 
codici di accesso, nel secondo per l’elevato volume di utenti che si sono col-
legati contemporaneamente, causando un crash del server. Un altro fattore 
che inficiava la sostenibilità economica di questi eventi, secondo i professio-
nisti del settore, era rappresentato – nella maggioranza dei casi – dalle fre-
quenti difficoltà a renderli disponibili in un secondo momento per la frui-
zione on-demand, generalmente a causa dei costi e delle complicazioni per 
l’ottenimento delle relative licenze (D’Amato, 2024). 

Ciononostante, secondo alcuni addetti ai lavori, nel contesto italiano le 
live performance in streaming potrebbero svilupparsi come utile opzione per 
i musicisti di medio livello che faticano a mettere insieme un numero soddi-
sfacente di date in venue importanti ma che godono di una forte presenza e 
immagine mediatica e di un alto engagement rate sui social media (D’Amato, 
2024). Questo genere di musicisti rappresenterebbero i protagonisti ideali per 
il tipo di format che sembra funzionare meglio sulle piattaforme: perfor-
mance inframmezzate da momenti in cui i musicisti parlano di sé e della 
propria musica, interagendo con il pubblico, eventualmente anticipate da al-
tri brevi live streaming funzionali ad alimentare l’attesa dell’evento (riguar-
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danti, ad esempio, le prove del concerto, le discussioni sulla scaletta, gli ap-
pelli al pubblico per votare alcune scelte). Gli eventi performativi costitui-
rebbero quindi il fulcro tematico e il punto di arrivo di una serie di contenuti 
progettati attorno a un concept narrativo. Questi eventi dovrebbero essere 
gratuiti, ovvero sostenuti da sponsor interessati all’alto livello di engagement 
dei pubblici del performer. Il manager di una piattaforma immagina la pos-
sibilità di ancorare delle ‘live’ call-to-action per l’acquisto di beni sponso-
rizzati alle dirette streaming collegate all’evento, non solo la performance 
musicale ma il backstage e l’incontro dei musicisti con i fan. Questo tipo di 
scenari riporta a coordinate di sviluppo tracciate nel primo paragrafo, non-
ché, più in generale, all’utilizzo della musica come contenuto promozionale 
e dei musicisti come canali promozionali e influencer (Meier, 2016). 

Ulteriori indicazioni, che richiamano alcuni elementi degli scenari prefi-
gurati, possono essere tratte da alcuni degli eventi e delle iniziative più re-
centi. Proprio mentre molte piattaforme accusavano il ritorno alla fruizione 
di eventi offline, Apple e Amazon hanno lanciato le serie di eventi musicali 
in live streaming Apple Music Live (maggio 2022) e Amazon Music Live (ot-
tobre 2022), gratuiti per gli abbonati di Apple Music e di Prime. Questi spet-
tacoli sono spesso anticipati da videointerviste articolate in più contenuti o 
introdotti da pre-show in cui i musicisti raccontano qualcosa di sé, delle ul-
time pubblicazioni e del concept dello spettacolo. È interessante notare come 
il primo Amazon Music Live di un performer italiano, trasmesso a maggio 
2023 trasmesso su Prime e sul canale Twitch di Amazon Music Italia, abbia 
riguardato Elodie, cantante molto attiva e con ampio seguito sui social media 
e il cui percorso artistico è stato caratterizzato da una costante presenza su 
diversi media. Elodie è stata conosciuta dal grande pubblico nel 2016 attra-
verso la partecipazione al talent show Amici, mentre nel 2023 è stata prota-
gonista sia di un film presentato alla Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia, distribuito anche su Paramount+, sia della docuserie 
Sento ancora la vertigine, pubblicata proprio su Prime Video e dedicata al 
racconto ‘dietro le quinte’ della partecipazione della cantante al Festival di 
Sanremo. Anche il concerto in live streaming su Prime era introdotto da un 
pre-show in cui veniva ripercorsa la carriera del cantante. 

Osservata nel contesto di sviluppo del live streaming sul lungo periodo, 
sembra quasi che il tipo di offerta esplosa durante la pandemia abbia rappre-
sentato una parentesi o una temporanea digressione, generata da una crisi im-
provvisa e in buona parte riassorbita nella fase immediatamente successiva al 
suo superamento. L’obiettivo di implementare un alter-ego digitale dei con-
certi, che potesse inizialmente funzionare come loro sostituto e poi svilupparsi 
parallelamente a esso, è stato perseguito mantenendone alcune logiche produt-
tive ed economiche e orientando molte innovazioni tecniche di direzione del 
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rievocare e simulare modalità convenzionali di partecipazione agli eventi of-
fline. Le debolezze di quegli esperimenti, soprattutto sul fronte della sosteni-
bilità economica, sembra riportare l’evoluzione dei concerti in ambiente digi-
tale alla dipendenza dai marchi di consumo e dai giganti della tecnologia. In 
un’economia digitale che privilegia contenuti gratuiti o sovvenzionati dalla 
pubblicità, le economie della musica, compresi i concerti in streaming, ten-
dono a poggiare sempre di più sui suoi utilizzi da parte sia dei brand, interessati 
ad acquisire rilevanza culturale e a promuovere i propri prodotti, sia delle 
aziende tecnologiche, interessate a promuovere l’acquisto di dispositivi e ser-
vizi o a raccogliere dati sugli utenti, ovvero ‒ in ultima analisi ‒ a supportare 
altre attività e ‘core business’ (Meier, 2016; Hesmondhalgh e Meier, 2018; 
Negus, 2019). 
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3. La fruizione degli eventi musicali  
in live streaming: l’esperienza delle audience 
 
di Vittoria Azzarita, Milena Cassella, Francesco D’Amato, 
Paola Panarese 
 
 
 
 
 
1. Introduzione 
 

Negli ultimi quattro anni, a causa dell’emergenza pandemica, si è assistito 
a una rapida accelerazione di alcuni processi di cambiamento che erano già 
in atto nelle pratiche di produzione e consumo di cultura. In questa direzione, 
i concerti dal vivo online sono stati considerati un segmento in rapida crescita 
dell’industria musicale, capace di stimolare la partecipazione di pubblici più 
ampi e diversificati. Tuttavia, l’esperienza generale vissuta dai partecipanti 
agli eventi in live streaming rimane un ambito ancora poco esplorato. Il pre-
sente capitolo intende contribuire a colmare questo gap conoscitivo, concen-
trandosi sull’esperienza vissuta dalla audience. Nello specifico, è stata posta 
particolare attenzione sia alle modalità di fruizione abilitate dalle affordances 
delle piattaforme digitali, sia agli aspetti che influiscono – positivamente o 
negativamente – sulla fruizione di eventi dal vivo mediatizzati. In questa pro-
spettiva, esplorando le nuove forme partecipative aperte da una “relazione 
corpo-palcoscenico” mediata tecnologicamente (Boccia Artieri, 2023), in-
sieme alle principali differenze percepite dalle audience tra la fruizione in 
presenza e quella in live streaming delle performance musicali, si intende 
approfondire quali siano, da un lato, i formati, le pratiche e i protocolli usati 
nel digitale, dall’altro lato, le motivazioni che spingono gli utenti a prendere 
parte ai concerti dal vivo online. Detto altrimenti, si vuole provare a capire 
se la possibilità di dare vita a una “social connectedness” negli spazi digitali, 
sia con i performer sia con gli altri membri del pubblico (Onderdijk et al., 
2021; Nguyen et al., 2022), giochi un ruolo determinante nella scelta di que-
sta pratica performativa e nel grado di soddisfazione, riuscendo ad attivare 
un nuovo patto spettatoriale con le audience (Boccia Artieri, 2023). 

Per rispondere a tali interrogativi, è stata predisposta una websurvey ri-
volta agli utenti che hanno fruito eventi musicali in live streaming prima, 
durante e dopo il periodo pandemico. La rilevazione è stata condotta in tre 
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fasi, una di pre-test dello strumento e due successive di somministrazione 
vera e propria1.  

La traccia del questionario si compone di sei sezioni. Alcune di queste 
contengono informazioni preliminari utili a selezionare i rispondenti in rela-
zione agli obiettivi della ricerca (ultimo evento musicale online fruito e nome 
della piattaforma che ha ospitato l’evento), a raccogliere informazioni socio-
anagrafiche di base (anno di nascita, genere, nazionalità, luogo geografico, 
ultimo titolo di studio conseguito), e a profilare l’utente rispetto alle proprie 
abitudini di consumo (importanza attribuita alla fruizione di eventi musicali 
nel tempo libero, utilizzo di dispositivi digitali, ore dedicate all’ascolto di 
musica online). Altre sezioni sono state, invece, utilizzate per indagare le di-
mensioni centrali della ricerca: informazioni rispetto alla fruizione dell’ul-
timo evento online a cui il soggetto ha partecipato (dispositivi utilizzati, com-
portamenti di fruizione, aspetti e caratteristiche più o meno apprezzate 
dell’evento, valutazione complessiva dell’esperienza); informazioni sulla 
eventuale partecipazione ad altri eventi musicali dal vivo online (numero e 
tipo di eventi fruiti, comportamenti di fruizione, valutazioni su aspetti posi-
tivi e negativi degli eventi online); informazioni rispetto alle abitudini di con-
sumo di eventi musicali dal vivo offline, durante il periodo pre-pandemico 
(numero di eventi seguiti all’anno, stili di fruizione, aspetti positivi e negativi 
degli eventi offline, ecc.). Le pagine che seguono presentano i principali ri-
sultati ottenuti da una lettura quantitativa mono e bi-variata del materiale 
empirico. 

 
 
2. I fruitori degli eventi musicali online 
 

La websurvey ha raggiunto un totale di 333 soggetti che hanno fruito al-
meno una volta un concerto online. Si tratta in maggioranza di donne 
(59,8%), contro il 39% di uomini e pochi casi di persone che si definiscono 
non binarie (4). Riguardo al tasso di scolarizzazione, prevalgono le persone 
laureate o con titolo post lauream (67%), mentre per un terzo hanno un titolo 
di studio che arriva al diploma di scuola superiore (33%). La maggior parte 
si colloca nella fascia d’età dei 25-30 anni (44,1%); un terzo dei rispondenti 
ha invece più di 30 anni, mentre poco più di un quinto ha fino a 24 anni 

  
1 La fase di pre-test dello strumento è avvenuta tra febbraio e marzo 2022, mentre le due 

successive fasi di rilevazione sono avvenute nei periodi giugno-settembre 2022 e novembre-
dicembre 2023. Nelle fasi successive al pre-test il questionario è stato sottoposto a un cam-
pione statisticamente non rappresentativo di rispondenti tramite la piattaforma di rilevazione 
Prolific. 
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(22,2%). La nazionalità dei rispondenti è quasi sempre italiana (96,1%). Le 
aree maggiormente rappresentate sono il Nord-Ovest (27,3%) e il Centro 
(26,1%), seguiti dal Sud (21,3%). In percentuale minore sono rappresentati 
il Nord-Est (14,7%) e le Isole (9,6%). Considerando il contesto urbano di 
residenza, in un terzo dei casi è costituito dalle grandi aree metropolitane con 
più di cinquecentomila abitanti (32,7%), seguiti dai centri medio-grandi, tra 
i trenta e i centomila (24,5%) e oltre i centomila (21,5%). I restanti casi ri-
guardano i piccoli centri, fino a diecimila abitanti (11,1%) e fino a trentamila 
(10%). 

L’ascolto di musica online è una delle pratiche svolte abitualmente da tutti 
gli intervistati. Quasi la metà di essi dedica a questa attività una o due ore al 
giorno (43,8%), quasi un terzo vi dedica tre-quattro ore (30,9%), mentre un 
numero residuale si colloca agli estremi della scala, dedicando più di quattro 
ore (14,1%) o meno di un’ora (11,1%). 

Riguardo invece agli eventi musicali dal vivo, più della metà dei rispon-
denti attribuisce molta importanza alla partecipazione ad essi (53,5%), e tra 
questi soprattutto le donne (60,8% contro il 42,3% degli uomini); quasi un 
terzo li ritiene abbastanza importanti (31,2%); solo una piccola percentuale 
li considera poco o per nulla importanti (15,3%). La rilevanza attribuita agli 
eventi non implica alti livelli di fruizione: il 30% degli intervistati, infatti, ha 
dichiarato di non aver seguito performance musicali dal vivo offline prima 
dell’emergenza sanitaria, sebbene nella maggior parte dei casi ciò sia avve-
nuto con una frequenza variabile da 1 a 2 eventi (35,4%), e da 3 a 5 eventi 
(22,8%). Un comportamento, questo, che traspare anche da altre indagini sui 
consumi culturali, quali le rilevazioni Istat su “cultura e tempo libero”. In tal 
senso, con riferimento al 2019, i dati indicano che, tra la popolazione italiana 
di 6 anni e più, circa il 10% si è recato ad ascoltare un concerto di musica 
classica, mentre il 20,2% ha assistito ad altri tipi di concerti prevalentemente 
da 1 a 3 volte nel corso dell’anno (82,7%) (Istat, 2020).  

Dai dati raccolti, il live streaming di performance musicali appare un con-
sumo culturale tutt’altro che consolidato, considerando che più della metà 
dei rispondenti ne ha fruito uno solo (52,9%). Questo basso livello di frui-
zione è motivato principalmente dal disinteresse per questo tipo di eventi 
(43,8%), dal non esserne a conoscenza (35,2%), e dalla disabitudine a seguire 
tale offerta (33%), probabilmente perché ancora poco diffusa e praticata sia 
a livello nazionale che internazionale (IDEA Consult, Goethe-Institut, 
Amann and Heinsius, 2021). Osservando più da vicino le caratteristiche di 
coloro che hanno dichiarato di fruire eventi musicali dal vivo online anche 
in passato, si nota una predominanza femminile (49,2% di donne vs 43,8% 
di uomini), di giovani fino a 25 anni (52,7%), di persone che vivono in centri 
urbani di medie dimensioni fino ai 100mila abitanti (59,3%) e nelle regioni 
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del Sud (56,3%), nonché di fruitori che attribuiscono un’elevata rilevanza 
alla partecipazione a eventi musicali e che erano soliti prendere parte alle 
performance musicali dal vivo in presenza prima della pandemia. 

 La fruizione di eventi musicali online sembra quindi positivamente cor-
relata sia all’interesse per gli eventi musicali che alla loro fruizione offline. 
Da un lato, infatti, la percentuale di persone che hanno assistito a più di una 
performance online aumenta al crescere dell’importanza attribuita agli 
eventi; dall’altro, è fra i fruitori forti di eventi ‘in presenza’, ovvero fra quanti 
ne fruiscono in media da 6 a 10 o più di 10 all’anno, che si trovano le per-
centuali più alte di quanti hanno fruito più di un evento online (rispettiva-
mente 57,1% e 54,5%). Questa relazione assume una particolare configura-
zione all’interno della fascia più giovane di rispondenti (sotto i 24 anni). Ad 
essa corrispondono sia la percentuale più alta di persone che hanno fruito più 
di un evento online (52,7% contro una media del 47,1%), sia percentuali 
estremamente basse di persone che, prima della pandemia, fruivano in media 
più di 5 eventi (6,8% contro 11,7% di media) e dai 3 ai 5 (16.2% contro 
22,8% di media), mentre ‒ al contrario ‒ è particolarmente alta la percentuale 
di giovanissimi che fruivano solo 1 o 2 eventi all’anno (49,5% contro 35,4% 
di media). Sembrerebbe quindi che i più giovani, al di sotto dei 24 anni, siano 
allo stesso tempo coloro che fruiscono meno eventi musicali ‘in presenza’ e 
i più propensi alla loro fruizione online. In altri termini, considerato anche 
che l’interesse per gli eventi musicali non risulta minore all’interno di questa 
fascia d’età, il live streaming sembra poter intercettare un pubblico che per 
motivi diversi tende a frequentare meno di altri i concerti offline. 

Guardando invece al genere, la prevalenza delle donne fra coloro che 
hanno fruito più di un evento online non trova corrispondenza nella fruizione 
di eventi ‘offline’, dove è fra gli uomini che si trovano percentuali nettamente 
più alte di persone che ogni anno fruiscono in media più di 5 eventi (20%, 
contro il 6,5% delle donne). La percentuale di quanti hanno fruito più di un 
evento online è decisamente più bassa fra i rispondenti che abitano nei centri 
urbani di maggiori dimensioni (oltre i 500.000 abitanti) e più alta fra gli abi-
tanti dei centri fra i 30.000 e i 100.000 (rispettivamente 40,4% e 59,3%). Ciò 
potrebbe indicare un maggiore interesse per i live stream da parte chi abita 
in luoghi dove è più difficile fruire di eventi musicali di una certa rilevanza. 
Infine, la percentuale di chi ha fruito più di un evento online è notevolmente 
al di sopra della media (47%) anche fra chi abita nel Sud Italia (56,3%). 
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3. La partecipazione ai live events online 
 

In riferimento all’ultimo evento fruito online, tre quarti di essi riguardano 
artisti internazionali (77,1%), dato che contrasta con gli ascolti di musica 
registrata in Italia, che ormai da parecchi anni privilegiano il repertorio do-
mestico. Nella stragrande maggioranza dei casi (88,3%) si tratta di concerti 
che possiamo ricondurre al genere rock, elettronica, dance, hip hop, con una 
marcata rappresentanza di concerti k-pop (21,3% del totale). Solo in piccola 
parte (11,7%) si è trattato di concerti di musica classica, jazz o canzone d’au-
tore. Questa riaggregazione si è basata sugli stili di fruizione a cui solita-
mente le relative performance vengono associate: nel primo caso (rock, elet-
tronica, dance, hip hop, k-pop) le performance prevedono modalità di parte-
cipazione che coinvolgono esplicitamente il corpo e il movimento, susci-
tando pulsioni al canto, al ballo, all’interazione con le persone vicine; nel 
secondo gruppo, invece, la fruizione è caratterizzata solitamente da un a-
scolto più composto, spesso in posizione seduta. Nella maggior parte dei casi 
i rispondenti hanno ricondotto gli eventi a uno specifico artista o gruppo 
(85,9%), mentre in una minoranza di casi (14,1%) sono stati indicati dei fe-
stival. 

Questi eventi riguardavano in larga parte musicisti già noti ai fruitori: il 
77,8% dichiara di conoscere molto bene il protagonista dell’evento, mentre 
nel 18% dei casi si è trattato di performer conosciuti in maniera più superfi-
ciale; solo in pochissimi casi (4,2%) gli utenti si sono avventurati nella frui-
zione di un concerto di artisti sconosciuti. In quasi un quarto dei casi, quindi, 
il live streaming ha rappresentato un’opportunità per iniziare o approfondire 
la conoscenza del performer. Questo dato aumenta sensibilmente se si guar-
dano le risposte riferite all’insieme degli eventi online seguiti da chi ne ha 
fruito più di uno: il 59,2% di questo segmento di intervistati dichiara infatti 
di aver partecipato a eventi di musicisti poco conosciuti. Se quindi, da un 
lato, gli eventi online sembrano effettivamente in grado di attirare un pub-
blico non circoscritto a fan e appassionati del performer, dall’altro è interes-
sate confrontare questi dati con l’analogo riferito agli eventi offline: qui la 
percentuale di chi partecipa a eventi di musicisti poco o per nulla conosciuti 
sale addirittura all’82%. Le risposte indicano quindi una maggiore capacità 
degli eventi offline di attrarre pubblici che hanno una conoscenza relativa dei 
performer, tuttavia va ricordato che tre quarti degli (ultimi) eventi fruiti on-
line riguardavano artisti e festival internazionali, teoricamente meno facili da 
seguire ‘in presenza’. Peraltro, il 65,8% dei rispondenti avrebbe volentieri 
partecipato alla declinazione ‘offline’ dello stesso evento, anche a fronte di 
una spesa maggiore, mentre il 21,9% vi avrebbe partecipato solo a parità di 
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costi; una minoranza (12,3%) ha invece dichiarato che non avrebbe parteci-
pato allo stesso concerto svolto ‘in presenza’. 

Riguardo invece alle dotazioni tecnologiche utilizzabili per un’eventuale 
fruizione dei concerti in live streaming, più di un terzo dichiara di possedere 
una smart tv (77,8%), più della metà una consolle per videogiochi (57,1%) o 
altri dispositivi per lo streaming di contenuti sul televisore (50,87%), mentre 
appena l’8,70% possiede visori di realtà virtuale. Nonostante l’ampia diffu-
sione delle smart tv, i principali dispositivi effettivamente impiegati per la 
fruizione sono stati il laptop (33,7%) o il computer desktop (25,5%), seguiti 
dallo smartphone (21,3%); la smart tv è stata utilizzata solo nel 12,6% dei 
casi, poco più del tablet (6,1%). In merito a questo aspetto, Haferkorn, Ka-
vanagh e Leak (2021) hanno riscontrato che sull’interesse e sulla disponibi-
lità a spendere soldi per i concerti in live streaming possa influire il mezzo 
su cui se ne prevede la fruizione, ovvero, ad esempio, la possibilità di seguirli 
su smart tv in grado di valorizzarne la dimensione spettacolare, piuttosto che 
su smartphone o su dispositivi meno performanti. 

Le piattaforme che hanno ospitato l’ultimo evento fruito dai rispondenti 
sono state soprattutto servizi di streaming generici (46%), inclusi social me-
dia e app di videochat; in seconda battuta, attraverso servizi specifici dedicati 
allo streaming di eventi musicali (30,7%), tra cui A-live, Live Now, Live All, 
Beyond Live. Nei pochi casi restanti, sono stati fruiti su piattaforme di media 
company, servizi di streaming TV, brand sites non specificamente musicali 
(8,7%), in metaversi (5,3%), oppure in spazi collegati all’industria musicale, 
come siti e pagine social di musicisti, eventi e venues (7,1%) o piattaforme 
di ticketing (2,2%). La piattaforma più rappresentata tra quelle che hanno 
ospitato l’ultimo evento fruito è YouTube (90 risposte su 333); tra le altre 
piattaforme maggiormente citate troviamo Twitch (24 risposte) e altre legate 
al mondo videoludico, come Fortnite (12 risposte). Tra le piattaforme di set-
tore per i concerti in live streaming, invece, le più citate sono state Beyond 
Live (21 risposte), Live Now (15 risposte) e Veeps (13 risposte). Tra i social 
network, il sudcoreano Weverse (18 risposte), specializzato in contenuti mul-
timediali legati al mondo musicale, e i più generici Facebook (12 risposte) e 
Instagram (10 risposte). 

Nella maggioranza dei casi, gli utenti hanno partecipato all’evento da soli 
(58,2%); chi ha partecipato in compagnia lo ha fatto con persone di propria 
conoscenza collegate da luoghi diversi (27,1%) o compresenti nello stesso 
luogo fisico da cui fruivano l’evento (11,6%), o ancora, in qualche caso re-
siduale, con persone in parte compresenti nello stesso luogo e in parte colle-
gate da remoto (2,1%). Ad aver preferito una fruizione dell’evento in com-
pagnia sono soprattutto le donne (47,4%) e le persone che hanno attribuito 
una grande importanza agli eventi musicali (valutazione tra 8 e 10) (48,2%), 
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mentre ad aver preferito una fruizione in solitaria sono stati prevalentemente 
gli uomini (68,8%) e chi ha attribuito poca importanza agli eventi musicali 
(valutazione da 0 a 5) (69,6%). Sono inoltre i più adulti ad aver preferito 
fruire dell’evento da soli (il 70,4% di chi si è collegato all’evento da solo ha 
oltre i trent’anni), mentre i giovanissimi (fino a 24 anni) e i giovani tra i 25 
e i 30 anni hanno preferito beneficiare della possibilità di fruire in compa-
gnia, collegandosi da luoghi diversi (rispettivamente, 40% e 31,4%). Il di-
spositivo utilizzato si è rivelato spesso associato alla scelta di partecipare 
all’evento da soli o in compagnia: chi ha partecipato da solo ha utilizzato 
prevalentemente lo smartphone (76,3%); chi ha fruito in compagnia, se in 
collegamento da uno stesso luogo fisico ha utilizzato prevalentemente una 
smart TV (27,5%), se in collegamento da luoghi diversi ha utilizzato il com-
puter, nelle sue diverse varianti (tablet, computer desktop, laptop – rispetti-
vamente, 45,5%, 33%, 30,9%). 

Durante la fruizione dell’evento, quasi i tre quarti dei partecipanti hanno 
ballato e/o cantato (70,6%), soprattutto i partecipanti agli eventi di genere k-
pop, rock, elettronica, dance, hip-hop (74,4%). Nella maggioranza dei casi 
hanno anche svolto attività online legate all’evento (52,6%) e interagito on-
line nell’ambiente dell’evento stesso (43,2%). Quest’ultima percentuale può 
sembrare relativamente bassa, tuttavia è bene ricordare che non sempre gli 
eventi in live streaming contemplano modalità d’interazione che li differen-
ziano dai tradizionali broadcasting televisivi di concerti. Tra le attività non 
direttamente collegate alla fruizione dell’evento, la più frequente è stata 
quella di mangiare (58,9%), mentre attività come lavorare, studiare, fruire 
contenuti online non legati all’evento hanno interessato poco più di un terzo 
degli intervistati (39,9%).  

Le attività svolte durante l’evento variano in relazione all’età e al genere 
dei fruitori. I giovanissimi (fino a 24 anni) hanno cantato e ballato (82,4%), 
hanno svolto attività online legate all’evento (66,2%) e interagito all’interno 
dell’evento (52,7%), in tutti e tre i casi in misura maggiore rispetto alle altre 
fasce d’età. Anche i giovani tra i 25 e i 30 anni hanno svolto attività online 
legate all’evento (57,1%), ma hanno contemporaneamente svolto anche altre 
attività, non direttamente collegate al concerto live, come lavorare, studiare, 
navigare online (45,6%) e mangiare (62,6%). In generale, la propensione alle 
interazioni all’interno dell’evento e allo svolgimento di altre attività online 
legate a esso aumenta al diminuire dell’età, e viceversa. 

Le donne sono quelle che svolgono in misura maggiore attività stretta-
mente inerenti al concerto, come cantare e ballare (81,9%) e altre attività 
online collegate a esso (57,3%). Chi si è dedicato invece ad attività esterne 
all’evento sono stati tendenzialmente gli uomini, che si sono intrattenuti 
mangiando (64,6%) o lavorando, studiando, navigando online (51,5%); 
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quando hanno agito all’interno dell’evento, si sono principalmente dedicati 
alle possibilità di interazione con gli altri partecipanti o con i performer 
(48,5%). 

La fruizione dell’ultimo evento in live streaming a cui le persone intervi-
state hanno partecipato è risultata un’esperienza di cui tutti si sono dichiarati 
tendenzialmente soddisfatti: nello specifico, afferma di essere “abbastanza” 
soddisfatto il 69,1% e “molto” soddisfatto il 22,2%. L’aspetto più apprezzato 
dagli intervistati, rispetto all’ultimo concerto online fruito, è stata la possibi-
lità di poter partecipare a un evento potenzialmente lontano dal luogo in cui 
si vive (94%), così come la possibilità di poterne fruire comodamente da casa 
(91,9%). Più dei tre quarti dei rispondenti ha inoltre apprezzato la gratuità 
dell’evento (o il costo comunque contenuto del biglietto) (79,6%) – soprat-
tutto gli uomini (85,4%) e i giovani tra i 25 e i 30 anni (82,3%) – e la garanzia 
di poter seguire il live in completa sicurezza (78,7%), importante soprattutto 
per i giovanissimi (83,8%). Anche alcuni aspetti di fruizione collegati alle 
specificità tecniche dell’evento sono stati molto apprezzati, come la possibi-
lità di vedere bene le/i performer intervenendo ad esempio sull’inquadratura 
(83,2%), aspetto apprezzato soprattutto dalle donne (90,5%) e dai giovanis-
simi (86,5%), e di guardare l’evento da punti di vista non usuali (76,6%). 
Rispetto all’elemento della compresenza fisica durante il concerto, se è stato 
“abbastanza” o “molto” apprezzato il non dover stare in mezzo alla folla 
(60,1%), soprattutto per il pubblico oltre i 30 anni (65,2%) – e su questo 
potrebbero aver inciso le norme sul distanziamento interpersonale che si era 
tenuti a rispettare durante la pandemia – , è stato “poco” o “per nulla” ap-
prezzato il non essere visti dagli altri durante il live (73,9%).  

Gli aspetti negativi dell’ultimo evento online fruito dagli intervistati sono 
stati il non essere nello stesso luogo fisico dell’artista (71,8%), citato soprat-
tutto dai giovanissimi (79,7%) e dai giovani tra i 25 e i 30 anni (77,6%), 
insieme al non avere occasione di scoprire luoghi nuovi (61,6%) e allo scarso 
coinvolgimento fisico (57,4%); questi ultimi due aspetti hanno interessato 
soprattutto i giovani entro i 30 anni (66,7% e 61,9%). Accanto a questi, i 
giovanissimi e i giovani hanno però evidenziato anche altri aspetti negativi, 
come il non trovarsi in mezzo ad altre persone (54,1% di giovanissimi), il 
non potersi muovere liberamente nello spazio fisico dell’evento (52,7% di 
giovanissimi), la mancanza d’interazione con i performer (67,6% di giova-
nissimi e 56,5% di giovani) e con le altre persone partecipanti (58,1% di gio-
vanissimi e 55,1% di giovani). Questi ultimi due aspetti sono risultati signi-
ficativi anche per il pubblico femminile (rispettivamente, 61,3% e 53,8%). 

In merito, infine, agli aspetti che hanno influito sulla scelta di partecipare 
all’evento: hanno influito “molto” o “abbastanza” la possibilità di leggere 
recensioni positive sui performer e sullo spettacolo (60,1%) e il grado di 
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innovatività del format e dello spettacolo (62,5%). Sembrano invece aver in-
fluito “poco” o “per nulla” gli aspetti più tecnici della fruizione consentita 
dall’evento online, come il tipo di interazione consentita dalla piattaforma 
con i performer (62,2%) e tra i partecipanti (68,2%), così come la possibilità 
di incontrarsi con amici e conoscenti per fruire dell’evento da uno stesso 
luogo (67%). Anche la paura di contagio da Covid-19 ha influito “poco” o 
“per nulla” (70,6%). 

Ripensando allo specifico evento fruito, la maggioranza dei partecipanti 
concorda nell’affermare che si sia trattato di un’esperienza piacevole ma 
meno intensa di un evento dal vivo in presenza (51,1%), e più di un quarto 
degli intervistati avrebbe preferito partecipare allo stesso evento ma tenuto 
in presenza (27,6%). Per alcuni l’esperienza vissuta è stata «completamente 
diversa» da un evento dal vivo in presenza (15%), mentre sono in pochissimi 
ad affermare il contrario, e cioè che l’esperienza vissuta abbia trasmesso «le 
stesse emozioni di un evento dal vivo in presenza» (5,7%) e quasi nessuno a 
sostenere che addirittura si sia trattato di un’esperienza «molto più coinvol-
gente» rispetto a un’alternativa in presenza (2 risposte). 

 
 
4. L’esperienza delle audience tra eventi musicali dal vivo online e 
offline 
 

Con l’intento di approfondire i cambiamenti relativi alle modalità di frui-
zione derivanti dal processo di mediatizzazione delle arti performative lata-
mente intese (Boccia Artieri, 2023), sono stati analizzati e confrontati i com-
portamenti e le percezioni dei fruitori in merito alla partecipazione, diretta o 
mediata, agli eventi musicali dal vivo. Nell’ambito degli eventi mediatizzati, 
le tecnologie attuali consentono una riarticolazione dell’esperienza dal vivo, 
espandendo le possibilità di partecipazione e coinvolgimento (Gemini e Brilli, 
2023). In questa direzione, è interessante notare come nell’84,7% dei casi gli 
intervistati hanno seguito (da marzo 2020 in poi) eventi musicali online che 
non consentivano interazioni con gli altri partecipanti e/o i performer. Meno 
frequente è stata, invece, sia la partecipazione a eventi musicali in live strea-
ming che consentono di interagire con gli artisti oppure con gli altri parteci-
panti attraverso specifiche funzioni, come le live-chat, le stanze virtuali, la pos-
sibilità di inviare reactions o di condividere la propria immagine via webcam 
(46,5%), sia la fruizione di eventi musicali dal vivo online che prevedono mo-
menti di “Meet&Greet” digitali con i performer (23,6%). Decisamente resi-
duale, poi, il coinvolgimento in eventi musicali in live streaming organizzati 
all’interno di metaversi o piattaforme di gioco, che offrono la possibilità di 
creare avatar personalizzati, sfruttando le potenzialità della Realtà Virtuale 
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(RV) e della Realtà Aumentata (AR) (5,7%). Questo risultato sembra confer-
mare quanto emerso dallo studio sulle esperienze di live streaming condotto 
da Haferkorn, Kavanagh e Leak (2021), che ha dimostrato, in modo schiac-
ciante, la preferenza degli utenti a utilizzare principalmente piattaforme come 
Facebook e YouTube – che non offrono funzionalità specifiche progettate per 
influire sull’atmosfera, sul senso di presenza o sull’esperienza sensoriale – per 
accedere ai contenuti online durante la pandemia da Covid-19.  

Allo stesso tempo, le esperienze passate di eventi musicali in live strea-
ming evidenziano una preferenza da parte dei rispondenti verso modalità di 
partecipazione in solitaria a scapito di diverse forme di condivisione del 
tempo e dello spazio con altri partecipanti (in presenza e/o da remoto), che 
vengono scelte “ogni tanto” oppure “raramente”. Questo tratto della parteci-
pazione online sembra segnare una linea di demarcazione netta rispetto alla 
fruizione in presenza, che avviene quasi sempre in compagnia di persone co-
nosciute (anche se non mancano i casi in cui ci si reca da soli a un concerto 
offline). Un ulteriore risultato, che sembra avvalorare questa differenza nelle 
modalità di partecipazione tra online e offline, si rintraccia nella propensione 
o meno dei fruitori a restare in contatto con persone conosciute durante 
l’evento. Se nel caso delle performance online, oltre la metà degli intervistati 
dichiara che ciò non sia mai accaduto (51,6%), quando si prende parte fisi-
camente a una performance musicale tale eventualità si verifica quasi sempre 
(96,1%). La più marcata dimensione sociale della partecipazione agli eventi 
offline, rispetto alla fruizione prevalentemente solitaria degli eventi online, 
potrebbe contribuire a spiegare come mai i primi si prestino maggiormente a 
fruire performance di musicisti meno conosciuti. È lecito supporre che ove 
siano coinvolte altre persone le scelte delle performance a cui assistere siano 
meno orientate esclusivamente da interessi e gusti del singolo partecipante 

Relativamente alle percezioni e alle valutazioni, la nostra ricerca ha pre-
visto una serie di domande volte ad approfondire i principali “vantaggi” e 
“svantaggi” degli eventi musicali dal vivo online e offline dal punto di vista 
delle audience. Concentrando l’attenzione su ciò che gli intervistati giudi-
cano essere il “bello” degli eventi musicali dal vivo online, nelle prime cin-
que posizioni rientrano: il poter fruire un evento estremamente lontano dal 
proprio luogo di residenza (scelto nell’80,3% dei casi); il poter partecipare a 
un evento comodamente da casa (52,9% dei casi); la visione migliore e non 
usuale dell’evento (43,9% dei casi); la gratuità o il costo contenuto dei bi-
glietti (42,7% dei casi); e il poter fruire un evento in completa sicurezza, 
sebbene con un distacco tutt’altro che marginale rispetto alle motivazioni che 
la precedono (18,5% dei casi). Interessante a questo proposito, in quanto si 
ricollega con le dimensioni esaminate in precedenza, il fatto che solo nel 
12,7% dei casi si citi tra i vantaggi offerti dagli eventi musicali in live strea-
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ming la disponibilità di contenuti e opportunità extra di interazione con i per-
former (cfr. Tab.1). Questi risultati, peraltro, collimano in larga parte con gli 
aspetti che abbiamo notato essere più apprezzati dai rispondenti in riferi-
mento all’ultimo evento online fruito. 

In merito a quelle che sembrano essere le principali peculiarità delle per-
formance dal vivo online, la possibilità di abbattere le barriere di tipo geo-
grafico è apprezzata soprattutto dai giovani adulti tra i 25 e i 30 anni (86,6%), 
da coloro che abitano nei comuni di medie dimensioni (tra i 30mila e i 
100mila abitanti), da chi vive nelle regioni del Nord-Est, al Sud e nelle Isole, 
e da chi attribuisce un’elevata rilevanza agli eventi musicali. Allo stesso 
tempo, le comodità assicurate da una visione casalinga raccolgono un mag-
gior consenso tra le persone con più di 30 anni; anche questo dato appare in 
linea con la ricerca di Haferkorn, Kavanagh e Leak (2021), da cui si evince 
che i concerti online risultano attraenti soprattutto fra le persone over-35, 
tendenzialmente più condizionate da impegni familiari e lavorativi. La co-
modità della fruizione da casa è particolarmente apprezzata anche dagli uo-
mini, da chi vive nei piccoli centri oppure nelle grandi aree metropolitane, e 
da chi attribuisce agli eventi musicali una bassa o media importanza. La mag-
giore accessibilità economica che caratterizza gli eventi mediatizzati sembra 
essere un fattore non trascurabile soprattutto per i fruitori con un’età com-
presa tra i 25 e i 30 anni, per gli uomini, per coloro che abitano nelle aree 
urbane di medie dimensioni oppure nelle grandi città metropolitane, e per chi 
vive nelle regioni del Nord-Ovest. 

Sul fronte opposto, i principali svantaggi degli eventi musicali dal vivo 
online hanno a che fare con: l’impossibilità di essere nello stesso luogo fisico 
dell’artista (60,5% dei casi); lo scarso coinvolgimento fisico ed emotivo 
(51,0% dei casi); la mancanza di interazione con il performer (38,9% dei 
casi); la mancanza di vicinanza fisica con gli altri partecipanti (31,8% dei 
casi); i limiti all’autonomia di visione e movimento (26,8% dei casi); gli a-
spetti tecnici che possono influire sulla qualità dello streaming (26,8% dei 
casi); il non avere occasioni di scoprire luoghi nuovi (23,6% dei casi); e in-
fine la mancanza di interazione con gli altri partecipanti (15,3% dei casi) (cfr. 
Tab. 2). Focalizzando l’attenzione su quello che emerge come il punto di 
debolezza più rilevante delle performance musicali in live streaming – ossia 
l’impossibilità di condividere lo stesso spazio fisico con chi si esibisce sul 
palco – questo acquisisce un peso ancora maggiore per: i giovani fino ai 24 
anni (64,1%), coloro che hanno tra i 25 e i 30 anni (65,7%), le donne (68,4%), 
chi attribuisce sia poca (64,7%) che molta (65,6%) importanza agli eventi 
musicali. Vale la pena evidenziare che il principale svantaggio associato ai 
live streaming di musica, “non trovarsi nello stesso luogo fisico del perfor-
mer”, coincide con l’aspetto più criticato in riferimento anche all’ultimo 
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evento online fruito, e in entrambi i casi sono soprattutto giovani e giovanis-
simi a lamentare tale debolezza. Analogamente, tanto le risposte inerenti 
all’ultimo evento online fruito quanto quelle riferite all’insieme degli eventi 
online, attribuiscono estrema rilevanza allo scarso coinvolgimento fisico. 

In maniera speculare a quanto osservato per le performance musicali dal 
vivo online, i principali “pro” e “contro” delle esperienze vissute in presenza 
chiamano in causa fattori connessi alla costruzione dell’evento performativo, 
alle modalità di coinvolgimento delle audience, all’interazione sociale, non-
ché alla logistica e alla qualità dell’esperienza. Così, il “bello” degli eventi 
musicali offline risiede soprattutto nella possibilità di ascoltare la propria 
musica preferita suonata dal vivo davanti a sé (60,5% dei casi), nel sentirsi 
“immersi” nell’evento (55,8% dei casi), nel poter ballare, cantare e muoversi 
durante l’esibizione (53,2% dei casi), nella prossimità con gli artisti (47,2% 
dei casi) e nello stare insieme ad altre persone che condividono la stessa pas-
sione (36,1% dei casi) (cfr. Tab. 1).  

 
Tab. 1 – Confronto tra il “bello” degli eventi musicali dal vivo online e offline (top five) 

Eventi musicali dal vivo online Eventi musicali dal vivo offline 

Poter fruire un evento estremamente lon-
tano dal luogo in cui si vive 

Possibilità di ascoltare la propria musica 
preferita suonata dal vivo davanti a sè 

Poter partecipare a un evento comoda-
mente da casa 

Sentirsi “immersi” nell’evento 

Visione migliore e non usuale dell’evento Poter ballare, cantare e muoversi durante 
l’esibizione 

Gratuità o costo contenuto dei biglietti Prossimità con gli artisti 

Poter fruire un evento in completa sicu-
rezza 

Stare insieme ad altre persone che condivi-
dono la stessa passione 

Fonte: nostra elaborazione. 
 
Al contrario, il “brutto” delle performance musicali offline è dato in par-

ticolare dagli aspetti logistici connessi al tempo e alle difficoltà necessari agli 
spostamenti (78,1% dei casi), dal costo dei biglietti (67% dei casi), dal non 
riuscire a vedere bene i performer (42,5% dei casi) e dal dover stare in mezzo 
ad altre persone (22,3% dei casi) (cfr. Tab. 2). 
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Tab. 2 – Confronto tra il “brutto” degli eventi musicali dal vivo online e offline (top five) 

Eventi musicali dal vivo online Eventi musicali dal vivo offline 

Impossibilità di essere nello stesso luogo 
fisico dell’artista 

Aspetti logistici connessi al tempo e alle 
difficoltà necessari agli spostamenti 

Scarso coinvolgimento fisico ed emotivo Costo dei biglietti 

Mancanza di interazione con il performer Non riuscire a vedere bene i performer 

Mancanza di vicinanza fisica con gli altri 
partecipanti 

Dover stare in mezzo ad altre persone 

Limiti all’autonomia di visione e movi-
mento 

Orari poco compatibili con la propria rou-
tine o con altri impegni 

Fonte: nostra elaborazione. 
 
Ne deriva che, come indicato anche da precedenti ricerche sulle stesse 

tematiche, gli eventi in live streaming sembrano avere il potenziale per rag-
giungere audience che i concerti in presenza non riescono a intercettare. In 
questa direzione, il costo inferiore per partecipare a un concerto in live strea-
ming e la possibilità di farlo senza spostarsi consentirebbero non solo agli 
appassionati di musica dal vivo, ma anche a genitori con figli piccoli, persone 
oberate da altri impegni, persone con disabilità o anziane, chi dispone di po-
che risorse economiche, chi vive lontano dai grandi c entri urbani con spazi 
dedicati alla musica, e chi soffre, ad esempio, di claustrofobia o ansia sociale, 
di assistere a performance a cui non avrebbero potuto partecipare (Haferkorn, 
Kavanagh e Leak, 2021). Allo stesso tempo, però, a fronte di evidenti poten-
zialità permangono ancora molteplici sfide da affrontare, con particolare ri-
ferimento alla mancanza o alla riduzione di alcune componenti dell’espe-
rienza emotiva (Phillips e Krause, 2024).  

 
 

5. Osservazioni conclusive 
 

Restituendo un’istantanea di un momento storico ben preciso, segnato 
dalle radicali trasformazioni che l’emergenza sanitaria ha prodotto in tutti gli 
ambiti della vita quotidiana, compresi i settori culturali e creativi, i risultati 
della nostra ricerca consentono di delineare il profilo, le percezioni e le va-
lutazioni delle audience nei confronti degli eventi musicali in live streaming. 

Non c’è dubbio che, come riscontrato da altre ricerche svolte in contesti 
diversi (Haferkorn, Kavanagh e Leak, 2021; Phillips e Krause, 2024) i live 
streaming dei concerti vengano apprezzati soprattutto per la possibilità di 
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accedere ad eventi lontani e per la comodità della fruizione da casa. La di-
stanza fisica dal performer, l’impossibilità d’interazione con esso e lo scarso 
coinvolgimento fisico rappresentano invece i principali limiti ascritti agli 
eventi online, anch’essi riconosciuti come tali in altre ricerche (Phillips e 
Krause, 2024), il primo dei quali evidenziato soprattutto dai più giovani. 

Più in generale, le valutazioni sui pro e i contro degli eventi online e of-
fline si appuntano principalmente su aspetti quali l’accessibilità e le risorse 
richieste per la partecipazione all’evento, il grado di coinvolgimento fisico, 
la prossimità con i performer, la possibilità di vederli bene e d’interagire con 
essi. Rispetto a questi, gli aspetti inerenti al contatto sociale con gli altri par-
tecipanti sembrano avere minor peso. Ad esempio, nonostante gran parte de-
gli eventi online fruiti non consentissero interazioni, questo aspetto non viene 
percepito come una grave mancanza. D’altra parte, tanto i nostri risultati 
quanto quelli di Philips e Krause (2024) attestano come la socializzazione 
non rappresenti una motivazione rilevante per le decisioni di fruire eventi 
musicali in live streaming. Ciò potrebbe anche dipendere dalle aspettative a 
monte: non si partecipa ai concerti online per socializzare con altre persone 
perché non ci si attendono particolari possibilità d’interazione, pertanto que-
sta lacuna non incide significativamente sulla valutazione di tale tipo di e-
venti.  

Esaminando più da vicino le caratteristiche degli intervistati, in relazione 
alle valutazioni degli eventi online, possiamo notare che con l’avanzare 
dell’età aumenta il gradimento per la comodità della fruizione da casa e il non 
doversi trovare in mezzo alla folla, mentre diminuisce l’importanza assegnata 
a eventuali contenuti extra e ai Meet&Greet con gli artisti. Sono invece soprat-
tutto i più giovani a soffrire la distanza dagli altri partecipanti e i limiti all’au-
tonomia di visione e movimento, mentre la distanza e la mancanza di intera-
zione con i performer continuano a giocare un ruolo rilevante fino ai 30 anni, 
superati i quali diminuisce l’importanza attribuita a questo aspetto e si presta 
maggiore attenzione alla qualità dello streaming. D’altro canto, sono proprio i 
più giovani, in misura nettamente maggiore rispetto agli altri, a fruire i live 
streaming musicali in compagnia di altre persone, nonché a interagire all’in-
terno dell’evento, a svolgere attività online riguardanti l’evento e a cantare o 
ballare durante il suo svolgimento; allo stesso tempo sono anche quelli che 
insistono meno sullo scarso coinvolgimento fisico ed emotivo degli eventi on-
line. In altri termini, i più giovani sembrano maggiormente interessati alla di-
mensione sociale degli eventi e i più attivi nell’intraprendere modalità di par-
tecipazione in grado di alimentare un senso di connessione. 

L’età discrimina anche le valutazioni su alcuni aspetti degli eventi offline, 
nelle quali è possibile intravedere disposizioni analoghe a quelle che sem-
brano orientare i giudizi sulla fruizione online. I più giovani tendono infatti 
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a rimarcare quanto siano importanti, per godere dell’evento “in presenza”, la 
prossimità con i performer ma anche lo stare assieme ad altri che condivi-
dono la stessa passione, mentre considerano significativamente meno rile-
vante la condivisione dello spazio fisico in cui si svolge effettivamente la 
performance. Allo stesso tempo, considerano meno negativamente degli altri 
i tempi e le difficoltà per raggiungere i luoghi degli eventi o la loro incom-
patibilità con routine quotidiane e altri impegni; questi fattori rappresentano 
prevedibilmente dei problemi per la fruizione di eventi “in presenza” soprat-
tutto per le fasce più adulte. Tuttavia, per alcuni dei rispondenti sotto i 24 
anni, rispetto alle altre fasce d’età, il “dover stare in mezzo agli altri” è uno 
degli aspetti “fastidiosi” degli eventi offline, lasciando trasparire come non 
per tutti i giovani le variabili sociali abbiano lo stesso peso o siano vissute 
nello stesso modo. 

Da una prospettiva di genere, uomini e donne si dividono in modo piut-
tosto marcato in merito sia agli aspetti valutati positivamente che negativa-
mente. Da un lato, la fruizione in sicurezza è un aspetto nettamente più rile-
vante per le donne, mentre per gli uomini contano decisamente di più la co-
modità della fruizione casalinga e i costi contenuti di questo tipo di eventi. 
Dall’altro, se le donne soffrono maggiormente la mancanza di prossimità e 
di interazione con il performer, gli uomini lamentano soprattutto la mancanza 
di prossimità con gli altri partecipanti, le limitazioni all’autonomia di visione 
e movimento, e lo scarso coinvolgimento fisico ed emotivo. È interessante 
osservare che le considerazioni sugli eventi “in presenza” si differenziano 
assai meno in base al genere, ovvero uomini e donne tendono a concordare 
maggiormente in merito a quali siano i loro principali elementi di attrattività 
e di disturbo. 

Il comfort della fruizione da casa è particolarmente apprezzato anche da 
chi vive nei contesti urbani più circoscritti e in quelli più grandi; questo dato 
induce a supporre che l’abitare in piccoli paesi o in grandi metropoli implichi 
ugualmente faticosi spostamenti per raggiungere i luoghi dei concerti, con la 
conseguenza di far apprezzare in modo particolare la comodità del live strea-
ming. Non a caso, il tempo e la difficoltà necessari agli spostamenti connessi 
agli eventi musicali dal vivo offline hanno un peso più rilevante per coloro 
che vivono nelle grandi aree metropolitane (con più di 500mila abitanti). Fra 
chi vive nei centri più piccoli (fino a 30.000 abitanti), sono assai meno le 
persone che considerano negativamente la mancanza di contatto e di intera-
zione con gli altri partecipanti negli eventi online. Sembrerebbe quindi es-
serci una maggiore disponibilità, tra chi abita nei centri più piccoli, a rinun-
ciare al contatto sociale “in presenza” in cambio della possibilità di accedere 
comodamente a eventi altrimenti più faticosi da raggiungere. 
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In definitiva, a fronte di alcuni limiti evidenti, che rendono i risultati non 
rappresentativi della più ampia platea di fruitori degli eventi musicali in live 
streaming, la ricerca restituisce comunque un quadro composito e articolato 
delle audience di questa nuova forma performativa mediatizzata. Così, se è 
vero che per alcuni spettatori gli aspetti meno piacevoli dell’andare a un con-
certo in una sede fisica, o la possibilità di partecipare comodamente da casa, 
rendono gli eventi musicali in live streaming un’opzione più attraente, è al-
trettanto vero che una ridotta “componente emozionale” e la “mancanza di 
un senso dell’occasione” (Haferkorn, Kavanagh e Leak, 2021) sembrano li-
mitare le possibilità di “sentire” la presenza degli altri, e quindi di dar vita a 
una “social connectedness” sia con i performer sia con gli altri membri del 
pubblico (Onderdijk et al., 2021; Nguyen et al., 2022). I risultati sembrereb-
bero indicare che i più giovani siano allo stesso tempo i soggetti che mag-
giormente soffrono queste carenze degli eventi musicali online ma anche i 
più pronti a elaborare strategie di partecipazione compensative. In generale, 
per far sì che i pubblici degli eventi online valutino meno negativamente la 
mancanza o la riduzione delle componenti legate alla sfera dei sentimenti e 
delle emozioni, sarà necessario accompagnare gli utenti in un percorso di 
«accettazione di un nuovo patto spettatoriale», superando l’ontologia del 
“qui ed ora” e affidandosi «a concezioni che contemplino delle varianti e 
perciò dei diversi gradienti di liveness» (Boccia Artieri, 2023, p. 23, corsivo 
dell’autore). 
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4. Sperimentazioni digitali dell’offerta musicale.  
Una netnografia 

di Daniele Babusci, Michele Dentico 
 
 
 
 
 
 
 
1. Introduzione 
 

Meccanismi di traduzione su piattaforme virtuali delle più svariate atti-
vità onlife sono ormai prassi consolidata da diversi decenni, con innumere-
voli esempi di pratiche sociali trasposte in ambienti digitali, talmente perva-
sive nella quotidianità di milioni di persone da non rappresentare più una 
novità e, viste da una certa prospettiva, tutte hanno in comune un fattore: la 
socialità, individuando nuove forme o promettendo di replicare quelle con-
suete. Non si tratta solamente della diffusione social network o di videogio-
chi che si sviluppano soprattutto in rete, ormai sono a pieno titolo parte inte-
grante della nostra esperienza del mondo riunioni in videocall, servizi di 
streaming e app di dating, così come negli ultimi anni sono proliferate le 
proposte di “metaverso” che prospettano le basi per nuove modalità di inte-
razione socio-tecnica tra attori umani e non-umani. Già da qualche anno è 
possibile rintracciare delle proposte analoghe come Second life, un video-
gioco che, sebbene non abbia conosciuto la diffusione che ci si aspettava, 
ben presto ha esondato i confini che i produttori avevano immaginato per 
trasformarsi in un vero e proprio luogo alternativo alla cosiddetta onlife. Non 
sono state solamente le grandi aziende a fiutarne le possibilità, come è acca-
duto negli ultimi anni con il progetto firmato da Meta di un complesso uni-
verso digitale, un metaverso appunto, proponendo sponsorizzazioni e possi-
bilità di acquisto all’interno della piattaforma, ma sono state organizzate nel 
tempo anche riunioni, assemblee e addirittura il primo sciopero virtuale della 
storia dei dipendenti di un colosso come IBM. Non sorprende dunque che 
anche la ricerca e le metodologie che tecnicamente nascono all’interno del 
paradigma delle scienze umane e che hanno il loro “campo d’azione” privi-
legiato all’interno dei luoghi e contesti “fisici” siano state protagoniste di una 
rimodulazione di alcuni concetti. A questo proposito l’etnografia, una delle 
tecniche di ricerca che più fa riferimento alla centralità del “campo di 
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ricerca” come qualcosa di tangibile, non solo in senso metaforico, ha cono-
sciuto un progressivo adattamento per rispondere alle nuove domande che 
gli ambienti digitali ponevano ai paradigmi di ricerca spiccatamente qualita-
tivi. 

La liceità di un approccio come l’etnografia agli ambienti digitali sembra 
essere suggerita dalle stesse modalità semantiche che vengono utilizzate per 
descrivere non solo le pratiche ma anche le interfacce delle piattaforme. Na-
vigare, siti, operating evoriment, comunità, e così via: tutti termini che ri-
mandano a modalità di attraversamento di spazi, nella cui esperienza rispetto 
a quelle dell’onlife è possibile rintracciare linee di continuità. A partire da 
queste premesse, al netto di alcuni dovuti aggiustamenti, la possibilità di pra-
ticare etnografia nell’online – come se, del resto, al giorno d’oggi si potes-
sero tagliare con l’accetta queste due modalità come se fosse due entità on-
tologiche da separare e individuare facilmente – appare del tutto fondata. 

Chiaramente, tutto dipende dalle domande di ricerca e dagli obiettivi co-
gnitivi che ci si pone; per quanto riguarda la nostra ricerca, un approccio 
etnografico è apparso non solo consigliato ma necessario, proprio in virtù del 
fatto che uno degli aspetti su cui ci proponevamo di indagare – e che, ipotiz-
zavamo, sarebbe stato enfatizzato in questa transizione resasi obbligata dalle 
contingenze pandemiche – erano i tentativi di tradurre le relazioni sociali 
che si instaurano tipicamente prima, durante e dopo la fruizione di eventi 
musicali come concerti, festival, discoteche o rave all’interno di piattaforme 
digitali. La convergenza delle nostre pregresse competenze e delle specificità 
di questo specifico oggetto ci ha condotto ad articolare una metodologia spe-
rimentale e interdisciplinare che ha attinto da diversi campi di studio: non 
solo l’etnografia, ma anche la semiotica, gli Science and Technology Studies, 
l’antropologia e la sociologia della musica. 
 
 
2. Frame teorico-metodologico 
 

Le possibilità a disposizione ci sono apparse sin da subito molto variegate 
e differenti, sia per offerta, costi, ma anche per accessibilità tecnologica e di 
tempo. Questo anche perché la sperimentazione di proposte che, rispetto a 
quelle più canoniche di semplice fruizione in streaming di un evento musi-
cale, mettevano al centro più o meno radicalmente la possibilità di intera-
zione con l’ambiente e con le persone che lo popolavano – fossero artisti o 
spettatori – non erano tantissime e soprattutto non erano mai cadenzate. Il 
campo, insomma, non si presentava come dato, come un a priori, ma tutto 
da costruire in funzione delle contingenze. Questo aspetto ci obbligava a pro-
blematizzare le due maggiori prospettive etnografiche – group-based e 
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place-based – che, nel condurre una ricerca di campo per un periodo più o 
meno lungo fino alla “saturazione” della raccolta dati, si concentrano rispet-
tivamente più su un gruppo specifico – sia esso etnico, di classe, di genere, 
ecc. – o su un luogo dai confini definiti – una piazza, un mercato, un villaggio 
e così via. Entrambe le prospettive sfuggivano alle condizioni di possibilità 
materiali offerte dal piano empirico, orientandoci verso una ricerca multi-
situata e multi-localizzata secondo un impianto metodologico vicino alla teo-
rizzazione di Desmond (2014). Secondo l’antropologo, nell’etnografia rela-
zionale il campo va pensato non come dato ma in quanto costruito in fun-
zione di una domanda di ricerca. Si potrebbe anche definirlo come l’incontro 
di un’istanza dell’osservazione con almeno altre due istanze all’interno di 
una data convergenza spazio-temporale, che sono accomunate dall’apparte-
nere al medesimo campo, impegnate in forme di agency e distinguibili in 
quanto occupano posizioni diverse all’interno del campo. Smarcandosi dalla 
sostanzializzazione quasi ontologica delle due maggiori prospettive menzio-
nate in precedenza, la proposta teorica di Desmond pone al centro della ri-
flessione non le identità che costruirebbero un’istanza ma la relazione che 
intesse con gli altri attori che popolano quel campo. È quasi automatico in 
questo senso porre in dialogo questa concezione con quella dell’Actor-Net-
work Theory di Bruno Latour (2005; cfr. 1999; Latour e Woolgar, 1979), ma 
anche con la tradizione della sociologia relazionale e, non ultima, l’etnose-
miotica (Marsciani, 2007, 2020) che, nel dialogo tra semiotica ed etnografia, 
consente di pensare la semiotica come metalinguaggio delle scienze umane 
(Fabbri e Perron, 1991) enfatizzando le possibilità di dialogo interdiscipli-
nare tra tutte le prospettive menzionate. Facendo tesoro della complessità 
quasi costitutiva del campo di ricerca, questa prospettiva ha permesso 

 
di giocare con le derive degli effetti di senso, […] di lasciarsi trascinare nel flusso 
delle trasformazioni, di perlustrare le direzioni possibili che possono imboccare le 
concatenazioni. (Marsciani, 2017, p. 8). 

 
Ma ciò che contraddistingue l’approccio etnosemiotico non è la mera in-

terpretazione del materiale etnografico attraverso metodi e categorie semio-
tiche (Marsciani, 2020; Galofaro, 2024), quanto quello di interrogarsi sulle 
condizioni di possibilità e sulla scientificità della descrizione etnografica, en-
fatizzando l’esplicitazione delle condizioni di produzione dei dati etnografici 
a partire dalla problematizzazione dell’istanza dell’osservazione, della sua 
percezione e della parzialità non neutrale della sua esperienza di ricerca. È 
una posizione che può essere assimilata all’idea di mettere in discussione i 
processi di black-boxing della produzione scientifica, mettendo al centro 
dunque tutta l’esperienza in divenire della ricerca a partire dal mettere al 
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centro il corpo delle istanze dell’osservazione. A partire da queste premesse, 
quello che sarà presentata in queste pagine è un tentativo di restituzione et-
nografica dei meccanismi di traduzione intersemiotica tra pratiche e intera-
zioni generalmente appannaggio degli eventi fisici in ambienti digitali. 

Questa prospettiva epistemologica è stata tuttavia combinata anche con la 
necessità di materiale della raccolta dati. Il periodo di ricerca è stato dunque 
caratterizzato dalla voracità nel cercare le (non molte) opportunità che ci pre-
sentavano per parteciparvi in almeno due persone, configurando così la pra-
tica con una certa “voracità” e “curiosità” verso tutte le opzioni che si pre-
sentavano e che era possibile cogliere, privilegiando in particolare quegli 
eventi che promettevano di sperimentare dei meccanismi di restituzione delle 
relazioni sociali e ambientali all’interno delle possibilità offerte dalle affor-
dances delle piattaforme. 

Essendo appunto delle sperimentazioni, la postura con cui sono state con-
dotte le osservazioni è stata caratterizzata da “forzature” delle opportunità 
disposte e concesse dalle piattaforme stesse, affinché si potessero conoscere 
e verificare “con mano” limiti e soglie degli utilizzi possibili. Una postura 
che è perfettamente in linea con un’istanza dell’osservazione intesa come 

 
a sua volta una pratica che prende una certa posizione rispetto alla pratica osservata, 
che stabilisce strategie di costituzione e organizza tattiche di co-localizzazione, che 
si vuole e si deve nascondere all’osservato ma che si vede costretta a esplicitarsi più 
spesso di quanto vorrebbe, a prender parte con la sua parte, quella che le è propria, 
quella che interferisce, che taglia la strada, che distrae, che impone una curvatura 
anomala al normale corso delle cose (Marsciani, 2007, p. 13). 

 
Le forzature alla piattaforma non erano dunque intente a verificarne la 

tenuta strutturale come software ma per indagare la tenuta coerente come una 
specie di testualità che si propone come interattiva. Si trattava cioè di verifi-
care le condizioni che garantivano quello che Slater (2009, p. 3551) definisce 
“the ‘sense of being there’” che dovrebbe caratterizzare l’attraversamento di 
un luogo rappresentato all’interno di un ambiente virtuale, che si produce 
tramite un’illusione della presenza (Place illusion): 

 
This terminology is used in order to avoid confusion, to make it clear that we 

refer specifically and only to the strong illusion of being in a place and not to other 
multiple meanings that have since been attributed to the word ‘presence’. It is the 
strong illusion of being in a place in spite of the sure knowledge that you are not 
there (Slater, 2009, p. 3551). 

 
Questa sensazione della sospensione dell’incredulità è presente già in altri 

tipi di media, come ad esempio quello filmico (Metz, 1977), ma può essere 
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rintracciata anche nell’esperienza di lettura (Eco, 1979). Nel caso degli am-
bienti virtuali la presenza di una struttura protesica dell’enunciazione (Pao-
lucci, 2020) – tastiera, mouse, joystick, fino ai VR – amplificano l’esperienza 
di “cooperazione interpretativa” coinvolgendo in modo privilegiato l’aspetto 
sensomotorio del “patto di illusione”. Per differenziare queste due esperienze 
mediali, Slater utilizza il concetto di illusione della plausibilità (plausibility 
illusion): 

 
While PI [Place illusion] is about how the world is perceived, the Psi [Plausibility 

illusion] is about what is perceived. Psi is the illusion that what is apparently hap-
pening is really happening (even though you know for sure that it is not). Based on 
evidence over many experiments, it appears that a key component of Psi is that 
events in the virtual environment over which you have no direct control refer directly 
to you (Slater, 2009, p. 3553). 

 
Le domande che fondavano e orientavano il nostro sguardo erano, dun-

que: quali sono gli elementi che, nella pratica e nell’attraversamento, produ-
cono l’effetto di senso interazionale che garantisce un rimando a ciò che si 
esperisce dal vivo? Qual è la loro efficacia? Quali elementi producono invece 
delle storture o una sospensione della credenza del vivere un evento collet-
tivo? 
 
 
3. Osservazioni 
 

Il gruppo di ricerca ha svolto quattro osservazioni partecipanti. L’ordine 
in cui verranno presentatesi baserà su un andamento di coinvolgimento cre-
scente attraverso una più radicale plausibility illusion. 
 
 
3.1. Dream 
 

La prima osservazione, curata da Francesco D’Amato e Michele Dentico, 
ha riguardato lo spettacolo Dream, una produzione teatrale virtuale e interat-
tiva basata su Sogno di una notte di mezza estate di William Shakespeare, in 
cui Nick Cave avrebbe curato le musiche e interpretato la Voce della Foresta. 
Su lifegate (Gambaro, 2021), sito grazie al quale siamo venuti a conoscenza 
dello spettacolo, si leggeva: 

 
A causa della pandemia, con teatri e cinema chiusi, i promotori dello spettacolo 

hanno deciso di proporre Dream in un’innovativa veste virtuale. La diretta online di 
cinquanta minuti si svolgerà dal 12 al 20 marzo prossimi sito web di Dream e uti-
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lizzerà la tecnologia di motion capture per ritrarre gli attori insieme ai loro avatar 
digitali. La tecnologia utilizzata consentirà anche agli spettatori di interagire con gli 
attori in tempo reale, influenzandone direttamente la performance dal vivo e contri-
buendo alla messa in scena dell’opera. 

 
Lo spettacolo, seppur molto affascinante, si è rivelato deludente per le 

nostre aspettative di ricerca poiché, in base alla descrizione, erano due gli 
elementi che avevano destato il nostro interesse: la diretta online e la tecno-
logia di motion capture che avrebbe consentito un’interazione con gli attori 
in tempo reale. Tuttavia, la possibilità di interagire con l’ambiente è stata 
molto limitata e del tutto assente quella di poter interagire con altri spettatori. 
La descrizione precedentemente menzionata rimandava alla possibilità – dif-
ficile da immaginare – di poter interagire direttamente sulla performance at-
toriale. Le possibilità di interazione che offriva l’interfaccia erano del tutto 
solipsistiche: si poteva modificare il punto di vista o, attraverso il puntatore, 
rendere più luminose alcune zone dello spazio della rappresentazione. Inol-
tre, è mancata completamente la percezione di assistere a un evento in diretta, 
sensazione confermata dal video in stile making of mostrato durante i titoli 
di coda, dove veniva spiegato che lo spettacolo era stato registrato anticipa-
tamente durante il primo lock-down, confermando anche ciò che si leggeva 
in un articolo sulla webzine statunitense Pitchfork (Bloom e Monroe, 2021). 
 
 
3.2. OneUs 
 

La seconda osservazione partecipante, curata da Francesco D’Amato, Da-
niele Babusci e Michele Dentico in occasione del concerto dei OneUs, band 
emergente di K-Pop, è stata condotta tramite la modalità “watch together” 
che, attraverso l’acquisto di un singolo biglietto, permetteva la possibilità di 
collegarsi all’evento a un massimo di quattro persone contemporaneamente. 
Appena effettuato l’accesso, sebbene un avviso dell’interfaccia suggerisca 
l’utilizzo delle cuffie per chi fruisca il concerto attraverso il “watch to-
gether”, abbiamo disatteso il suggerimento e i problemi con il ritorno audio 
non si sono fatti attendere. Inizialmente abbiamo risolto in modo autonomo, 
regolando il volume dall’interfaccia; tuttavia, sono stati definitivamente ri-
solti solo quando ci siamo dotati di cuffie. L’ipotesi è che la fruizione non 
fosse pensata per l’incontro tra gruppi ma tra singoli fruitori. 

La performance alternava i maggiori successi della band a una specie di 
Q&A a cui i componenti si sono sottoposti e che aveva l’obiettivo di mostrare 
il loro lato intimo e quotidiano, attraverso temi come la famiglia, gli animali 
domestici, i ricordi d’infanzia. Anche in questo caso abbiamo vissuto l’espe-
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rienza dubitando che si trattasse effettivamente di una diretta streaming, so-
prattutto perché alcune pause tra performance canora e interviste erano 
troppo brevi e alcuni stacchi registici hanno in qualche modo alimentato i 
nostri sospetti. Una parziale conferma della differita ci è stata fornita nel mo-
mento in cui, chiudendo la scheda del browser, quando si accedeva al con-
certo ricominciava esattamente dal punto in cui lo si era lasciato.  

La percezione della presenza pubblico, di cui non potevamo avere con-
tezza numerica, era delegata a due funzioni. In primis, la chat, all’interno 
della quale scorrevano diversi messaggi in lingua inglese e koreana. Non era 
possibile rispondere a messaggi specifici o taggare altri utenti e l’unica inte-
razione permessa era l’utilizzo di reaction da porre ad altri messaggi della 
chat. In secundis, alcuni video da webcam mandati in onda durante il con-
certo. Per quanto ci riguarda, solo ad un certo punto è comparsa la funzione 
“virtual audience”, probabilmente il termine con cui era indicata la possibi-
lità di comparire nel videowall. Abbiamo tentato di partecipare ma l’unica 
risposta ricevuta è stata un messaggio automatico in cui ci informavano che 
avrebbero considerato la nostra richiesta. Solo successivamente abbiamo ca-
pito che si trattava della possibilità di inviare un video messaggio, quando è 
stato effettivamente proiettato quello di una ragazza che ha salutato e ha mo-
strato il gesto del cuore con le mani. 
 
 
3.3. Briana Knauss 
 

La terza osservazione ha riguardato un set di musica elettronica della dj 
slovena Briana Knauss, trasmesso contemporaneamente su LiveNow in live 
streaming – secondo la più tipica modalità della fruizione televisiva traslata 
su dispositivi diversi – e su The Nemesis, mondo virtuale dove poter giocare 
o assistere ad eventi e che sul suo sito si descrive come «the playground for 
play-to-earn games and adventures in virtual worlds. Accessible on both mo-
bile and desktop». Un evento rilevante, perché non solo permetteva di parte-
cipare attraverso modalità più immersive – che quindi si mostravano promet-
tenti per le nostre domande di ricerca – ma anche perché era possibile fruire 
al medesimo evento con due modalità e piattaforme differenti, permettendoci 
dunque un confronto puntuale. Le evidenze etnografiche verranno dunque 
presentate separatamente, partendo da quelle raccolte in live streaming e pas-
sando successivamente a quelle del “metaverso”, seguendo la successione 
logico-argomentativa di immersività crescente dell’esperienza proposta. 
L’osservazione è stata svolta da Michele Dentico e Daniele Babusci (da qui 
in avanti, D e B), il primo su ambedue le piattaforme mentre il secondo, a 
causa di difficoltà tecniche, ha potuto partecipare solo alla prima.  
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3.3.1. Live-Now 
 

Su Live-Now sia D che B hanno usufruito della stanza condivisa attra-
verso la funzione watch-together. Sia audio che video erano molto buoni, al 
punto che entrambi hanno avuto modo di scambiarsi idee e impressioni con-
tingenti. Il concerto veniva mostrato attraverso inquadrature fisse che ripren-
devano il metaverso dove si poteva scorgere diversi avatar intenti a ballare. 
Non sono tuttavia riusciti ad entrare nell’inquadratura con i loro avatar – solo 
dopo hanno potuto constatare che l’evento si svolgeva in diverse stanze – e 
hanno notato un comportamento un po’ “disciplinato” e meccanico degli 
stessi, intenti a ballare probabilmente attraverso la funzione automatica che 
potevamo sperimentare su The Nemesis (infra par. 3.3.2). Ciò ci ha portato 
ad ipotizzare che quella specifica stanza fosse popolata solamente da “avatar 
non-umani”, cioè non controllati da alcun utente empirico. 

Nella chat, i messaggi che si succedevano erano più orientati alla manife-
stazione emotiva di ciò che stava accadendo (soprattutto tramite emoji o gif 
che riprendevano figure del ballo) mentre l’interazione tra utenti era presso-
ché assente. B, alle prese con difficoltà di accesso su The Nemesis, ha chiesto 
se qualcuno potesse indicargli le modalità di accesso, nessuno gli ha risposto 
tranne un profilo admin che ha posto nella chat il link per accedervi, anche 
se poi l’iter si è rivelato un po’ più complesso delle aspettative. 

Nonostante la funzione watch together, le esibizioni non sembravano sin-
cronizzate. B è uscito e rientrato per provare a riavviare il pc per accedere al 
metaverso, tuttavia nel suo live-now l’esibizione di Knauss è terminata dieci 
minuti dopo rispetto a quella di D su entrambe le piattaforme. 
 
 
3.3.2. The Nemesis 
 

The Nemesis ha permesso a D di vivere un’esperienza più immersiva, 
attraverso un avatar col quale si poteva esplorare uno spazio che tentava di 
riprodurre, anche se con un’estetica cartoon, una “forma concerto”, veico-
lando l’impressione di assistere a una sorta di piccolo scorcio di “festival 
organizzato” piuttosto che ad un evento in un club o una discoteca, una sen-
sazione confermata dalla presenza di avatar che, per quanto immobili, erano 
posti generalmente nei pressi degli ingressi di alcune aree, un aspetto che, 
unito all’abbigliamento di chiaro rimando a quello di membri della sicurezza, 
sembrava rimandare al compito di sorveglianza di alcuni punti-chiave dello 
spazio. Il “centro della scena” dell’evento era un palco dove c’era schermo 
gigante su cui veniva proiettato un video di Knauss impegnata a suonare, 
promuovendo una sensazione di presa in diretta della performance, il tutto 
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contornato da un cielo marcatamente stellato al punto da potersi dire onirico. 
Quando anche B ha avuto accesso al metaverso, i ricercatori hanno provato 
ad incontrarsi, dandosi appuntamento in zone specifiche dell’evento («vedia-
moci nei pressi del tunnel con quelle luci colorate!»), tuttavia una volta rag-
giunto lo stesso punto non c’è stato incontro: il live si svolgeva in “stanze” 
diverse. In effetti appena entrato, D era rimasto deluso dal numero di avatar 
presenti all’evento, meno di una decina di cui alcuni evidentemente dei 
“bot”, ossia avatar che non erano dei “delegati” di utenti umani che erano lì 
per “fare scena” e con i quali non era possibile interagire direttamente. 

È stato più agevole fruire il concerto con lo smartphone in orizzontale, 
rimandando a una vera e propria modalità gaming. Proprio a questo propo-
sito, nella chat della piattaforma le conversazioni vertevano sulle funzioni 
che venivano offerte durante il concerto specificatamente inerenti al “gioco 
ordinario” di The Nemesis, come oggetti da trovare o altri premi da raggiun-
gere. La chat permetteva inoltre di scrivere su due stanze: una chat “globale”, 
su cui potevano scrivere tutti gli utenti che stavano partecipando, e una limi-
tata alla stanza che si stava attraversando, sulla quale tuttavia nessuno ha 
proferito parola, né in quella di D che in quella di B. 

L’interazione tra avatar “umani” era anch’essa molto limitata. Solo a con-
certo già finito una persona chiede a D il “give me five”, che appare come 
una funzione sullo schermo da accettare (pollice alto verde a sinistra) o rifiu-
tare (pollice verso rosso a destra). La sostanza delle interazioni con altri 
utenti si sono dunque limitate all’utilizzo della chat dove D ha chiesto sia in 
italiano che in inglese, i due idiomi che aveva notato come più utilizzati, se 
qualcuno potesse spiegargli quale fosse la funzione che permetteva all’avatar 
di ballare: mentre tutti gli avatar infatti si muovevano a ritmo di musica, il 
suo non riusciva a far altro che saltare o correre da una parte all’altra, ren-
dendo la pratica di attraversamento abbastanza frustrante. Non ha ricevuto 
risposta e solamente alla fine ha capito che la funzione che attiva il ballare 
era abbastanza celata. Schiacciando un tasto che riproduceva un cuore si 
apriva un ventaglio di possibilità di mossa differenti che l’avatar riproduceva 
in loop. 

D ha provato a “forzare” le funzioni dello spazio della piattaforma pro-
vando ad avvicinarsi quanto più possibile allo schermo dove veniva proiet-
tata l’artista ma, appena superato un limite invisibile, è stato “punito” e il suo 
avatar si è ritrovato catapultato in uno spazio molto lontano dal palco e dal 
dancefloor. Se già gli avatar non umani vestiti da membri della sicurezza, 
attraverso una teatralizzazione del potere tramite delega figurativa, rimanda-
vano all’isotopia e alla retorica del controllo e della sorveglianza, anche que-
sta dinamica mostrava un intento di limitare e prescrivere le azioni che la 
piattaforma riteneva o meno non solo possibili ma anche leciti. Detto in altri 
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termini, era possibile notare diversi delegati impliciti ed espliciti che, in so-
stanza, controllavano e orientavano gli usi permessi e quelli vietati. Una sorta 
di manifestazione di un potere dispotico delle piattaforme (Marrone, 2024). 

Per concludere, il live si svolgeva in stanze diverse non numerate o no-
minate in alcun modo e ciò rendeva impossibile una distinzione o un incontro 
tra amici, visto che l’assegnazione è apparsa del tutto casuale. Ciò era pro-
babilmente dovuto a due motivazioni: in primis, non creare troppa densità di 
avatar e, in secundis, forse anche mantenere la stabilità del software. L’im-
pressione generale è che i fruitori di questo evento fossero perlopiù utenti già 
abituali fruitori del metaverso. Il dj-set è infatti durato relativamente poco, 
circa 45 minuti in totale, al punto che, per chi era al primo attraversamento 
della piattaforma come i ricercatori, c’è stato giusto il tempo di prendere le 
misure con l’interfaccia. Sebbene entrambi fossero abituati a “giocare” sullo 
smartphone, la giocabilità della piattaforma non è sembrata immediata, pre-
supponendo quindi da una parte un’esperienza pregressa per sperimentare 
tutte le (poche) funzionalità possibili e dall’altra, implicitamente, una sorta 
di abitudine, anche perché non era presente un tutorial che introducesse le 
(limitate) possibilità di interazione con l’ambiente e i suoi attori. L’ipotesi 
che questo concerto fosse una sorta di evento-gancio per sponsorizzare la 
piattaforma The Nemesis risulta piuttosto debole mentre più sensata appare 
quella di diversificare gli eventi dell’offerta di Live-Now. 
 
 
3.4. Tobacco Dock Virtual 
 

La quarta e ultima osservazione è stata effettuata sulla piattaforma Sansar 
– una piattaforma di gaming che, tra estetica e giocabilità, ricorda Second life 
– in occasione del “Tobacco Dock Virtual”. Il festival si presentava nella de-
scrizione come una sorta di “rave online” e prometteva una durata comples-
siva di 6 ore nella ricreazione digitale di un luogo di 16.000 metri quadri 
della East London. L’osservazione è stata condotta da Michele Dentico, mo-
tivo per il quale si proseguirà declinando le considerazioni di questo para-
grafo alla prima persona singolare. 

Si è trattato sicuramente dell’esperienza più interessante in termini di im-
mersività presentando, sin dall’inizio, delle similitudini con l’esperienza et-
nografica “onlife”. Sono entrato sulla piattaforma mezz’ora prima dell’inizio 
del festival, per evitare possibili contrattempi. Prima di accedere nell’am-
biente, era necessario personalizzare l’avatar, un aspetto a cui inizialmente 
ho dato poco conto. Ho vestito il mio avatar in modo piuttosto “anonimo”: 
jeans, maglietta bianca, giubbotto di pelle e occhiali da sole. Appena com-
pletato questo passaggio, sono stato catapultato col mio avatar in una una 
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sorta di spazio liminale dove c’erano diverse “porte” attraverso le quali si 
entrava in altri ambienti. Quella del festival era posta al centro, ma non era 
accessibile ma mostrava un conto alla rovescia rispetto all’orario di inizio 
del festival. Pian piano, questa anticamera si è popolata di altri avatar, che 
compivano gesti e movimenti un po’ strani, meccanici, scalmanati: ho pen-
sato che, come me, stessero compiendo le “prove tecniche” di giocabilità. Mi 
sembra quindi che rispetto all’evento su The Nemesis, ero in compagnia di 
utenti “alle prime armi” su questa piattaforma. I numeri della tastiera corri-
spondevano ad altrettante possibilità di movimento dell’avatar, tutti persona-
lizzabili. Un movimento possibile è un semplice saluto con la mano. Provo 
ad avvicinarmi ad altri avatar e a compiere il movimento di saluto per tre 
volte senza ricevere risposta. Mi rendo conto tuttavia che il mio avatar è un 
po’ troppo anonimo rispetto agli altri, che appaiono molto eccentrici, non 
solo in fatto di abbigliamento ma proprio di composizione (scorgo una specie 
di “omino Michelin”, un robot, ecc.) così apro le impostazioni di personaliz-
zazione e provo a renderlo meno semplice: i jeans rimangono, metto su una 
maglietta “candegginata” che restituiva una colorazione psichedelica, sul 
volto pongo una sproporzionata maschera da orsacchiotto, una mano regge 
una specie di grande guanto da tifoso di baseball, mentre sulla schiena, a 
zainetto, decido di portare una scaletta di legno… per dare un po’ di mistero. 
Il cambio d’abito sembra funzionare: da quel momento in poi diversi altri 
avatar rispondono al mio saluto. 

Lo spazio del festival, una volta accessibile, è risultato davvero enorme. 
Una grande navata centrale, che ricordava un ex-capannone industriale, fun-
geva da collegamento tra quattro diverse sale, abbastanza simili tra loro e la 
cui estetica rimandava al clubbing, dove avevano luogo altrettanti live. Una 
ventina di avatar ballavano davanti la consolle mentre i dj, nella posizione 
“abituale”, erano delle proiezioni ologrammatiche perfettamente in scala 
mentre si muovevano, si esibivano e suonavano, trasmettendo l’idea che tutto 
accadesse effettivamente in diretta. Alcuni avatar erano semplici elementi 
della scenografia, mentre quelli che fungevano da protesi di utenti umani 
erano riconoscibili sia perché non andavano esattamente “a tempo” con la 
musica ma anche perché, avvicinandosi, apparivano alcune funzioni per in-
teragire (attivare una chat “privata” o il microfono). Questa opportunità di 
interazione si è rivelata fondamentale per scambiare alcune piacevoli chiac-
chiere di circostanza. Le più prolungate sono state due. La prima con un ava-
tar che, per chat, si è identificata come ragazza spagnola che stava esperendo 
la cosa attraverso VR, affermando quanto fosse per lei complesso sia scrivere 
in chat che muoversi, ma che stava vivendo il tutto con grande piacere. L’al-
tra è stata con un ragazzo ceco con cui abbiamo anche scambiato i contatti 
facebook e che, attraverso il suo computer, condivideva in diretta la sua 
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esperienza su un profilo Twitch. La rilevanza di questo secondo incontro è 
data dal fatto che mi ha ricordato molto alcune dinamiche tipiche da festa. 
Abbiamo prima parlato del più e del meno, è nata una vicendevole simpatia 
e abbiamo così deciso di passare il resto della serata insieme, decidendo di 
cambiare sala di tanto in tanto quando eravamo stufi della musica che sta-
vamo ascoltando o semplicemente per esplorare il grande spazio del capan-
none che congiungeva le sale. 

Girovagando nello spazio centrale, ho trovato molti elementi che cerca-
vano di rimandare quanto più possibile alle feste onlife, anche semplicemente 
a corredare lo spazio. C’era ad esempio una bancarella dove poter acquistare 
per poche “coin” di Sansar le magliette dell’evento – esattamente come ad 
un festival; oppure venivano proiettati su dei maxischermi delle foto di “veri” 
eventi musicali. Un altro rimando figurativo l’ho percepito grazie ad un ava-
tar che aveva alle braccia due sfere luminose che, ballando, venivano roteate 
esattamente come avevo già visto diverse volte in contesti del genere.  

Ci sono stati anche due momenti che mi hanno fatto sperimentare una 
sorta di dubbio percettivo, ossia il dubbio se quello che stessi vedendo fosse 
“previsto” dalla piattaforma o un bug. Nel primo caso, riprendendo una nota 
di campo etnografica, non saprei come spiegarlo altrimenti: all’improvviso, 
un avatar si è automaticamente diviso in sezioni, come se fosse stato tagliato 
da qualcosa, e queste sezioni sono poi volate verso l’altro fino a scomparire 
(nota di campo)! 

Questo è avvenuto all’interno di un contesto dove erano presenti avatar 
sostanzialmente antropomorfi che nel corso di ormai 4 ore avevano norma-
lizzato in questo modo la loro prassi di esistenza virtuale. Nel secondo caso, 
invece, all’interno di una sala ho notato sul soffitto delle specie di sezione 
che era “buia come la notte” e piena di luci che sembravano stelle. Nono-
stante abbia a lungo indugiato con lo sguardo, cambiando anche posizione 
dell’avatar e quindi punto di vista, non sono riuscito a comprendere se si 
trattasse di un’apertura verso il cielo stellato oppure una semplice sezione 
che in qualche modo ne richiamasse le figure (nota di campo). 

Al di là dell’intentio auctoris e operis di piattaforma e programmatori, 
l’intentio lectoris ha sperimentato un effetto di senso che, successivamente, 
ho interpretato come una specie di rimando alle distorsioni percettive che 
spesso si sperimentano nell’ambito dell’uso di sostanze stupefacenti negli 
eventi di musica elettronica. Detto altrimenti, se dovessimo riprendere alcuni 
stralci etnografici, “ripulendoli” dai riferimenti agli aspetti digitali, potreb-
bero tranquillamente essere scambiati per descrizioni “stupefacenti” speri-
mentate all’interno di un club onlife. 

Provando a tirare le fila di questa quarta osservazione, da una parte, ap-
pare evidente per molti utenti che questi eventi non possono sostituire mai la 
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presenza dei corpi, tant’è che diverse persone con cui ho chiacchierato hanno 
sottolineato come la loro partecipazione fosse più un modo per sopperire alla 
mancanza dei club nella “real life” che un’alternativa vera e propria. Dall’al-
tra, è interessante notare che in molti hanno affermato che stavano parteci-
pando all’evento attraverso un VR, un tipo di esperienza molto più coinvol-
gente e immersiva rispetto a quella che ho avuto e che apre diverse potenziali 
prospettive per dei “rave del futuro”. A proposito di rave: questa indicazione 
è apparsa fuorviante. Innanzitutto, per il tipo di musica, molto “accessibile” 
e anche molto “cantata”. Per quanto sia complessa una definizione dei generi 
suonati ad eventi di musica elettronica (Dentico, 2024) è possibile definirla 
più house che techno, quindi molto diversa, insomma, da quello che mi sarei 
aspettato da un rave. Sia a livello personale che anche in base alle conversa-
zioni intrattenute con gli altri utenti è stato l’aspetto che in generale ha un 
po’ deluso i partecipanti. La parola rave rimandava al modo di intendere que-
sto termine più in ambito statunitense (Wark, 2023), ossia una modalità più 
orientata all’clubbing underground, piuttosto che quella politicamente con-
notata in ambito europeo (D’Onofrio, 2018; el Drito, 2018). Tuttavia, l’im-
pressione è che la prerogativa sia stata quella di rendere una certa continuità 
tra l’esperienza onlife e online ma che, per quanto promettente, si sia osato 
poco e che molte potenzialità non siano state sfruttate appieno.  

Ultima nota a margine: il mio pc (Asus Zenbook Pro 14 UX480), per 
quanto discretamente performante, non è riuscito a garantire una fluidità to-
tale dell’esperienza nonostante avessi settato le impostazioni grafiche al mi-
nimo. Inoltre, sono stato costretto a posizionarmi quanto più vicino possibile 
al modem affinché potessi disporre della maggiore velocità di linea possibile, 
costringendomi nel corridoio di casa piuttosto che nella mia camera, un 
luogo insolito e scomodo. Questo, tuttavia, ha anche fatto sì che la mia frui-
zione fosse “pubblica” rispetto al resto della casa e gli inquilini, una volta 
ascoltata la musica, si sono avvicinati al computer per almeno un’oretta e 
hanno anche ballato un po’ insieme davanti al computer. È bene notare che 
questi aspetti hanno reso un po’ meno immediata la possibilità di fruizione, 
evidenziando questioni relative al digital divide che, almeno personalmente, 
non mi spingerebbero a partecipare costantemente a questo tipo di eventi e 
che in ogni caso tagliano fuori moltissime persone che non dispongono di 
spazi e dispositivi adeguati. 
 
 
4. Conclusioni 
 

Sono diverse le evidenze etnografiche che sono state ritrovate in alcuni 
passaggi delle tredici interviste in profondità condotte durante la ricerca. La 
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prima riguarda le possibilità di interazione tra il pubblico e con gli artisti. Per 
quanto riguarda il semplice live streaming, in alcuni casi c’è stata delusione 
nel constatare che la piattaforma non prevedesse interazione, come i mes-
saggi della chat non diretti al mittente, un aspetto che ha amplificato ulterior-
mente la distanza costitutiva degli eventi di questo tipo: 

 
Mi aspettavo che, appunto, lui facesse più contatto con il pubblico durante il 

concerto vero e proprio. Invece Massimo [Pericolo] poi ha organizzato una live sul 
suo canale Twitch appena finito il concerto, lui ha fatto quello che io mi aspettavo 
facesse durante il concerto (D.F.). 

 
Così come nelle nostre osservazioni partecipanti, l’interazione è stata 

spesso percepita come molto limitata, perlopiù ridotta all’uso di una chat per 
commentare l’evento, un aspetto che non ha rappresentato una percezione di 
discontinuità rispetto all’offerta musicale pre-pandemia. Situazione in alcuni 
casi diversa è stata rilevata negli eventi su piattaforme che consentivano l’uso 
di avatar, dove anche la semplice possibilità di interazione con l’ambiente ha 
permesso se non una traduzione delle dinamiche sociali onlife quantomeno 
la possibilità di un’immersività più accattivante. Un’esperienza rilevante è 
stata quella del per certi versi storico concerto di Trevis Scott su Fortnite, 
simile a quella dell’osservazione partecipante su Sansar; nel primo caso, tut-
tavia l’interazione prevista riguardava esclusivamente l’artista, mentre nel 
secondo sono state sperimentate diverse possibilità di socialità che hanno 
reso la “festa” più interessante di quello che ci si aspettava. 

A proposito delle aspettative, un tema ricorrente sia nelle interviste che 
nelle nostre osservazioni è quello del modo in cui sono state disattese, dina-
mica che evidentemente tematizza i modi con cui sono stati promossi (e pro-
messi) gli eventi. Nel “rave online”, diverse persone sono rimaste deluse 
dall’estetica clubbing. Nello spettacolo Dream c’era una dissonanza tra la 
promozione dell’evento come innovazione virtuale che avrebbe dovuto con-
sentire di interagire con gli attori in tempo reale ma che si è rivelata limita-
tissima. Gli intervistati hanno anche menzionato in modi diversi delle que-
stioni riconducibili al digital divide, tra problemi tecnici che hanno reso dif-
ficile la fruizione degli eventi e mancanza di spazi dove poter fruire adegua-
tamente gli eventi, così come anche la necessità di dispositivi in grado di 
reggere la potenza di elaborazione richiesta da alcune piattaforme. 

Provando a tirare la fila, è interessante osservare che la sociologia dei 
disastri evidenzia che, quando si verificano, accelerano processi socio-eco-
nomici già in corso (Saitta, 2015) e la pandemia non fa differenza: essa «ha 
prodotto un’accelerazione e un’estensione di queste dinamiche [...] conside-
rando la significativa espansione nell’utilizzo delle piattaforme digitali» (De 
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Nicola, 2024, p. 102). Tuttavia, l’ambito della fruizione musicale può dirsi, 
almeno in parte, un’eccezione, soprattutto per quel che concerne il piacere 
del testo musicale dal vivo. Effettivamente, è stato osservato come il sin-
tagma “distanziamento sociale” per descrivere le misure di contenimento del 
Covid-19 è stata una definizione fuorviante, in quanto già immersi in reti 
sociali che prescindono dalla presenza nello stesso spazio, suggerendo in-
vece l’adozione di “distanziamento fisico” proprio perché evidenzia la ne-
cessità di tenere sufficientemente lontani i corpi per spezzare le catene del 
contagio. Appare tuttavia evidente come, nella congiuntura con la pandemia, 
il livello di tecnologia, soprattutto in relazione alla sua diffusione e distribu-
zione, non è stato capace di sostenere o sostituire efficacemente alcune dina-
miche sociali di sincronizzazione che sono costitutive dell’esperienza este-
tica musicale quando si fa collettiva: non solo la presenza del corpo altrui, 
ma anche la possibilità di condividere emozioni, scarti, indecisioni, sensa-
zioni, come quella di assistere insieme, in presa diretta, al medesimo evento. 
Dal momento in cui il Covid non è più stato un’emergenza, la fruizione degli 
eventi musicali (ma anche sportivi) dal vivo ha conosciuto una nuova prima-
vera: palazzetti, stadi, piazze, sono tornati a riempirsi. Insomma, da una 
parte, le protesi tecnologiche – siano o meno consolidate, come lo streaming 
o i VR – non sono ancora capaci di tradurre efficacemente certi piaceri so-
matici e sociali e, quando vi si avvicinano, sembrano ben lontane dal cono-
scere un’ampia diffusione. Allo stesso tempo, è come se ci si fosse ridestati 
da un assopimento del fare corpo nella socialità musicale: a volte il valore di 
qualcosa lo si riconosce solo quando viene strappato via. 
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Borghi V., Leonardi E., a cura di (2024), Il sociale messo in forma. Le infrastrutture 

come cose, processi e logiche della vita collettiva, Orthotes, Napoli. 
Bloom M., Monroe J. (2021), “Nick Cave to Voice a Forest in Online Theater Piece”, 

Pitchwork, online su: https://pitchfork.com/news/nick-cave-to-voice-a-forest-in-
online-theater-piece/, consultato il 21/10/24. 

D’Onofrio T. (2015), Rave new world. L’ultima controcultura, Agenzia X, Milano. 
De Nicola A. (2024), Il pubblico e le sue infrastrutture. Welfare e riproduzione so-

ciale sotto la lente del capitalismo pandemico, in Borghi V., Leonardi E., a cura 
di (2024), Il sociale messo in forma. Le infrastrutture come cose, processi e lo-
giche della vita collettiva, Orthotes, Napoli. 

Desmond M. (2014), “Relational ethnography”, Theory and society, 43: 547-579. 
Eco U. (1979), Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi letterari, 

Bompiani, Milano. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210

https://pitchfork.com/news/nick-cave-to-voice-a-forest-in-online-theater-piece/
https://pitchfork.com/news/nick-cave-to-voice-a-forest-in-online-theater-piece/


88 

El Drito P. (2017), Once were ravers. Cronache da un vortice esistenziale, Agenzia 
X, Milano. 

Fabbri P. e Perron P. (1991), Postfazione, in Greimas A.J., Semiotica e scienze so-
ciali, Centro Scientifico Editore, Torino, pp. 217-225. 

Galofaro F. (2024), “L’osservazione partecipante: sul problema degli osservabili in 
etnosemiotica”, E|C – rivista dell’associazione italiana di studi semiotici, n. 41. 

Gambaro V. (2021), “Nick Cave è la Voce della foresta nello spettacolo teatrale vir-
tuale Dream”, Lifegate, online su: https://www.lifegate.it/nick-cave-dream, con-
sultato il 21/10/24. 

Latour B. (1999), Politiques de la nature; Comment faire entrer les sciences en dé-
mocratie, Éditions La Découverte, Paris. 

Latour B. (2005), Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network The-
ory, Oxford University Press, Oxford. 

Latour B. and Woolgar S. (1979), Laboratory Life: the Construction of Scientific 
Facts, Princeton University Press, Princeton, New Jersey. 

Marrone M. (2024), Il potere infrastrutturale delle piattaforme, in Borghi V., Leo-
nardi E., a cura di (2024), Il sociale messo in forma. Le infrastrutture come cose, 
processi e logiche della vita collettiva, Orthotes, Napoli. 

Marsciani F. (2007), Tracciati di etnosemiotica, Franco Angeli, Milano. 
Marsciani F. (2017), “A partire dagli effetti di senso. Le trasformazioni sotto l’appa-

rire”, Actes Sémiotiques, 120. 
Marsciani F. (2020), “Etnosemiotica: bozza di un manifesto”, Actes Sémiotiques, 

123. 
Metz C. (1991), L’énonciation impersonelle ou le site du film, Klincksieck, Paris. 
Paolucci C. (2000), Persona. Soggettività nel linguaggio e semiotica dell’enuncia-

zione, Milano, Bompiani. 
Saitta P. (2015), “Disastri. Note introduttive sulla complessità degli eventi indeside-

rati”, Etnografia e ricerca qualitativa, 2. 
Slater M. (2009) “Place illusion and plausibility can lead to realistic behaviour in 

immersive virtual environments”, Philosophical Transactions of the Royal Soci-
ety of London, 364(1535): 3549–3557. 

Wark M. (2023), Raving, Duke University Press, USA. 
  

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210

https://www.lifegate.it/nick-cave-dream


89 

5. Presenza a distanza?  
Prossemica ed effetti di presenza  
nella fruizione online degli eventi musicali  
 
di Pierluigi Cervelli 

 

 

 

1. Introduzione 
 
In questo contributo ci poniamo la questione della fruizione dell’evento 

musicale durante la pandemia, dal punto di vista di tre concetti principali 
della teoria semiotica: presenza, prossemica, e interazione. Intendiamo pro-
vare a riflettere intorno alle seguenti domande: come si è riconfigurata la 
fruizione musicale durante la pandemia? A quali condizioni tecnologiche la 
fruizione mediatica avrebbe potuto riprodurre l’articolazione prossemica 
dell’ascolto musicale collettivo in presenza? Quale è stato infine lo scarto fra 
possibilità tecnologiche e modi di fruizione online effettivamente praticati? 
L’articolo cerca di riflettere intorno al problema della presenza mediata, sot-
tolineato dalla ricerca semiotica interessata alle forme di inserimento dello 
spettatore nel flusso televisivo, la cui origine può essere rintracciata dal 
punto di vista della disciplina nella riflessione di Umberto Eco sulla diretta 
televisiva (Eco, 1962). Gli studi più recenti sulla diretta hanno messo l’ac-
cento sulla sua capacità progressivamente assunta di produrre una “mimesi 
della presenza” nel corso della fruizione, e quindi di tipo mediato. Siamo 
convinti che la sfida della fruizione online degli eventi musicali non sia lon-
tana da questa tematica, ma anzi essa sia divenuta centrale a causa della tra-
sformazione prossemica indotta dalla pandemia, punto di partenza della no-
stra riflessione. Alla luce della riconfigurazione prossemica resa necessaria 
durante la pandemia ci proponiamo di riflettere infine sulle possibili evolu-
zioni tecnologiche dell’offerta di eventi online, mettendone in luce i limiti 
attuali e alcune potenzialità possibili.  
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2. Pandemia, fruizione musicale e prossemica 
 

La pandemia ci ha obbligato a riscoprire in massa che il corpo umano 
«abbia una sua territorialità», ossia quella che è stata, negli anni 60, secondo 
Paolo Fabbri (2020, 185) la “scoperta” della ricerca sulla prossemica di E. 
Hall (1968). Secondo Fabbri, Hall fece la scoperta fondamentale che «di-
stanze arbitrarie definiscono l’interazione spaziale sulla base di diversi gradi 
di affinità sociale» e che, di conseguenza, esiste una sorta di «schema corpo-
reo di regolazione delle distanze intersoggettive, che interviene tra i soggetti 
per integrare o impedire l’interazione (Fabbri, 2020: 187). Si trattava quindi 
della prima definizione di uno schema corporeo sociale ma invisibile, ma i 
cui effetti empirici erano chiaramente osservabili.  

Data questa cornice epistemologica, l’affinità con altri sistemi semiolo-
gici apparentemente inconsci e naturali era immediatamente evidente. Inol-
tre, nella prossemica, i gesti e le posizioni dei corpi erano in relazione tra 
loro. Potevano quindi avere il valore di segni da interpretare o lo status di 
interpretazioni non verbali, espresse in questo caso da atti di significazione: 
l’orientamento del corpo e dello sguardo, il modellamento delle distanze e 
delle forme di contatto (dalla stretta di mano al semplice incontro dello 
sguardo). In questo modo il “linguaggio silenzioso” diventa anche una base 
per le interazioni: «i gesti degli altri delimitano dall’esterno ciò che lo 
schema prossemico proietta fuori dal mio corpo, regolando così lo spazio del 
mio stesso gesto» (Fabbri, 2020: 189). 

Nella situazione pandemica abbiamo assistito alla necessità di una totale 
ridefinizione del complesso delle distanze sociali che le nostre società hanno 
sperimentato a partire dalla Prima guerra mondiale, che ci ha mostrato come 
i nostri modi di vivere insieme (e di posizionarci in spazi reciproci) siano non 
solo significativi ma essenziali e “incorporati”: naturalizzati, automatizzati, 
difficili da cambiare.  

Nel caso della pandemia, questo cambiamento ha investito l’intera pros-
semica, dallo spazio intimo del saluto allo spazio sociale e interpersonale, 
diffondendo massicciamente nuove forme di separazione ma anche di inedita 
compenetrazione tra lo spazio intimo privato e lo spazio pubblico o sociale, 
a causa dell’inserimento degli schermi del lavoro nello spazio domestico. La 
pandemia implicato improvvisamente la fine del “sentire comune” degli 
spettacoli, anche musicali: la frammentazione dei collettivi occasionali del 
pubblico in tanti utenti individuali. La fruizione di eventi musicali online, cui 
si è immediatamente pensato, ha posto la sfida fondamentale della riprodu-
zione tecnologica del contatto e della compresenza prossemica propri della 
fruizione in presenza, ossia la traduzione degli effetti di senso prossemici 
nella fruizione online. Rispetto al panorama di possibilità delineato all’inizio 
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della pandemia occorre riconoscere che le possibilità mediatiche non si sono 
concretizzate in quasi nessuna delle loro potenzialità, perché non hanno for-
nito possibilità di personalizzazione della fruizione1 né effetti di “presenza 
mediata”, specificamente legati alle nuove tecnologie di fruizione online. Le 
piattaforme hanno proposto infatti degli spettacoli molto vicini alla diretta 
televisiva tradizionale, ma molto povera: con una sola camera, di solito fissa, 
il cui cambiamento si limitava al massimo a qualche zoomata sui cantati o 
sul pubblico, eterodiretto da una regia esterna allo spettatore. Dal punto di 
vista degli effetti di senso prossemici a distanza, si è assistito a una riduzione 
delle possibilità comunicative e della stessa interattività cui ci eravamo abi-
tuati online e di quello proprio di altri media, come quello televisivo. La pos-
sibilità di sfruttamento dei vantaggi della moltiplicazione tecnica dei punti di 
vista non è stata generalizzata (in tutti gli eventi disponibili) e occorre ricor-
dare che lo stesso accesso agli eventi è risultato essere abbastanza complesso 
per un utente medio. Il contatto fra spettatori, aspetto fondamentale della 
fruizione musicale, è stato l’aspetto del tutto non riprodotto nella fruizione 
online: impossibile per un fruitore di entrare in contatto visivo gli altri frui-
tori o contattarli, a meno di dover ricorrere ove possibile a chat e avatar, 
mentre è stato possibile creare soluzioni, anch’esse non diffuse però in modo 
generalizzato, per mostrare, ad esempio, ad ogni partecipante gli occhi degli 
altri partecipanti e inserire la possibilità di rendersi disponibili ad essere con-
tatti da altri. Le interviste effettuate confermano il disinteresse degli utenti 
con cui siamo entrati in contatto per l’uso degli avatar (come evidenziato nel 
saggio di Babusci e Dentico), nonostante la loro propensione alla fruizione 
musicale online. Tuttavia le possibilità di una fruizione a distanza capace di 
produrre effetti di presenza si sono rivelate molto importanti in altri media 
tradizionali, come la televisione.  
 
 
3. Flusso televisivo: contagio e contatto 
 

I semiologi brasiliani da circa un quindicennio hanno spostato l’atten-
zione dallo studio dei programmi televisivi a quello del flusso televisivo, os-
sia al ruolo della fruizione del mezzo televisivo nel corso della routine quo-
tidiana. Questo spostamento ha messo l’accento, più che sul programma 

  
1 Che si sarebbe potuta ottenere attraverso diverse soluzioni tecniche, fra cui quella di 

collegare uno o più droni con videocamera alle webcam degli spettatori, ad esempio, permet-
tendo ad essi una visione insieme “registica” e personale, attraverso la scelta di possibili punti 
di vista inediti.  
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stesso, sul modo di inserire l’istanza della ricezione all’interno del flusso te-
levisivo.  

Fechine riprende il concetto di «effetto di presenza» (Landowski, 2002; 
2004) dalla concezione della significazione per contagio e per contatto pro-
posta da E. Landowski. Essa si basa più che sulla mediazione segnica – tra-
smissione di un segno o enunciato – su cui tradizionalmente si è soffermata 
la semiotica, sulla significazione prodotta dalla compresenza sensibile fra in-
terlocutori “nello spazio e nel tempo”: «la compresenza sensibile è basata 
secondo Landowski nel contagio fra sensibilità che si manifesta general-
mente come una prensione immediata fra soggetti, o fra soggetto e oggetto, 
per mezzo delle sue proprietà o qualità» (Fechine, 2013, p. 603).  

Il semiologo Eric Landowski (2006) si è posto infatti l’obiettivo di mo-
dellizzare le interazioni dal punto di vista delle relazioni fra soggetti in gioco, 
sulla base della analisi del discorso strategico proposta da A.J. Greimas, ma 
mettendo l’accento sulla «comunicazione attraverso la sensibilità imme-
diata». Si tratta di un punto di vista inedito, che mette l’accento sul ruolo 
della “sensibilità’ intersomatica” che i partecipanti ad una medesima espe-
rienza si trasmettono per contagio sensibile, senza mediazione segnica ma 
attraverso atti somatici significativi che li rendono interlocutori: ridere ru-
morosamente o sbadigliare, ma anche tifare davanti alla televisione, come 
sottolinea Fechine (2008). Si tratta di situazioni comunicative in cui la pro-
duzione di una stessa esperienza emozionale e sensibile, a causa della com-
presenza riesce a fare a meno della comunicazione linguistica per ottenere 
effetti di esperienza somatica in quei casi in cui essa non è efficace da sola o 
non è possibile e così “lascia posto” a altri “segni sensibili” (prossemica, 
profumo, ecc.) capaci di essere somaticamente efficaci, ossia di far sì che sia 
il corpo dell’interlocutore a “tradurre” coi suoi gesti e a fornire risposta sen-
sibile al significato della comunicazione ricevuta mettendosi in risonanza 
con essa. Si tratta dunque di nuovo del tema dell’efficacia simbolica (Levy-
Strauss, 1958), focalizzato oggi sulla trasformazione somatica causata dalla 
comunicazione non verbale, un fenomeno che spazia dai casi di guarigione 
all’etnopsichiatria, fino alla sindrome di Stendhal (Marrone, 2001; Fabbri, 
1998, Pezzini, 1998).  
 
 
4. Forme del contatto e forme mediali 
 

La riflessione di Fechine si è proposta di fornire una tipologia delle forme 
di iscrizione dell’istanza di ricezione nella narrazione televisiva, basata sugli 
“effetti di presenza”: le forme del «contatto dello spettatore con un flusso 
televisivo» (Fechine, 2013: 597, trad. mia).  
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Fechine argomenta che la fruizione televisiva andrebbe scissa teorica-
mente almeno in due modalità fondamentali, una a contatto ridotto (che 
Fechine definisce «dell’occhiatina», visione laterale, di soppiatto) e quella 
che chiama «del vedere», ossia del seguire con attenzione. La visione “di 
soppiatto”, ossia la fruizione di accompagnamento della televisione, mentre 
si fanno altre attività, continua ad essere molto frequente e in più – sostiene 
Fechine – contribuisce a costruire l’effetto di senso dello spazio domestico, 
del sentirsi a casa propria in momenti di intimità: nella seconda modalità di 
considerazione, identificata qui come “regime dell’occhiatina”, il senso che 
si instaura non dipende più dalla “lettura” di un determinato programma 
all’interno di un palinsesto perché in questo caso non c’è più una attenzione 
diretta a qualche elemento particolare. Quello che si cerca di descrivere è 
invece un tipo di senso prodotto nella/dalla pratica quotidiana del guardare 
la tv semplicemente esponendosi al flusso televisivo (Fechine, 2013: 591, 
trad. mia). 

L’aspetto fondamentale per Fechine è la modalità performativa di pre-
senza – e non di rappresentazione – che la televisione costruisce per entrare 
in relazione coi suoi spettatori. Il linguaggio televisivo, secondo Fechine, 
possiede dei mezzi per creare degli effetti di presenza (secondo Fechine co-
stitutivi dei grandi eventi mediatici): la diretta prima di tutto, ma anche 
l’iscrizione in essa di un simulacro del proprio utente pragmatico fornito 
come modello agli spettatori. Un caso esemplare di questa pratica televisiva 
basata sulla presenza è quello del tifo televisivo. Perché, si chiede Fechine, 
le modalità del tifo davanti alla televisione sono fruite dai loro spettatori con 
gli stessi atteggiamenti, pratiche e abbigliamento che si potrebbero tenere in 
presenza allo stadio anche se nessuno fra i partecipanti al tifo in presenza o 
dei giocatori può sentirli?  

La risposta di Fechine è che la diretta televisiva ha il potere di creare un 
effetto specifico di presenza, un momento performativo di contatto nell’espe-
rienza della fruizione dei media in due modi fondamentali. Il primo è l’uso 
unico della diretta video-suono di cui la tv fa ampio uso; il secondo è la rap-
presentazione “al quadrato” del tifo stesso: l’iscrizione all’interno della pro-
duzione televisiva dell’istanza di ricezione prevista dal media stesso, ossia i 
tifosi stessi ripresi nell’atto stesso di tifare, per cui la televisione mentre mo-
stra ciò per cui tifare mette in scena un modello del suo destinatario: il tifo 
stesso di altri tifosi.  

Per questo motivo l’impostazione della sua ricerca sembra affine a quanto 
teorizzato da Umberto Eco. Nel suo lavoro pionieristico sulla comunicazione 
di massa in Italia, Eco (Eco, 1962) metteva per primo in luce come la diretta 
televisiva fosse un elemento di novità dirompente della trasmissione televi-
siva rispetto alla radio. Le modalità di fruizione del telegiornale, infatti, 
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erano rigidamente formalizzate e principalmente ricalcavano la lettura dei 
notiziari radio. La diretta televisiva rappresentava una possibilità tecnologica 
nuova che non aveva ancora una grammatica di riferimento. Non esisteva 
ancora un modo codificato di interpretare la concatenazione di immagini pro-
posta, che avevano comunque la capacità sintattica di influenzarsi in base 
alla propria successione in un flusso comunicativo video. Questo linguaggio 
“senza grammatica” interpretativa influenzava sia la trasmissione degli 
eventi sportivi, sia l’intrattenimento, ma sarebbe invece diventata centrale 
nel caso dei grandi eventi mediatici. Il lavoro di Fechine mette in primo piano 
un aspetto mancante nella riflessione di Eco, ossia quello della efficacia pas-
sionale dei testi narrativi e della narrazione in generale, fra cui hanno una 
componente fondamentale gli effetti di presenza.  

L’aspetto della presenza e dell’intersoggettività, è a nostro parere fonda-
mentale ancora di più per un evento musicale mediatico, perché esso è cen-
trato sulla possibilità di fruizione comune ad altre persone, non solo sul “sen-
tire” musica ma su fruirne insieme: un evento collettivo. È infatti il momento 
del “comune”, la compresenza nel sentire nello stesso momento e nel vedere 
che l’altro sente come sento io mentre sento che è mancato nella fruizione 
musicale online.  
 
 
5. Conclusioni: l’occasione mancata 
 

La nuova prossemica della pandemia ha investito anche il linguaggio ver-
bale nel corso delle interazioni, e in particolare in atti fondamentali come 
tutte le enunciazioni performative che finora si erano sempre svolte in pre-
senza. Austin (1962) affermava nel suo studio sulla performatività del lin-
guaggio che, per essere efficaci, tutte le enunciazioni performative devono 
essere enunciate al presente, in prima persona e anche in compresenza nello 
stesso luogo2. La trasformazione della prossemica pandemica, tanto radicale 
quanto repentina, è stata esiziale per la fruizione collettiva degli eventi: non 
solo per aver separato le persone ma anche per non aver trovato un equiva-
lente tecnologico efficace capace di riprodurre in modo efficace le interazioni 
e così creare un nuovo effetto di presenza online, effettivamente proprio delle 
nuove tecnologie online. Sicuramente non era un tentativo facile riprodurre 
gli effetti di senso prossemici nella fruizione online dell’evento musicale, ma 

  
2 Nel novembre 2021, il Presidente ceco positivo al Covid Milos Zeman ha nominato il 

nuovo primo ministro, Petr Fiala, chiuso all’interno di un cubo di plexiglas. Esempi come 
questo dimostrano come le relazioni visive implicate dallo spazio prossemico dello sguardo 
siano difficili da modificare e necessarie per l’efficacia dell’atto linguistico.  
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anche le possibilità effettivamente presenti non sono tuttavia state messe in 
pratica concretamente, per una scelta delle piattaforme online più che degli 
utenti. Sicuramente questa occasione mancata di messa in pratica in forma di 
nuove di tecnologie esistenti è dovuta anche al tempo limitato di lockdown 
totale, al desiderio sociale di esperienze vissute in compresenza, ma anche 
rispetto alla grande redditività degli eventi in presenza (dovuta al rialzo im-
mediato ed elevato dei prezzi dopo la pandemia). Le possibilità rimangono e 
potranno costituire una futura riserva di esperienze significative da tradurre 
nella piattaforma tecnologica quando se ne riproporrà la domanda sociale. Il 
successo di eventi mediati come i concerti di Taylor Swift proposti al cinema 
in una modalità assolutamente tradizionale dimostra come il pubblico degli 
adolescenti, grandi e futuri fruitori di eventi online, sia ben disponibile verso 
le forme mediate della fruizione degli eventi musicali. Questo dimostra come 
l’occasione persa – la traduzione tecnologica mancata – durante la pandemia 
potrebbe trasformarsi in una riserva potenziale di fruizione e “traduzione tec-
nologica” futura della ricchezza della fruizione degli eventi musicali online.  
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6. “Alive online in Brazil”: the ecology of YouTube 
and the mediations of liveness in times  
of a pandemic 

by Gustavo Ferreira, Victor Pires, Jeder Janotti Junior 

 

 

 

1. Introduction 
 
During the most dramatic days of the COVID-19 pandemic, cultural con-

sumption practices transformed drastically. Health officials’ recommenda-
tions drove people to stay home to avoid spreading the virus. This resulted 
in centralizing internet access and cultural content in people’s expanded time 
with media technologies beyond work. One striking change was the con-
sumption of live online music streaming. This chapter discusses the cultural 
mediations and connected media environment that made YouTube a key 
channel for live music consumption during social isolation in Brazil. 

From the pandemic’s start, YouTube presented “StayHome #WithMe” 
sessions, appearing on the platform’s initial page during quarantine. These 
sessions categorized videos with activities aimed at relieving stress caused 
by confinement. The idea was to stimulate social isolation and staying at 
home. Themes ranged from cooking – Cook #WithMe, and crafts – Do 
#WithMe, to gameplay for various videogames – Play #WithMe, yoga ses-
sions – Workout #WithMe, and live streaming – Sing #WithMe, especially 
highlighting musical content. 

In addition to these alternatives for cultural activities during isolation, 
YouTube created diverse automatic and manual categorizations. They cu-
rated strategies in their database to offer consumers content to accompany 
them during everyday activities at home. 

According to critical studies of platformization (Gillespie, 2018; van 
Dijck et al., 2018), streaming platforms have strategically adopted curation 
and recommendation, using Recommendation Systems as their main tools 
for value extraction and negotiation with the music industry (Drott, 2018; 
Hesmondhalgh, 2022; Prey, 2020; Prey et al., 2022). The resulting “digital 
music commodity” is a personalized branded experience (Morris, 2015) 
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based on computational models of listening prediction formalized into codes 
of assembled, modulated, and hybrid data processing techniques (Seaver, 
2022). These listening experiences are predominantly presented in a playlist 
format to keep users engaged (Morris & Powers, 2015; Santos, 2020). Con-
sequently, recommender systems afford music platforms the capacity to exert 
power over music classification and value attribution, guiding listening mo-
tivations and habits. 

 

 
 

Fig. 1 – Cante #Comigo – Sing #WithMe – Playlist. Screenshot from playlist “Cante 
#Comigo” – Sing #WithMe – on Youtube 

 
While media technologies create conditions for production and consum-

ption by establishing sociotechnical limits, attributing immense power to 
technology over the agency of audiences and producers risks repeating media 
theories. Such an approach is limited as it must account for the various ne-
gotiations people make with media technologies to create their cultural iden-
tities. Current theories of recommendation contribute to our understanding 
of music culture by describing these imposed conditions. However, they start 
from the logic of recommender systems and platforms and their effects on 
music culture, often falling into technological and political-economic deter-
minism and generalizing technology’s effects while downplaying the long-
term cultural conditions shaping past and future media developments. 

Considering this, we propose linking studies of platformization to con-
nective media ecology (d’Andréa, 2020; van Dijck, 2013) and the theory of 
mediations (Martín-Barbero, 2010) to provide a fuller account of these 
events and offer insight into how the meaning of liveness in music shifted 
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around the YouTube platform. Specifically, we present an understanding of 
how managing musical live streaming on YouTube and social media reflects 
live music production and consumption practices. We analyze the articula-
tion of residual and emerging elements in live online music practices, treat-
ing the rise of these live streaming music events as a larger phenomenon 
accelerated by, but much larger than, the pandemic. In this way, we highlight 
how cultural mediations combine to transform the consumption and config-
urations of live music. 

We begin by exploring YouTube’s musical environment, describing its 
musical ecosystem, highlighting its technical structures, and its shared me-
dialities with live broadcasting. We then situate the notion of mediations and 
technicities as a guiding framework to interpret our following description of 
cases of online live performances in Brazil during the pandemic and its pro-
ductive and negotiated musical practices. We conclude by pointing out the 
shifting meaning of liveness in the streaming context and how this interpre-
tation can guide new critical analyses of technology and platformization of 
music. 

 
 

2. YouTube’s musical environment in the connective media ecosys-
tem of platformization 

 
Changes in the means of production, circulation, and consumption of mu-

sic resulting from the digital environment reflect a recognition of new busi-
ness dynamics in music, technology, and social relations. While musical con-
sumption has long been driven by cultural preferences around taste and so-
ciality for albums (Frith, 1996), today, this sociality in musical consumption 
is significantly impacted by connective experiences. In this context, we refer 
to José Van Dijck (2013, p. 21) regarding communicational ecology, which 
considers the connective media ecosystem as a critical framework regarding 
transversal linkages in musical consumption in digital environments. For the 
author, understanding the evolution of online sociality requires studying how 
platforms coevolve within a larger ecosystem of interconnected platforms 
rather than in isolation. This “ecosystem of connective media” is shaped by 
and shapes social and cultural norms. Changes in one platform, like Face-
book, can prompt reactions and adjustments in others, such as Google or 
Wikipedia, demonstrating their interdependence. 

Within this framework, YouTube connects with social media platforms 
like Instagram and X – formerly Twitter, to compartmentalize access to con-
tent and allow for datafiable behaviour: comments, likes, and dislikes. De-
spite incorporating social media interactivity, YouTube mainly serves as a 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210



99 

repository for audiovisual content. The ecosystem of connective media re-
veals negotiations between YouTube and other social networks in planning 
musical productions. According to Carlos d’Andréa (2020, p. 14), “Growing 
adoption of a computational architecture based on connectivity and the ex-
change of data” favours the “online platform”, centralizing the “model of 
information and financial flows”. 

Connections on YouTube are closely interspersed for user access data and 
navigation, with preferences and recommendations appearing in associated 
ways, independent of the device used. This ubiquity of access to digital plat-
forms is linked to streaming cultural content. Online consumption no longer 
depends on device storage or data space. A live online musical concert de-
pends on streaming, maintaining the idea of one in-person event in connec-
tivity, even if broadcast later. 

Another important aspect of this ecosystem is recommender systems, a 
major automation technology acting as a centralizing mediation. Despite 
YouTube’s obfuscation, we can infer that recommendations result from over-
lapping profiles, user data metrics, subscriptions, playlist triggers, likes/dis-
likes, and video choices. A crucial element for recommending videos on 
YouTube is the co-viewing patterns system – where two videos sequentially 
accessed by many users are ranked as more highly recommended (Airoldi et 
al., 2016). 

The hashtag “Sing #WithMe” on YouTube groups playlists, channels, and 
videos, indexes in search mechanisms, feeds recommender systems, and pro-
vides access to live-stream musical performances. This operational architec-
ture transforms musical consumption within the ecology of connective me-
dia. Music circulation is formatted in playlists and pre-arranged navigation 
routes. This is not just data management; algorithmic recommended pro-
gramming feeds presume human curators. As an alternative to “filter bub-
bles” processes like prospecting and access modulations also make up the 
culture of customized connectivity. As argued by Robert Seyfert and Jona-
than Roberge (2016, p. 13), the analysis of algorithms as routines – or rou-
tines practices – accounts for deviations from various sources, such as a fail-
ure in design, incomplete implementation, and messiness of operations or 
interactive effects between different algorithmic and non-algorithmic actant. 

 
 

3. YouTube’s shared medialities with broadcasting  
 
Stepping back somewhat to better understand how YouTube has trans-

formed into the standard for quality and content in audiovisual content, we 
trace back to YouTube’s launching in 2005 as a website offering a platform 
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for sharing videos, with navigation primarily on desktop computers. With the 
growing popularity of the broadband internet and the ubiquitous presence of 
smartphones, YouTube expanded to applications – software initially con-
ceived to run on smartphone operation systems, especially after Google pur-
chased the platform in 20061. In this way, we can infer that the initial success 
of YouTube is linked to the potential of the so-called WEB 2.0, reducing gaps 
between processes for production and reception in the digital culture. 
YouTube became known for hosting videos posted by users, advancing plat-
formization by promoting User Generated Content – UGC – model. Only 
later, it positioned itself for Professionally Generated Content – PGC – by 
signing deals with large studios, producers, record labels and television net-
works, pushing content producer profiles as channels. 

The platform progressed based on internal relations between residual and 
nascent sociocultural dynamics, as put forth by Raymond Williams (1977). 
This construct avoids the traps of seeing almost everything on YouTube as 
novel while considering TV broadcasting to be archaic. YouTube’s logo, 
fixed in red images that blend television and the play button – a symbol for 
cultural consumption in streaming–reinforces the blending of nascent aspects 
of the culture of connectivity and residual media of the television broadcast-
ing culture. 

An example of this intimate connection with television broadcasting can 
be seen from live performance transmissions, which have been part of the 
platform since 2007, with simultaneous transmission of the U.S. Democratic 
Party debates on CN/YouTube. In 2008, YouTube began its live productions, 
and in 2011, live transmissions were allowed for non-professional users. 
Here, it is an inverted path, which shifts from a television broadcasting prac-
tice – centralized live transmission – PGC – to subsequent absorption of the 
platform’s specificities – homegrown production of live performances and 
UGC–. In this way, since its first live performance experiences, YouTube has 
invested in an existing model based on television broadcast transmissions of 
live performances, adding connectivity dynamics through social networks 
for live streaming transmissions on the internet. According to Van Djick 
(2013, p. 129), YouTube has significantly attracted television’s mass audi-
ence by broadcasting live events like concerts and baseball games and using 
live Twitter streams to increase user traffic and engagement. Traditional me-
dia, such as TV and newspapers, are integrating online tools like Twitter, 
Facebook, and YouTube into their strategies. Tweets, snippets, and 

  
1 Only in 2015 Google incorporated Alphabet Inc. as part of disengaging company prod-

ucts from the Google trademark; today YouTube is part of Alphabet-Google Inc. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Alphabet_Inc. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210



101 

webisodes complement traditional media formats like sound bites, trailers, 
and TV series. 

The platform’s blending with television culture is also seen through the 
importance given to the “channels” framing, with its distinct settings and 
trademarks. Despite the label referring to the 20th Century television envi-
ronment, this is a critical transformation in this mix between UCG and PCG 
and how seamlessly both contents flow on the consumption side, even 
though the production structures and political dimensions can have striking 
differences. 

Current live transmissions on YouTube track to three basic approaches: 1 
– smartphones and tablets, for users that have more than 1,000 subscribers 
on their channels; 2 – use of a computer with differing levels of production 
structure, but all focused on a “streamer” language developed around simple 
home emulated sets and webcams; and 3 – managing PGC, such as live tel-
evision transmissions posted on the platform by television networks. Simone 
Pereira de Sá and Ariane Holzbach (2010, p. 147) point to the 2009 U2 
presentation on YouTube that yielded over ten million accesses. The novelty 
is an expansion of the notion of performances based on communication tech-
nologies employed to construct interpersonal interaction in real-time, during 
and after the show, exchanging impressions, sensations and feelings. 

 
 

4. Technicities as a critical framework for YouTube’s connected 
environment 

 
Jesus Martín Barbero’s 1980s argument (2010) for communication stud-

ies to go from “media to mediations” was a call to downplay the tendency to 
elevate the influence of media technologies and institutions over that of cul-
tural and political conditions and to add to the analysis consideration of pop-
ular culture’s ability to respond to and shape these conditions. His shift in 
perspective enhanced his ability to question accounts of mass communica-
tion from the global North and consider Latin American societies’ specifici-
ties. In essence, Martín-Barbero called for naming and understanding the 
complex and dynamic relationships between technologies, institutions, and 
unique cultures.  

Focusing on mediations is not a new proposition. As Nick Couldry (2018, 
p. 37) and others (Rodríguez et al., 2014) suggest, “current research about 
media already consider, as a guiding axis, exactly an interest in processes of 
mediation”. However, Martín-Barbero’s theories not only pioneered this ap-
proach but stayed at the margins. A development fitting to discussions of 
Global North – and English language – hegemony (Canclini, 2007). His 
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maps of mediation as lines between culture, politics and society, and lastly, 
contemporary “mutations” in culture’s sensibilities help us, then, to consider 
the imbalance between these very concrete things – publishing, recording, 
and technology industries – and malleable, movable cultures’. 

The author’s relationship to other cultural agency frameworks is well 
known, but his commitment to the specificity of Latin America also consti-
tutes his theory (Rincón & Marroquín, 2019). Martín-Barbero characterized 
the hegemonic paradigm of communication studies in the region as being 
built in two stages: a first “ideologistic” that went from the functionalist ap-
proach based on Harold Lasswell’s model to a structuralist semiotic, both 
attributing omnipotence to media and understanding them as “tools of ideo-
logical action” (1988, p. 448), and a second “scientistic” stage based on “in-
formation theory and positivist revival” (1988, p. 449), which removed all 
cultural and political considerations that could not be measured in a “frame-
work of precise concepts, methodological protocols and operational propo-
sitions, all of which were endorsed by the ‘seriousness’ of mathematics, and 
the prestige of cybernetics”. Both stages offered limited tools for interpreting 
the shifts in these societies facing re-democratization and pressures for glob-
alization and the distinct history of its “process of massness” (1988, p. 455). 
As we focus on the Brazilian case, we re-emphasize this singularity of Latin 
American mediations. 

The evolution of this concept of technicities, calling attention to digital 
media, and its highlight of the relational quality of the production-consump-
tion continuum are especially relevant to our approach to live online music 
performances. In this way, we incorporate the weaving of mediations through 
the lens of media interconnection and its technical structures automated 
through recommender systems. It reminds us to treat descriptions and analy-
sis of technologies as lines of connection, trespassing, and limitation with the 
other mediations. Technicities can work to reframe the notion of media tech-
nologies beyond a theory of agency or a call to focus on reception. As the 
study of platforms and recommendations develops, it needs to consider that 
their implications depend on larger cultural contexts that engulf the con-
straints imposed by their developers and their controlling companies and re-
spond to them not necessarily in opposition but in a productive way. It is not 
enough to recognize agency; the mediation approach calls for embracing the 
“messiness” of changing societies and people’s movements (Martín-Barbero, 
2006). 

Following Martín-Barbero, we explicitly describe technicities as the rela-
tionships between particular cultural groups and their technological environ-
ment. In other words, technicities are the meaning, value and social struc-
tures used to appropriate or emergent from a particular set of technical 
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qualities of media environments (Canclini, 2007). This way, we can recog-
nize the sociotechnical limits certain technologies impose on cultural pro-
duction. Still, the knowledge developed around these limits and, more im-
portantly, the breaches opened or discovered by specific cultures allow them 
to transform and create with those technologies. 

We interpret this framework as situating technicities within a complex 
web of other practices and relationships that reveal cultural sensibilities and 
mutations. Specifically, we focus on the Narratives/stories-Times articula-
tion, which concerns people’s accounts of their practices relating to their 
memories and histories – i.e. rituals, traditions, genres and values. So, insti-
tutional conditions and modes of address central to culture’s mediations now 
appear embedded in the flow of communication and contents created through 
the conditions provided by technologies.  

In the next sections, through shifting scales of long and short duration, we 
describe how these aspects of technology, performance, narratives, and time 
created the conditions for a resignification of liveness, specifically acceler-
ated during the COVID-19 pandemic in Brazil.  

 
 

5. Technicities and poetics of live musical performances from In-
stagram to YouTube 

 
The first live music online streaming happened in 1993, when “Severe 

Tire Damage”, a band of computer engineers, streamed a show in the Xerox 
PARC house in Palo Alto, California. From the rudiments of this first exper-
iment to current live performances, the aspects that seem productive towards 
shifting meanings of liveness are linked to how the platforms’ technological 
development and digital culture made new production methods possible, en-
abling live online productions. Live transmission tools appeared on Insta-
gram in 2016. On YouTube, in 2008, when the platform aired two shows 
from San Francisco and Tokyo2. Ironically, one of the controversies raised at 
the time questioned YouTube breaking away from the structure of direct tel-
evision transmissions when, in fact, the platform was emulating such prac-
tices3. 

However, YouTube is not limited to offering online live performances. 
The platform is part of a change in the dynamic of live musical shows, 

  
2 See: https://www.theverge.com/2013/11/1/5052440/youtube-live-a-disastrous-specta-

cle-google-would-like-you-to-forget. Access on September 2, 2020.  
3 See: https://vermelho.org.br/2008/11/23/youtube-fez-a-sua-primeira-transmissao-ao-

vivo/. Access on September 2, 2020. 
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serving both as media for PGC made available on the channels of bands, 
recording labels and fans, and a repository of audience recordings – UGC. 
Luiza Bittencourt (2017, pp. 255–256) argues that YouTube enhances the 
music segment by enabling video clip dissemination, encouraging content 
creation by amateurs and fans, fostering interactivity as a social network, 
popularizing song and album auditions and playlist organization, and offer-
ing live transmission capabilities. Audience preferences and competition 
from platforms like LiveStream have driven the demand for live streaming. 

Besides that, along with the explosion of live music during the quarantine, 
popular bands such as Pink Floyd and Radiohead began programming time 
slots on their YouTube channels to present recordings of rare and unedited 
past live performances4. This afforded fans, even in isolation, to experience 
association with a connected audience, i.e. watching a show by oneself but 
in the company of others by sharing comments, impressions and interactivity.  

The transformations in live music production can be attributed to the increas-
ing use of mediatized forms, such as cellular devices, during concerts. These 
changes include using large screens and advanced sound systems as backdrops, 
altering our perception of live performances. Additionally, the “naturalization” 
of audio processes, where effects like equalization and reverb5 make us believe 
we hear the singer’s authentic voice, plays a role. Cultural shifts are also evident, 
as people often attend concerts but watch the performance on large screens at 
the venue or on their own devices (Pires, 2018, pp. 164–165). 

These other live streaming events help us understand the connection of 
new online live experiences with offline live events within this connective 
media setting. For example, the Coachella Festival, one of the pioneers in 
streaming live musical events, released data6 in 2019, showing that 67% of 
the online audience expressed interest in purchasing tickets for a concert sim-
ilar to the show aired on the platform. Furthermore, nearly 30% of the festival 
streaming audiences buy tickets for the following year’s edition. 

During quarantine, however, even with YouTube’s strong track record in 
live transmissions, it was Instagram that first began transmitting live musical 
performances. After the COVID-19 pandemic was declared, a pioneering in-
itiative caught the attention of many users on the platform. The Portuguese 
festival “#Eu Fico Em Casa” – #I Stay Home – brought together Portuguese 
artists in a program of shows on Instagram. Artists in Portugal were not alone 

  
4 See: http://www.wikimetal.com.br/transmissoes-shows-lives-rock-metal-maio/ Access 

on June 1, 2020. 
5 Echo effect. Process to create the sensation of space by reflecting sound in enclosed 

settings.  
6 See: https://www.dreamcast.in/blog/the-future-of-live-streaming-for-music-events/. Ac-

cess on April 10, 2020. 
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in buying into the idea of streaming performances on Instagram. Well-known 
performers such as Chris Martin and John Legend aired live transmissions, 
interacting with fans live between singing and playing guitar or piano. At the 
same time, parallel to the chance for fans and artists to interact, live stream-
ing performances intensified technical tensions between platforms and live 
musical performances. 

Image and sound recording through mobile phones and wide-scale trans-
mission stumbled on the platform’s limitations. Instagram compressed audio 
transmission made the sounds of instruments worse from the already limited 
frequencies captured by smartphone microphones, which privilege the fre-
quencies of the human voice – 250Hz and 6.000Hz. Beyond that, mobile 
phones’ front cameras tend to focus on the foreground in close-ups, opti-
mized for selfies, distorting images from the performance. Though embed-
ded in the culture and ecology of social media, these settings are far from the 
quality and language developed in broadcasting with varied angles and sound 
fidelity. In this sense, the more intimate performances of acapella or accom-
panied by acoustic guitar were more adaptable to Instagram than that of re-
sidual elements from television transmissions as presented on YouTube. 

 

 
Fig. 2 – Chris Martin Live Performance on Instagram. Time Out Dubai. < https://www. 
timeoutdubai.com/time-in-2020/436915-watch-coldplays-chris-martin-perform-an-at-home-
concert-on-instagram-live >. Access on July 28, 2020 

 
Instagram’s streaming limitations reveal specific technicities driving dis-

tinct poetics and shifting authentication of liveness from what has been es-
tablished in pop music production and consumption. A lack of careful han-
dling of images and audio alters their perception. For Auslander (2008), a 
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mutual influence exists between live and mediatized broadcasting methods 
– incorporating live performances in media products or media routines can 
interfere with what is considered a live musical event. Thus, musical enter-
tainment consumption requires negotiation between production poetics and 
standard practices for live streaming music events. 

YouTube’s shared medialities with broadcasting allow for a broader ex-
perience in formats and approximation with poetics already accepted by the 
audience, negotiating through television transmission formats, musical 
shows produced for home video, and social media. Production software like 
Open Broadcast Software – OBS – allows for production articulations with 
audio interface and multi-camera audiovisual editing and the insertion of vis-
ual elements like logos and QR codes for sponsors, which were not available 
on Instagram. 

Another difference lies in the ergonomics of audiovisual content. While 
Instagram invests in a vertical image layout, favouring the language associ-
ated with smartphones, YouTube works with a horizontal image format that 
easily interfaces with home devices. Most smart TVs have YouTube’s appli-
cation installed by default, allowing users to replicate the TV and sound ex-
perience of broadcasting and home video. This presence of YouTube on di-
verse hardware, interacting with other media languages, is a distinct af-
fordance that makes content more available and accessible. 

YouTube’s productive practices and routines and ease of adapting to di-
verse hardware are significant for live music on the platform. Beyond these 
medialities, cultural mediations from institutional and economic power also 
play an essential role. This leads us to reflect on how this microsystem pro-
vides conditions that contribute to the shifting of live online music. 

 
 

6. Negotiating visibility, publicity and revenue 
 
As mentioned, Sá and Holzbach (2010) stressed the centrality that 

YouTube has developed for transmitting live music online. Exploring a rec-
ord viewing number of 10 million simultaneous accesses to a performance 
by U2 in 2009, the authors highlight the social interactions between users 
during the performance on Twitter and YouTube chat. The new connected 
affordances in live streaming widen the scope of audience measuring. In live 
transmissions, the audience can be verified according to 1) reach – the total 
number of users viewing the transmission at a given moment while not nec-
essarily viewing the entire transmission; 2) access/audience peaks – the high-
est number of simultaneously connected users; and 3) views – number of 
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times a video is seen after it is archived, perhaps the most employed way of 
measuring access on YouTube. 

A decade later, these metrics point to new visibility regimes for these mu-
sical presentations on the platform, even more so in the context driven by the 
at #home consumption of musical shows and, more importantly, to the spec-
ificity of Brazil as a protagonist in this scenario. Beyoncé’s performance at 
the 2018 Coachella Festival held the record for audience size before the 
COVID-19 pandemic. The live stream reached 458,000 simultaneous ac-
cesses7 and nearly 41 million total users8. According to YouTube, in 2020, 
this changed; the live show with the largest peak audience was that of Marília 
Mendonça. The #LiveLocalMariliaMendonça performance was on April 8, 
2020, with a peak audience of 3.31 million simultaneous accesses. Looking 
at the ten largest audiences dating back to the beginning of social isolation 
of the pandemic, there was a substantial increase in the numbers for simulta-
neous accesses, and Brazil took the lead. Among the ten most viewed live 
online performances worldwide on YouTube through May 20, 2020, only 
two artists – Andrea Bocelli and the BTS K-pop group – were not Brazilian. 
More importantly, except for the pop duo Sandy & Junior, all the artists on 
the most-viewed list9 fall within the sertanejo genre10, which points to the 
specificity of the genre in this phenomenon. 

According to Sá and Bittencourt (2014), sertanejo’s power in Brazil led 
the platform to organize in 2010 a national YouTube livestream edition ded-
icated to it that reached 1 million views. Further, there is a close association 
between YouTube’s popularity in Brazil and its policy for geographic region-
alization of content on the platform, in pursuit of improved transnational as-
pects within its global reach, and its links to sertanejo music performers and 
large recording labels – Som Livre, Sony Music, and Universal. In addition, 
there was already a coupling of live recordings with a YouTube top ten list, 

  
7 See: https://www.billboard.com/articles/news/festivals/8343854/beyonce-coachella-set-

most-viewed-youtube-performance-live-stream. Access on July 30, 2020. 
8 See: https://www.tubefilter.com/2018/04/18/beyonce-coachella-youtube-live-stream/ 

Access on September 3, 2020. 
9 See: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2020/05/cantores-

sertanejos-dominam-ranking-das-10-lives-com-maior-audiencia-no-mundo-ckai7es59003-
d015nq1kvsfct.html. Access on July 30, 2020. 

10 Sertanejo is a Brazilian country music genre that historically evokes themes of tradi-
tionalism and rural life. It is mostly based on singer/songwriters or duets called “duplas”. 
From the 1980’s, it has become highly professionalized and the most listened to and most 
radio-played genre in the country. In its modern form, live performances of big artists of the 
genre are accompanied by huge sound and light structures, and pop/rock style four-piece 
bands. Their producers have strong ties to major global labels and media industries. (Alonso, 
2015; Pires and Janotti Junior, 2022). 
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of which most videos listed were excerpts from sertanejo live shows. In this 
context, clear connections between musical genres and listening devices, 
such as Funk and YouTube, transcend class, race, and gender. These connec-
tions extend into cultural settings for the genres, surpassing economic levels, 
access, and cultural stratifications. For Funk, the energetic scenes in video 
clips used to launch songs highlight the genre’s appropriation of the device. 
Conversely, sertanejo music, despite its widespread presence in Brazil’s 
most-played songs of 2019, predominantly features video clips that are au-
diovisual excerpts from live performances. This indicates different commu-
nicational settings for various musical genres (Janotti Júnior, 2020, p. 64). 

Beyond sertanejo artists and producers, YouTube attracted the interest of 
advertisers during social isolation. Beverage companies, especially brewer-
ies, took the lead in producing musical live streams on their channels for 
publicity. With the in-person live music show industry on hold, numerous 
artists viewed live online musical performances as a way out of a crisis. 
These brands made exceptional efforts to engage their targeted consumers. 
Brahma, for example, created the Brahma Circuit, producing a series of 
shows with famous samba, pop rock, and sertanejo artists like Zeca Pagodi-
nho, Skank, and Chitãozinho & Xororó. At the same time, brewers like Hei-
neken organized the Heineken Home Sessions in partnership with the inde-
pendent producer Queremos, focusing more on Brazilian Popular Music – 
MPB – including artists such as Silva, Duda Beat, Céu, and Luedji Luna. 
Devassa beer, which is part of the same group that runs Heineken in Brazil, 
produced a live online program with Gilberto Gil, as well as the “Devassa 
Tropical Ao Vivo” event, which gathered independent festivals from eight 
Brazilian states: Bananada – Goias, Carambola – Alagoas, DoSol – Rio 
Grande do Norte, GTR – Pernambuco, Sarará – Minas Gerais –, Radioca – 
Bahia, SeRasgum – Pernambuco, and Wehoo – Pernambuco. 

Nevertheless, looking again at the ten most-watched live online musical 
productions sponsored by breweries, according to data made public by 
YouTube Brasil, the special relationship between these advertisers and the 
sertanejo genre is noteworthy. Four of the seven Brazilian artists on the list 
were sponsored by breweries: Jorge & Matheus and Bruno & Marrone, spon-
sored by “Brahma” beer; Gusttavo Lima, who promoted “Bohemia” beer; 
and Leonardo and Eduardo Costa, representing “Petra” beer. Among the 
sertanejo artists on the list, except for Marília Mendonça – who produced 
live online shows on her own channel sponsored by the payment gateway 
Stone – all of this music genre’s artists on the YouTube list were sponsored 
by breweries. This demonstrates the cultural and economic mediations cre-
ated to promote and commercialize live online performances in this context. 
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These mediations were complex and culturally negotiated. Traditional 
broadcast TV advertising in Brazil is regulated through content controls and 
broadcast hours, and its revenues are estimated through commercial breaks, 
time and audience expectations. However, YouTube has no explicit way to 
associate these norms and calculations. For example, in April 2020, the Bra-
zilian National Publicity Self-Regulation Council – Conar – filed an ethics 
complaint against the live stream of singer Gusttavo Lima, which had 10 
million views, peaking at 750,000 simultaneous accesses and an average of 
500,000 simultaneous accesses. The council alleged non-compliance with 
warnings established for advertising alcoholic beverages in TV broadcasting. 
In another example, during their performance, YouTube took the duo César 
Menotti & Fabiano off the air for showing ads considered exclusive to the 
YouTube platform. 

YouTube’s sponsored live streams in Brazil replicated the predominance 
of open and free broadcast TV in the country and were made mainly available 
at no charge. Sponsorship and branding ensured revenue for musicians, tech-
nicians, and producers. Initiatives such as those of the female duo Anavitória, 
who launched a series of paid live streaming events – entitled “The time is 
now” – charged 95 Brazilian Reais for tickets, leading to criticisms for charg-
ing and the price11. This reaction revealed how normalized YouTube’s busi-
ness model is, where content is made available to fans for “free” and sup-
ported by ads, similar to Broadcast TV. 

The singer Teresa Cristina has promoted daily live online performances 
on her Instagram profile since the start of quarantine in March 2020, address-
ing the challenges and stress of isolation. She appeared live daily at 10:00 
pm singing acapella, talking with fans, interviewing guests, and debating 
race and politics. Guests included major artists like Marisa Monte, Gilberto 
Gil, and Caetano Veloso, as well as politicians like then-former President 
Lula and former Senator Eduardo Suplicy. The success of Teresa Cristina’s 
live online events was revealed by her follower count, which grew from 
98,000 before the pandemic to 326,000 by July 30, 2020. 

Given her success, Teresa Cristina was invited by the brewing brand 
“Original” to stream her events on their YouTube channel. She performed 
two shows – the first on May 30, 2020, and the second on June 27, 2020. 
According to Teresa, this was her first sponsorship in her career, despite hav-
ing recorded ten albums. This sparked public debates on the challenges faced 

  
11 See: https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/celebridades/dupla-anavitoria-organiza-

lives-e-cobra-r-95-de-ingresso-fas-reclamam-na-web-36024. Access on August 25, 2020. 
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by black artists in their careers. Unlike other Brazilian artists, she began with 
an intimate, individual initiative on Instagram12. 

 

 
Fig. 3 – Teresa Cristina Live Online Events on Instagram. Culturadoria. < https:// cultura-
doria.com.br/teresa-cristina/ >. Access on September 21, 2021 

 
The sponsored performances, titled “Roda de Samba Original”, adopted 

a more professional approach typical of YouTube live events, with less im-
provisation. These shows featured musicians, stage settings, costumes, 
make-up, hair design, and a specially curated repertoire, moving away from 
the informal and precarious style of her solo Instagram events. 

This platform shift is notable. Teresa’s YouTube channel had around 
98,000 subscribers on July 30, 2020, less than a third of her Instagram fol-
lowers. Her audience was directly connected to her live presence on Insta-
gram, requiring deliberate user actions to follow her. In contrast, YouTube 
events were more accessible across various devices, involving less explicit 
user choices. 

Most notable is how the shared medialities of YouTube and broadcasts 
make live streaming events on the platform require sponsorship to create a 
visible identity. While Teresa Cristina is known to Rio de Janeiro’s samba 
audience, she remains far from the metrics encountered for live online 
presentations of sertanejo artists. However, YouTube’s presence boosted the 
visibility of her events. The daily live streaming events on Instagram aver-
aged 3,000 viewers per event, peaking at 6,800 during a live event with 

  
12 See: https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/05/30/teresa-cristina-comemora-

1o-patrocinio-da-carreira-sou-invisivel-desde-1998.ghtml Access on June 9, 2020. 
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Caetano Veloso and close to 78,000 views. The first live online event spon-
sored by the “Original” beer brand had 282,000 views, while the second had 
approximately 122,000 views, both from July 30, 2020. 

 

 
Fig. 4 – Teresa Cristina Live Online Event on Youtube. Screenshot from Teresa Cristina Live 
Online Event on Youtube, 2020. < https://www.youtube.com/watch?v=LOlNXCbsNFE >. Ac-
cessed on July 21, 2020 

 
Teresa Cristina’s journey demonstrates YouTube’s centrality for live 

streaming performances and how two distinct platforms afford music 
liveness in different modes of operation in the ecology of connective media. 
The first is connectivity as a hegemonic element of the contemporary com-
municational environment, linking Instagram and YouTube, which operate 
in intersections and continuities in Teresa Cristina’s live streaming events. 
The second is the singularities and differences of live streaming events on 
YouTube and Instagram. According to D’Andréa (2020, p. 47), social media 
“(…) are constituted in the relations established between the user and digital 
resources made available”; that is to say, “It is thus a matter of understanding 
how the practices are carried out driven by possible planned and unplanned 
uses of the interfaces and their functionalities. A potentially broad – though 
not limitless – range of possible actions opened in each situation”. 

In this sense, live music online streaming results in modulation by con-
tingencies and poetics of transmissions on each platform. This shows that 
technicities bind the language of connectivity micro-systems, the mediations 
between aesthetics, economic infrastructure, and connectivity materialized 
in the singularities of live streaming transmission by one of the platforms. 
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7. Media ecosystems and platform technicities of streamed liveness 
 
In this chapter, we proposed reflecting on the modulations across diverse 

platforms based on the phenomenon of live streaming musical productions 
during the pandemic, termed live musical online events. Viewing this sce-
nario through the lens of connective media ecosystems provided a broad vi-
sion of the mediations by diverse platforms and artists, along with productive 
and negotiated avenues of music production afforded by the technicities of 
platformization, specifically in Brazil’s isolation context. We suggest think-
ing beyond homogenous and pre-conceived elements about live music to re-
flect on how its perception has transformed with the heterogeneity of plat-
form ecosystems and analysis of singularities. This offers a broader perspec-
tive of live music in live streaming, causing substantial changes to the con-
cept of live music. 

These platforms form complex socio-technical networks linking produc-
tive practices, musical poetics, aesthetics of live performances, and different 
modes of live music consumption. Artists, producers, technicians, and audi-
ences negotiate and compose different relations that create new meanings of 
liveness, termed technicities of streamed liveness. 

COVID-19 restrictions inspired an explosion of live streamed concerts 
between March and June 2020 in Brazil. The most notable initiatives were 
partnerships between beer brands and sertanejo singers, featuring slick 
broadcast-level productions with product placement and sponsorships. Ad-
vertising interests funded and promoted these productions on social media 
and through tagging features. Consequently, these companies sponsored four 
of the ten most-watched live streamed concerts on global YouTube. These 
cases show how live online performances were connected to discourses of 
real-time connection and specific circumstances, recalling the Technicities-
Narratives-Times articulation of Martín-Barbero’s mediations. 

They reveal a specific technicity of streamed liveness on YouTube: plan-
ning for an archive and categorization. Added to consumption and produc-
tion features – i.e., fan interaction interfaces and artists’ acknowledgment of 
these interactions, metadata and offline context references were critical to 
expanding these shows’ reach. Performances varied between being available 
only during transmission or kept on YouTube indefinitely, using hashtags that 
categorized the performance’s motivation: staying at home. Artists, sponsors, 
and producers tied liveness to COVID-19 restrictions alongside traditional 
markers like artist identification, broadcast production values, and genre. Ac-
companying other media discourses, artists, producers, fans, and YouTube 
recommender systems marked content with the tag #WithMe to appear on 
the platform’s home page under StayHome #WithMe. Artists visually ex-
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pressed this theme within their performances, using their homes or private 
spaces as venues. Streaming licensed and user-generated musical content, 
YouTube included old live performances recorded by concert attendees and 
professionally recorded performances by featured artists. This repository fed 
recommendations, creating a continuous playlist of recorded live perfor-
mances that felt ‘live’ even when not happening in real-time. Artists, adver-
tisers, and event producers used tags, view counts, and audience engagement 
as discoverability tools for the intermedial network of recommender systems 
on different social media. 

In this context, artists and promoters used their understanding of main-
stream live concerts and the discourse of connection through isolation to re-
inforce musical value. Technicities emerged when their planning, tagging, 
and publicizing utilized recommender systems for discoverability. They 
highlighted the genre’s widespread presence by presenting large productions 
in intimate settings. They used traditional advertising partners to turn plat-
form mediatization into a revenue opportunity. They tapped into archival and 
networked dimensions to build specific streamed liveness based on their af-
fective experiences. 

These cases show that live music promoters and artists built their events 
and performances in specific ways. They appropriated technical knowledge 
and platform features to creatively fit and expand their understanding of their 
music genres, local music cultures, and potential economic outcomes. The 
results of these mediations show that while YouTube is central as a platform, 
it is essential to consider the complex lines connecting this power to specific 
cultural demands and contexts. Local music cultures mediate these technol-
ogies, making our understanding of their operations in particular cultural, 
social, and historical circumstances more complex. In YouTube live streams, 
the technical features of streaming transmission, categorization, archiving, 
and circulation were articulated with genre and broadcast conventions, spa-
tial and locality markers, audiences, and collaborative networks, embedding 
the uses of music platforms and recommender systems in particular cultural 
engagements and identity configurations. 

Liveness shifts between a spatial in-person experience and a temporally 
conditioned real-time participation, exemplifying the negotiations these 
scenes made with the mediatization enforced by COVID-19. Technicities, 
narratives, and temporality emerged as the lines attaching liveness to main-
stream Brazilian performances, connecting artists and audiences at home 
during COVID-19 restrictions. For Martín-Barbero, narratives relate to 
meaningful expressions, rituals, and memory (Silva & Baseio, 2019). Music 
culture depends on sedimented cultural practices, repetition of styles, genre 
conventions, and other aesthetic and ethical considerations. Tagging for ar-
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chival features, the togetherness through isolation discourse, and mainstream 
production value all signaled a specific way of creating streamed liveness 
dependent on pandemic effects and timing. Liveness came from the pan-
demic’s need for mediatization through streaming platforms, real-time 
streaming, and categorizing performances as such. 

This new liveness was also addressed in traditional TV broadcasting, re-
inforcing the shared medialities of TV and streaming platforms as cyclical 
influences. An example is the live online performance by Caetano Veloso, in 
partnership with the Globo Brazilian media giant – Rede Globo – through 
the Globoplay platform13. Despite extensive broadcast TV production and 
media potential, the network opted for a live online production, with direct 
transmission from the singer’s home in Bahia, emulating production strate-
gies from YouTube live performances. 

Practices common in live streaming events include real-time comments 
on social media, albums, and photos on shelves in the singer’s living room, 
which are circulated over the internet, reinforcing interactive aspects of live 
online consumption. We emphasize the importance of these live streaming 
productions and events as phenomena shaped by cultural mediations and me-
dia connectivity. This reflects shared medialities between different media and 
the shifting meanings of liveness in live music production. Live streaming 
musical events online show that the music universe cannot be detached from 
cultural mediations, specifically how connective networks are set up. 
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7. Rationale and strategies: full-sized  
and chamber orchestras presenting digital concerts 
 
by Clara Colotti 

 

 
 
 
 
 
1. Introduction 

 
Orchestras have been streaming their concerts since the late 2000s. The 

Detroit Symphony Orchestra unveiled their digital platform in 2011 to 
broaden their audience base and promote greater inclusivity and cultural rel-
evance (Chucherdwatanasak, 2020). Similarly, the Berliner Philharmoniker 
launched their Digital Concert Hall in 2008 with the aim of expanding their 
audience reach (Kavanagh, 2018). 

More recently, throughout the COVID-19 pandemic, numerous orches-
tras started streaming their events as a necessity to establish interaction with 
audiences. Four orchestral seasons afterwards, some orchestras chose to con-
tinue offering concerts in these formats alongside live events, while others 
predominantly reverted to live performances. While quantitative studies have 
examined audience feedback on these concert formats (Kreuzer et al., 2023), 
there is limited research on the motivations driving orchestras to adopt these 
formats. 

The purpose of this research is twofold: (1) to understand the decision-
making processes that lead members of the senior management of full-sized 
orchestras and chamber orchestras to offer concerts in digital formats; (2) to 
explore the reasons behind their persistence in integrating these formats. 

To develop a well-defined analytical framework, this research focuses ex-
clusively on internationally renowned full-sized and chamber orchestras, 
performing classical music repertoire. In the context of this research, the term 
“digital formats” refers to the transmission of concerts in video formats over 
the internet. Grounded in the distinction made by Rayburn (2005) between 
static and dynamic content, this research examines three formats: (1) static 
content, or “video on demand”; (2) dynamic content, such as live internet 
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broadcasts of events; (3) dynamic content captured and then retained as static 
content, where a pre-filmed event is streamed as if live. 

This chapter applies a theoretical framework related to taste culture. By 
drawing on this perspective, the chapter seeks to establish a coherent analy-
tical framework that investigates how full-sized and chamber orchestras ex-
plore the incorporation of digital concert formats. This framework will not 
only guide the analysis of senior management choices, but it also offers in-
sight into the broader cultural, economic, and social contexts in which these 
organisations operate. 

Section 2 seeks to describe Western classical music audiences in terms of 
demographic parameters. Overall, this section seeks to clarify who attends 
classical music performances. Afterwards, Section 3 analyses the culture 
around classical music. In the wake of the changes around classical music 
culture outlined in Section 3, Section 4 delves into how digital formats feed 
into the discourse. This part of the research explores how the culture of clas-
sical music audiences determines perceptions of events presented in digital 
formats. Finally, Section 5 explores the viewpoint of the surveyed full-sized 
and chamber orchestras concerning decision-making processes, to under-
stand the factors that push them to present events in digital formats. 
 
 
2. Classical music audiences 
 

Gaining insight into classical music audiences is of considerable impor-
tance to various stakeholders within the classical music sector. By under-
standing what appeals to audiences, institutions can adapt their program-
ming, repertoire, and interpretations accordingly (Heilbrun and Gray, 2001). 
For orchestras, depending on funding and sponsorships, understanding the 
demographics and interests of their audience is key for attracting potential 
sponsors, thereby ensuring financial stability (Turrini et al., 2008). 

This section examines classical music audiences focusing on a range of 
multiple parameters, to gain a comprehensive understanding of what might 
influence audience participation. These parameters include demographics, 
cultural background, musical knowledge and education, motivations for at-
tendance and engagement with digital platforms.  

Studies by BOP Consulting (2022), Concerti (2016) and TRG Arts and 
League of American Orchestras (2024) indicate that attendees of live classi-
cal music performances tend to be skewed towards middle and older age co-
horts. A report by the Institut für Demoskopie Allensbach (2023) shows that 
female respondents are more likely to express interest in classical music, 
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whereas the study by BOP Consulting (2022) shows a slightly higher per-
centage of men attending concerts. 

According to a report by Spektrix (2024) over 80% respondents identify 
as White or White British. Similarly, the TRG Arts and League of American 
Orchestras (2024) report shows that individuals identifying as White repre-
sented 77.4% percent of ticket sales.  

Regarding educational background, the Ministerio de Cultura y Deporte 
in Spain (2021) indicates that classical music audiences tend to be highly 
educated. In terms of musical knowledge, audiences may hold different lev-
els. An extensive category includes enthusiasts, also known as core audience 
(Roose, 2008). 

Individuals may be motivated by a variety of factors when attending clas-
sical music performances. This section provides an overview of possible mo-
tivations, but is not intended to be exhaustive. One first reason can be genu-
ine appreciation for the artistry and cultural importance of classical music 
(Thompson, 2007). O’Sullivan (2009) notes that although concert attendees 
may develop a personal connection to music, attending live performances is 
a social experience. Furthermore, Mueller (2015) suggests that social status 
is a significant determinant of musical engagement. Beckerman et al. (2021) 
refer to educational initiatives and outreach programmes, which may moti-
vate individuals to attend classical music performances. Finally, concert halls 
dedicated to classical music are purposefully designated spaces characterised 
by distinct architecture and advanced acoustics (Barron, 2010). Experiencing 
a live classical music event provides a chance to engage with an event taking 
place in an environment where the sensory experience induces emotional 
resonance (Barron, 2010).  

In regard to engagement with digital platforms, a report by the British 
Phonographic Industry, Deezer and the Royal Philharmonic Orchestra 
(2020) indicates that over two-thirds of Deezer subscribers who listen to clas-
sical music are aged below 35. This suggests that younger audience segments 
do show interest in classical music. However, the question remains: what 
prevents these groups from attending live performances, where, as noted in 
the previously cited studies, their presence appears limited? To address this 
question, it is necessary to step back and examine the broader culture sur-
rounding classical music. 

 
 
3. Classical music culture  

 
In the context of traditional formats for presenting classical music events, 

concert attendees are expected to remain silent, to allow the truth or beauty 
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of the work to be fully perceived on its own (Goehr, 1992). Within this con-
text, performances are the central focus, isolated from all non-musical activ-
ities, as was the case, for example, in the Baroque Era (Goehr, 1992). An 
additional factor responsible for behavioural patterns among classical music 
audiences is the concept of Werktreue (Goehr, 1992). Within this framework, 
personal expression or spontaneous reaction seem to be less relevant than the 
faithful reproduction and experience of the work of the composer. A further 
aspect is related to the knowledge levels of the music. Price (2020) acknowl-
edges the phenomenon of possessing and exhibiting connoisseur taste among 
classical music audiences. Another contributing factor influencing classical 
music culture is musical education in school. Reports across Europe and the 
United Kingdom show a decrease of music lessons taught in school at differ-
ent levels (Lehmann-Wermser et al., 2020; All-Party Parliamentary Group 
for Music Education, the Incorporated Society of Musicians and the Univer-
sity of Sussex, 2023). If this trend continues, music education will be re-
stricted to a privileged few, which will in turn lead to restricted interest in 
classical music overall, shaping future attendance.  
 
 
4. Contribution of digital formats into the discourse 
 

Looking at digital media more in general, De Ridder et al. (2016) and 
Naveed et al. (2017) suggest that consumers have moved beyond the role of 
passive listeners and now actively seek a wide range of options. While their 
research does not consider differences in audience segments, they believe 
that these changes are relevant to every musical genre. In the context of clas-
sical music, with audiences conventionally assuming a passive role, the 
evolving trend of engaging audiences in active participation throughout a 
performance poses indeed a change. In addition, the digitalisation of cultural 
consumption may shape consumer preferences, as audiences have access to 
a vast range of cultural content online, often at minimal or no cost (Webster, 
2020; Walmsley, 2016). 

Within this framework, what is the rationale for full-sized and chamber 
orchestras to stream their events? First, O’Hagan and Borowiecki (2021) 
point out that projects such as streamed events can help orchestras to attract 
funding. In this regard, it should be noted that globally, orchestras depend 
financially on governments at different levels or private organisations 
(Flanagan, 2012). Second, these institutions can benefit from streamed 
events to appeal to new audience segments (Szedmák, 2021). This might be 
relevant in the classical music sector, facing lower concert attendance of 
younger generations (Teohari and Bibu, 2019). As a result of the potential to 
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reach a larger number of people, these organisations can become a more in-
clusive and culturally relevant institution (Chucherdwatanasak, 2020). 

 
 

5. The present study  
 

Understanding the rationale for including events in digital formats re-
quires an exploration of the vision, intentions, and aspirations of the senior 
management. By drawing on empirical research collected through qualitative 
interviews with a sample of full-sized and chamber orchestras, this section 
seeks to explore the depth and diversity of intentions that prompt the presen-
tation of events in these formats. 

 
 

Methodology 
 

A qualitative approach has been selected following Taylor et al. (2015) 
argument on qualitative methods providing a means to gather descriptive 
data, capturing expressions of individuals in their own words, and document-
ing behavioural records. In the same vein, this research segment aims to col-
lect descriptive data concerning the underlying reasons for the decisions of 
the senior management to present events in digital formats. In addition, Tay-
lor et al. (2015) claim that qualitative research on individuals provides a per-
sonal understanding, offering an experiential insight into their daily chal-
lenges in society. This chapter is guided by this perspective, with an interest 
in how the participants narrate their own versions of reality.  

 
 

Methods of data collection 
 

Data has been collected from ten interviews. Qualitative interviews have 
been selected as participants were regarded as the goal was to obtain inter-
pretations from the perspectives of the participants (Bryman, 2012). Finally, 
qualitative interviews can support research aiming to identify common pat-
terns or themes among specific respondent types (Warren, 2002; cited in 
Bryman, 2012). Similarly, this research seeks to identify patterns within the 
rationale for members of the senior management to present events in digital 
formats. 
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Interview types 
 

Semi-structured interviews were used for a comprehensive exploration of 
the research question while maintaining a participant-centred and contextu-
ally rich approach (Watts, 2014). This approach captures rich contextual 
data, enabling an in-depth analysis of senior management decisions (Smith 
et al., 2009), while also allowing participants to authentically share their per-
spectives, uncovering subjective elements (Merriam and Tisdell, 2015). Ad-
ditionally, probing and follow-up questions enhance the validity and credi-
bility of findings (Patton, 2015). 

 
 

Questions design 
 

Open questions have been selected to encourage participants to elaborate 
their answers and to use their own language to describe a setting (Spradley, 
1979). The questionnaire includes descriptive questions and more probing 
questions (Watts, 2014). In line with Warren (2002), who indicates that from 
the research questions the interviewer should develop ten to twelve specific 
questions, this semi-structured interview includes a total of twelve questions.  
 
 
Interviewing the investigator 
 

The researcher did not undertake a pilot study to avoid the potential loss 
of limited research participants (Chenail, 2011). Instead, a pre-pilot study 
inquiry known as interviewing the investigator was employed (Chenail, 
2011). This method allowed testing the instrument, both human and ques-
tions, without the necessity to exclude participants. In line with Chenail 
(2011), prior to the first interview for this research, the researcher imperson-
ated a study participant and engaged her Director of Studies. Following the 
pre-testing interview with the Director of Studies, the researcher moved di-
rectly into the main stage of data collection (Chenail, 2011). 

 
 
Sampling 
 

Flick (2018) discusses the importance of defining and choosing experts 
based on specific criteria related to their roles. This aligns with the focus on 
institutional decision-making of this research. Interviewees were recruited 
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based on their roles within full-sized and chamber orchestras that have pre-
sented events in digital formats. In accordance with recommendations by 
Patton (2015), the sample was targeted for maximal variation. In this context, 
diversity encloses two aspects: geographic location and the demographic at-
tributes of the senior management. A sample size between three and sixteen 
participants has been selected (Smith et al., 2009). This allows for individual 
cases to have a traceable voice within the study and for an in-depth analysis 
of each case to be conducted (Smith et al., 2009). The cases for inclusion in 
the sample were selected following what Robinson (2014) calls purposive 
sampling strategies.  

 
 

Participants 
 

Individuals have been selected based on their relevance to the focus of 
the study and the potential to provide different insights (Galletta and Cross, 
2013). In line with the idiographic sampling approach (Robinson, 2014), par-
ticipants have been chosen based on their roles. The recruitment strategy em-
ployed several channels (Galletta and Cross, 2013), including the institu-
tions’ websites and subscription to newsletters. In addition, leveraging pro-
fessional networks helped reach potential participants in the sector. Recruit-
ment continued until the researcher perceived that new thematic patterns 
were no longer emerging from the interview data. 
 
 
Data analysis  
 

Data was collected through video calls on Teams. Data was first tran-
scribed, then Interpretive Phenomenological Analysis was used to work 
through textual information. The data were then formally analysed line by 
line through the process of coding. Afterwards, codes were analysed for re-
current patterns, identified as “themes”. This allowed themes to emerge from 
the data, rather than being imposed by pre-existing conceptions. Finally, each 
theme was examined, laying down the framework for the Results section. 

 
 

Results 
 

This section analyses the rationale guiding senior management to present 
events in digital formats. Understanding their motivations is a new contri-
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bution to the current field and allows direct comparison of their responses 
with the level of circulation and perception of such formats within the 
broader classical music context. Following an overview of the participants, 
this section is structured around six overarching themes (Figure 1).  

 

 

Accessibility 

Connections with existing audiences 

Aesthetic experience for the audience 

Overarching themes Performance quality 

Reputation 

 Financial implications 

Figure 1 
 
Ten participants agreed to contribute to this research:  

• Managing Director, Gürzenich Orchestra (Participant 1).  
• Manager, Orquesta Sinfónica de Galicia (Participant 2).  
• Chief Executive and Artistic Director with Marketing & Communications 

Executive, Cape Town Philharmonic Orchestra (Participant 3).  
• Head of Concepts and development, TV and Digital, DR – Danmarks Ra-

dion (Participant 4).  
• Director of Marketing and Communications, Scottish Chamber Orchestra 

(Participant 5). 
• Chief Executive, Bournemouth Symphony Orchestra (Participant 6). 
• Executive Producer of Live from Orchestra Hall, Detroit Symphony Or-

chestra (Participant 7).  
• Director of Marketing, Hong Kong Philharmonic Orchestra (Participant 8). 
• Director of Market Development, Australian Chamber Orchestra (Partic-

ipant 9). 
• Executive Director, Les Délices (Participant 10). 

From the standpoint of these participants, this study questions: (a) why 
orchestras shall stream their events (b) the benefits of such formats; (b) any 
challenges the organisation had to confront; (c) feedback from different 
stakeholders (d) future and trends of such formats.  
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Accessibility 
 

Access to classical music was found to be a key theme in this study be-
cause of the support these formats seem to have offered in reaching out to 
new audience segments. A recurrent topic amongst participants was that au-
diences from across the world watched their performances, as seen in this 
discussion: “But the important thing for us was that we started getting more 
of an international footprint” (Participant 3). On the accessibility theme, Par-
ticipant 7 highlights how their orchestra started streaming their events to 
reach out to audiences in the residential parts of town, as opposed to the 
downtown city environment where their live concert performances take 
place. Participant 6 highlights how events in digital formats have enabled the 
orchestra to reach out to audience members with disabilities: “The online 
audience is 50% more likely to self-identify as disabled”. Finally, Participant 
8 reveals how events in digital formats have enabled the orchestra to connect 
with a specific market: “interestingly we are now also quite exploring the 
China market”. The rationale behind this decision originates from their 
team’s observation of highly engaged audiences during their live perfor-
mances in China as well as through online engagement.  

All these findings support the ideas of Aras and Treske (2021), who sug-
gest that events in digital formats have an impact on spatial and temporal 
settings. Audiences can access performances remotely via their devices, 
eliminating the need to go to a concert hall. This makes events more acces-
sible to those in remote areas or with difficulties in getting to the physical 
concert space.  

In the context of increased ticket costs for live performance, due to the 
rising operational costs faced by organisations, Participant 9 notes that events 
in digital format may offer greater financial accessibility as audiences “can 
still access these quality performances online for free”. This aligns with dis-
cussion on online media and digital platforms lowering economic and social 
barriers, potentially increasing accessibility to cultural products (Silver et al., 
2016). 

Participant 3 comments on access to classical music by mentioning their 
agenda to reach out to different communities in their region: 

 
We had to diversify our audience to get funding from the city of Cape Town and 

funding from the Western Cape and also from other corporate funding to show that 
we are reaching wider audiences and I think that was the motivation of putting eve-
rything on video (Participant 3). 
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This conversation suggests that the orchestra started streaming their 
events following a very specific political agenda, to foster inclusivity in a 
region with historical legacies. By offering their events in digital formats, the 
orchestra is aiming at reaching out to different communities in the region, to 
overcome the image of the orchestra as being an institution with a Eurocen-
tric focus. This aligns with research by Ramnarine (2011), who argues that 
acknowledging different cultural backgrounds and perspectives is critical for 
accessibility in classical music. 

Within the discourse of accessibility, an additional finding is the obliga-
tion to include works by composers from minority groups. For Participant 3, 
this is part of a political agenda connected to historical facts. While this ap-
plies to their programming of live performances, it is also relevant for their 
digital performances. In this online presence, the orchestra aims to connect 
with a broader audience and therefore presents the works of composers from 
minority groups to a global community: 
 

We had [...] to show that we are reaching wider audiences and I think that was 
the motivation of putting everything on video to show that we are not only a sym-
phony orchestra who plays for ballet and opera, but we also play for different genres 
and we are growing our audiences by using soloists and musicians from all commu-
nities. So yes, I think that is a kind of a political agenda to show that we’re a multi-
functional orchestra. And in a country like South Africa, it’s difficult to prove that 
you’re not only an elitist group only serving a small minority group of, in our case, 
white Eurocentric audiences (Participant 3).  

 
This participant expresses the expectation for the orchestra to present a 

diverse programme that appeals to different audiences, in a context marked 
by specific political and historical legacies. They are concerned firstly, that 
if the orchestra exclusively presents concerts featuring works by white com-
posers, they will not appeal to different communities. Similarly, repertoire 
seems to have an impact on audience demographics according to Participant 
6: “when we play a piece by Magnus Lindberg, people tune in from Sweden; 
when we play music by Frankie Zalazade, we get a big audience in Azerbai-
jan”. This suggests that audiences may identify with specific composers, de-
pending on their background.  

 Furthermore, Participant 3 also mentions how programming shall align 
with the agenda set out by their funders:  

 
There’s also a lot of pressure on us to serve a larger community and not only a 

Eurocentric community. So from that point of view, we had to develop and push a 
new agenda. [...] We cannot afford in a country like South Africa to be only a 
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symphony orchestra playing music by dead white composers. So we’ve desperately 
been trying to address that agenda. So it’s definitely a political reason for us (Partici-
pant 3).  

 
Addressing an agenda opens debates about the pressure orchestras may 

have from external funders. In the context of classical music, studies have 
shown that arts funding affects artistic choices, including repertoire selection 
(see for example Tamburri et al., 2013). 

Within the framework of accessibility, another aspect that emerges is the 
opportunity that digital content gives these institutions to get access to ar-
chival material of unique artistic projects:  

 
But just as an archive or a record of, you know, incredible artistic projects, you 

know, what are the things that in 10 years’ time you want to look back on and go oh, 
wow, that was a really pinnacle moment in the orchestra or that was an incredible 
[...] artistic musical collaboration. I think it’s really important to capture some of 
these moments (Participant 9). 

 
Nonetheless, institutions may encounter challenges related to accessibil-

ity. Participant 4 raises the issue of cybersecurity: “we are not even allowed 
to be on TikTok because we are a state broadcaster, and data cannot flow 
from Danish state to China”. This participant is aware of the major impact 
these measures have on the distribution of their digital concerts, specifically 
to young consumers:  

 
But that is where the users are. And we have to get in touch with those users. [...] 

We have to be where the users are. The users are on TikTok and we’re not allowed 
to be there (Participant 4).  

 
It would seem firstly that TikTok is considered the primary social media 

application to target young demographics with content of the orchestra. This 
is part of a shared attitude in marketing, where overall social media seems to 
be the leading marketing channel (Dencheva, 2023). Secondly, the partici-
pant notes how governments take measures to protect organisations and their 
content, even if doing so may limit their audience reach. 

An additional issue that arose during the interviews is the extensive num-
ber of concerts in digital formats available. Participants raise concerns about 
saturating the market: 

 
And maybe the challenges is also that we are overflowing our own market be-

cause we have a lot, we are overflowing it. [...] And it’s an overfloated market 
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anyway […] And we’re creating a lot of content. And so it’s a competition and […] 
we’re even producing too much for ourselves, I would say (Participant 4). 

 
The first concern revolves around orchestras producing an excessive 

amount of content. The second challenge is added by competition from con-
tent made available by other orchestras. 

While events in digital formats may facilitate access to classical music 
events, this market saturation may pose an issue for their distribution. With 
plenty of content available, it becomes difficult for individual institutions to 
effectively promote and sell their content in a highly competitive market.  

 
 

Connections with existing audiences 
 

Two participants commented on how these formats have helped them 
strengthen the connection with the existing audience base, as seen in this 
excerpt:  
 

What I believe is that [it] is also a wonderful tool for creating loyalty with existing 
audiences already, especially if you have audiences who are not local audiences [...] I 
think it has an impact on retaining audiences [...] it’s a loyalty tool (Participant 1). 
 

This type of positive advocacy around these formats creates a picture of 
how these events formats contribute to audience retention, as they nurture a 
sense of connection between the audience and the orchestra (see for example 
Silver et al., 2016).  

Some participants highlight the relevance of events in digital formats for 
their local audiences:  

 
In a state-funded organisation our primary target is our own media. We produce 

for the Danish audience because it’s a tax bill that pays our monthly wage, and that 
is our legitimacy. And then once we have a programme, then we are happy to share 
it with the rest of the world, but we don’t produce it for the rest of the world. [...] So 
there is a strategy. Danish is the main strategy (Participant 4).  

 
This excerpt highlights that orchestras in broadcast groups serve a public 

service funded by taxpayer license fees (Bibu et al., 2018), contrasting with 
other participants who view digital formats as a way to reach global audi-
ences, like Participant 2. 

Participant 9 highlights how audiences who have supported their chamber 
orchestra for a long time may feel that connectedness when they watch the 
concert performing in digital formats. Because of the size of the orchestra 
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(seventeen musicians), their audiences “do feel very connected to them. [...] 
and the streaming enables them to feel even closer”. 

 
 

Aesthetic experience for the audience 
 

Another key theme of this research concerns the impact of digital formats 
on the aesthetic experience. One participant highlights the importance of au-
dio quality in classical music concert performances viewed in video formats:  

 
I would start making sure that the audio recording is good. Because it’s music 

that you’re doing, and if it sounds bad, it is bad. [...] If your target is to perform 
music for a music experience for your digital audience, then it has to sound good. 
Otherwise, they’re not going to stay (Participant 4). 
 

This view is supported by existing literature emphasising the importance 
of sonic acoustics in the experience of classical music performances. Re-
search by Wald-Fuhrmann et al. (2021), for example, highlights the connec-
tion between audio quality and audience satisfaction in classical music set-
tings. However, reproducing the live concert experience from an audio per-
spective presents challenges. As Hermes (2022) points out, classical music 
performances take place in purpose-built spaces renowned for their impec-
cable acoustics. Consequently, ensuring high-quality audio recording is es-
sential to maintain the integrity and sonic experience of classical music con-
certs in video formats for the audience.  

Another aspect in the context of engaging with events in digital formats 
is the visual experience. There is a recognition of the new opportunities that 
digital formats provide to orchestras for presenting their events: “since there 
is a technical development, I also think they are new types of creative oppor-
tunities which you don’t have in the concert hall” (Participant 1). This raises 
the question of the necessity to adapt traditional concert formats: 
 

My prediction is we doing less but what we are doing we do a little bit more 
focused and really trying to do real digital projects. Not so much just concert filming. 
So we really will go into an “add-on” for online events for things that can only be 
experienced online. You either do something with virtual reality, or augmented re-
ality. I think these are things which will be much more important in the future be-
cause the technology is moving on and these are the things you can’t really include 
in live events in the same way (Participant 1).  
 

Participant 1 acknowledges the need for innovative formats in presenting 
performances in digital formats, rather than replicating traditional concert 
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setups. He suggests exploring virtual and augmented reality to enhance clas-
sical music experiences. Similarly, Participant 9 acknowledges the limita-
tions of replicating live performances digitally, which led their team to pro-
duce full-length concept films instead of simply streaming live concerts. 

This discussion reflects a broader trend within the classical music sector, 
where orchestras seek innovative ways to engage with audiences and stay 
relevant in the evolving cultural landscape (Walmsley, 2016; Toelle and Slo-
boda, 2021). 

 
 

Performance quality 
 

Four participants refer to the impact of digital formats on orchestral per-
formance, and how these formats put pressure on musicians, as expressed in 
this excerpt: 
 
it kind of makes everybody be in great shape because you know that you’re going to be 
recorded and you know that the whole world is going to be watching (Participant 2). 
 

This participant notes that awareness of being recorded motivates orches-
tra members to strive for excellence, a view supported by literature on per-
formance contexts (McGrath et al., 2017). The excerpt highlights how digital 
formats influence both external perceptions of performance and contributes 
to creating a culture of excellence among the musicians. 

Another aspect concerning performance quality regards filming tech-
niques and quality. Participant 9, for example, highlights how in her experi-
ence the quality of the recording can change depending on the crew’s famil-
iarity with both the venue where the concert is filmed, and the classical music 
genre in general.  

To achieve the highest possible quality of their virtual concerts, Partici-
pant 10 explains how they aim at “having more control over that final prod-
uct”. This indicates that their team ensures the allocation of financial and 
human resources to produce a high-quality product. The rationale behind this 
approach is explained as follows: 

 
We think the audience has experienced live performance in a different way than 

they experienced recorded performance. If something sort of goes awry a little bit in 
a live performance, it’s you’re still like sort of caught up in the excitement of being 
there in person and then you know it has happened and you just kind of can get into 
the performance again. But in recorded performance, it just sort of like immortalises 
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what whatever happens on the stage so. [...] I think people can kind of pick out mis-
takes a little bit more sometimes that they’re less forgiving in a way. 

 
The participant highlights the value of correcting elements to enhance 

performance quality, ensuring the organisation delivers the highest possible 
standard for audiences. 

An additional issue in connection with performance quality regards rep-
ertoire. Participant 2, for instance, explains how rental costs may affect the 
selection of events to be streamed:  

 
Another very important issue is that all the repertoire that is not in public domain 

requires a separate rental agreement with the publishers. So that adds cost to it. So 
obviously when I look at the season, I know that all the repertoire that is in public 
domain, it’s more likely that we will record it because it’s just cheaper and it’s actu-
ally not only cheaper, but it’s much more popular on YouTube (Participant 2).  

 
In this regard, Participant 6 highlights that publishers and rights are “a 

massive issue”, arguing that costs to hire scores have skyrocketed. This will 
have consequences on what repertoire is performed, as the orchestra will not 
be able to meet these rising expenses: 

 
the danger in the future is our livestreams possibly won’t be as diverse and interest-
ing in content as they would be (Participant 6). 
 

While this participant acknowledges that publishers may be undergoing 
challenging times, and hence need to make their budget, he argues that this 
unjustified increase in prices is a “daylight robbery”, as publishers seem to 
be making numbers up to charges. 

 
 
Reputation 
 

Public recognition emerged as a key theme, with participants emphasising 
its impact on the orchestra’s image among peers and audiences. Two partic-
ipants noted that involvement in digital events could help reshape their insti-
tution’s image, as exemplified in this excerpt:  

 
So in terms of also branding, our orchestra is also been very important because 

now everybody knows about it. [...] It’s an incredible tool to show everybody what 
we do. [...] It’s one of the best ways to promote what we do (Participant 1). 
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This excerpt underlines the potential of digital formats to change how 
classical music content is promoted on a global scale, aligning with the de-
mocratising effects of such platforms Webster (2020). Additionally, the fo-
cus on branding reflects the growing importance of brand awareness, partic-
ularly in attracting younger audiences to classical music (Gosling, 2021). 

On the topic of branding, two participants describe how presenting events 
in digital formats helped them expand the reputation at a national or interna-
tional level: 

 
And I’m convinced that when we start doing tours next season, we’ll go to Ma-

drid and Barcelona. It’s going to help the promoters in Madrid and Barcelona to sell 
more tickets because people will know us more (Participant 1). 

And I think it’s [their American tour] a direct result of us having a wider footprint 
(Participant 2).  
 
 
Financial implications 
 

As full-sized and chamber orchestras depend substantially on external 
support (Flanagan, 2012), how do these institutions manage to financially 
sustain the costs associated with presenting events in digital formats? All 
participants seem to agree that the streaming market is not a commercially 
sustainable tool, unless the institution receives additional financial support. 
The case of the Berliner Philharmoniker, who receives support from 
Deutsche Bank, was mentioned as a successful example by several partici-
pants. 

 In addition, some participants seem to suggest that streaming is a com-
petitive market, indicating challenges in setting up a platform and building 
an audience to make the business sustainable: 

 
Streaming is costly, and we will never be able to make money because we cannot 

compete with the Berliner Philharmoniker and other big organisations that have so 
many members all over the world that they can make a bit of money from it (Partic-
ipant 3). 

  
Furthermore, receptiveness from other stakeholders may also play a rele-

vant role. In this regard, Participant 10 reveals that their initial digital events 
made their organisation visible to individuals who subsequently became part 
of the board and donors to support the productions of their digital events: 

 
So it is one of the sort of opportunities we offer donors to really make a difference 

and support a programme they feel is important and also we have donors, including 
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members of our board who found out about Les Délices because we did virtual con-
certs during the pandemic and that’s actually how they first got involved. 

 
In this instance, the actual events in digital formats helped the ensemble 

to attract the attention of donors and secure funding to produce more events 
in digital formats. 

After securing funding, participants agree that producing digital events 
presents financial challenges, as it involves additional costs for their institu-
tions. Participant 8 emphasises that “the production of the online or video 
performance is actually a very high investment”.  

Participant 5 mentions how additional costs related to the production af-
fect the amount of content that is produced: “The number [of events] is de-
creasing due to time constraints. Even just one minute of extra time blows 
the budget”. Similarly, Participant 7 mentions additional costs related to pay 
musicians: “you need to make sure that you have the right with the musi-
cians’ union with your local orchestra to do that, which may cost an addi-
tional payment to the orchestra”. 

In connection with additional costs, several participants referred to spe-
cialist video streaming platforms for classical music. One participant made 
clarity about their model:  

 
You must understand that we don’t get any monetary advantages from that be-

cause we allowed them [Medici.TV] to stream it, but they get the advantage of it. 
We were not paid for it, but it was a conscious decision on our side (Participant 3). 

 
The suggestion that video streaming platform Medici.TV retain the reve-

nue is made here, but it also suggests that this participant was aware of their 
terms and conditions.  

 
 

6. Conclusions 
 

This study raises the issue of access to classical music, as events in digital 
formats can broaden accessibility and reach a wider audience (Greckel, 
2021). While access to traditional classical music formats may be influenced 
by cultural elites (Kolbe, 2021) or core classical music audiences (Roose, 
2008), non-traditional formats could challenge these barriers.  

This study suggests that digital events can help full-sized and chamber 
orchestras attract new audiences, particularly younger segments accustomed 
to digital content, addressing the decline in younger concert attendees (Teo-
hari and Bibu, 2019). Furthermore, the results of this study show that digital 
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formats enable full-sized and chamber orchestras to reach audience segments 
that may face geographical, financial, or cultural barriers to attending live 
performances.  

Events in digital formats may democratise access to classical music by 
overcoming gatekeeping practices, nonetheless the concept of digital divide 
should be considered (Ragnedda and Ruiu, 2020). In this regard, data from 
the International Telecommunication Union (2022) illustrate significant dis-
parities in internet usage across countries, meaning events in digital formats 
are not equally accessible to all. Additionally, cybersecurity measures can 
impact distribution. In this regard, the case of the DR – Danmarks Radion, 
where data is not allowed to flow from the Danish state to China, is a perti-
nent example.  

In addition to increased visibility among audiences, events in digital for-
mats present new opportunities to increase visibility within the classical mu-
sic sector and beyond, to help reinforce branding and reputation. This reflects 
a broader trend within the classical music sector, where institutions explore 
avenues to stay relevant in the evolving cultural landscape (Walmsley, 2016; 
Toelle and Sloboda, 2021). 

While institutions seem to receive external funding to produce and dis-
tribute digital events, participants currently do not see the potential for mak-
ing revenue from these formats unless supported by substantial external 
funding. All participants mention the Digital Concert Hall project by the Ber-
liner Philharmoniker, who is supported by Deutsche Bank.  

One participant in this study does not exclude that orchestras will be able 
to generate revenue from their events in digital formats. However, he be-
lieves that this is unlikely to occur in the immediate future, as seen in this 
excerpt:  

 
It’s a long-term investment, so I don’t think it’s immediate. It’s not like pop and 

rock that people are very fast. But in our case, I think it’s more of like a drop-by-
drop kind of investment (Participant 3). 
 

The participant seems to suggest that returns on investments in streamed 
events may be delayed due to the overall attitude of classical music audiences 
towards innovation. This resonates with Crawford et al. (2014), who argues 
that audiences attending live classical music performances may not be recep-
tive to new technologies. This narrative also reflects a mindset the researcher 
has encountered among music journalists and experts, reflecting the broader 
discourse on classical music culture discussed in this chapter.  

In conclusion, the main rationales for full-sized and chamber orchestras 
to deliver events in digital formats seem to focus on brand awareness, 
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reputation and engagement, rather than generating revenue. As full-sized and 
chamber orchestras continue to receive external financial support, further re-
search could explore the rationale behind the decisions of funders and donors 
to finance such projects.  
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8. From the Mines to the Sky: Articulations  
of Sociability and Inclusivity in In-game Concerts 
 
by Victor Yago Camilo 
 
 
 
 
 
 
1. Introduction 
 

In-game concerts provide a vastly fertile ground for observation and anal-
ysis of contemporary social dynamics. The key reason for this is their hy-
bridism. As the term indicates, in-game concerts exist at the intersection be-
tween two crucial cultural industries: video games and music (though their 
status as live music events is far from a simple issue and leads into interesting 
debates on the nature of liveness, as will be seen in section 3). As such, they 
naturally borrow commercial, artistic and social dynamics commonly seen 
in both these industries, but also lead to new ones: the experience of attend-
ing an in-game concert is not exactly like playing a video game or attending 
a traditional concert, but a third kind of experience, with its own idiosyncra-
sies and limitations. And just as one can find a vast and ever-expanding range 
of possible experiences in video games (from playing Tetris on a GameBoy 
to playing Call of Duty on a latest-generation console) and live music (from 
seeing a local act perform to 15 people to seeing Taylor Swift fill a football 
stadium), so do in-game concerts hold huge potential for variety in terms of 
scale, production and social articulations. 

Zooming into the latter, it is natural to wonder what sort of social dynam-
ics may emerge from the hybrid nature of in-game concerts. It is not a trivial 
task to find convergence between the ways video games and live music pro-
mote sociability. Social interactions in online video games are often under-
lined by a sense of pragmatic objectivity: players will commonly be seen 
competing with one another or teaming up to defeat a third party. On the 
other hand, music-based sociability tends to be less affected by competitive 
sensibilities, thus becoming less pragmatic: a live music attendee often seeks 
to dance, sing along, feel connected to the performer and to others in the 
audience, all of which seem to be less quantifiable than common indicators 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210



141 

of success in gaming environments. So what could possibly be found at their 
intersection point? 

Interestingly, in-game concerts appear to draw very differently from each 
of their parent-media. The video games which host in-game concerts lend 
their virtual real estate, aesthetics, worldbuilding and playing mechanics to 
events that are often perceived as detached from (or at best parallel to) the 
game’s core modes. For instance, in Fortnite, which led the scene of com-
mercial in-game concerts between 2019 and 2021, players normally have the 
option of accessing several different competitive modes, where they are 
prompted to engage with one another using violent mechanics such as shoot-
ing with various weapons. When a concert season is on, they also gain access 
to a special space within the game, where competitive score markers are dis-
abled, prompting them to emulate a concert audience experience within that 
virtual space. In these instances, core game mechanics are often repurposed, 
leading players to interact with one another and the performing artist in ways 
vaguely related to the base game. For example, during the concert by Brazil-
ian rapper Emicida in Fortnite (2022), players had access to paintball guns, 
which were used to make the scenery colourful as the event unfolded. 

Thus, it becomes clear that in-game concerts seek to translate the cultural 
and social content of non-virtual concerts into their host video games. What 
follows is that most social interactions and language around in-game con-
certs tend to come across as new versions of dynamics commonly observed 
in non-virtual concerts, altered and enhanced by the possibilities of the game 
worlds. As will be seen below, these events are often surrounded by notions 
such as dancing, entering mosh pits and even enabling the emergence of mu-
sic scenes (Moritzen, 2022). All of these gain new manifestations in the vir-
tual medium, while at the same time retaining a good portion of their social 
value and significance. For example, a mosh pit in a virtual concert may be 
represented by players making their avatars jump around and press the attack 
button, not with the intent of hurting and defeating other players’ avatars, but 
instead seeking a sense of collective, cathartic energy release. 

The mosh pit example also opens an avenue for questioning articulations 
of social inclusion in this medium. For instance, where one may feel wary of 
participating in non-virtual mosh pits due to disability or simply fear of get-
ting injured, the possibility of attending a virtual concert may appear as a 
safer (and thus, more inclusive) one. By the same token, the virtual spaces, 
which users normally navigate using customisable avatars and usernames, 
can simultaneously offer heightened levels of anonymity and self-expres-
sion, thus enhancing its potential for inclusion according to parameters such 
as gender and sexual orientation. 
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Much like their parent-media, however, in-game concerts are also subject 
to instances of social exclusion and inner contradiction. Both mainstream 
video games and non-virtual concerts often operate according to corporate, 
profit-seeking logics, with the potential to place their users under a host of 
exclusionary pressures. Socio-economic exclusion is likely the most obvious 
one, affecting potential concertgoers through sheer ticket and travel prices 
and potential video game players through the necessary access to compatible 
hardware and internet connection. This also makes these industries subject 
to hierarchy-enhancing dynamics (as defined by Sidanius and Pratto, 1999), 
with the potential to make their respective environments less welcoming and 
safe to specific demographics: Hayday & Collison (2020) demonstrate how 
this can translate into gender exclusion in the gaming industry, whereas Ong 
et al. (2021) discuss how such dynamics may negatively impact the relation-
ship between the queer community and the events sector. It would be naïve 
to disregard that such dynamics may extend to the hybrid environment of in-
game concerts. 

To feed the discussion on the potential of in-game concerts to articulate 
sociability, inclusivity and exclusionary pressures, this chapter will dive into 
two very distinct case studies: the scene of Minecraft festivals (mostly active 
between 2018-2020), to be discussed in section 4, and a concert featuring 
Norwegian singer Aurora in the online role playing game Sky: Children of 
the Light (2022-2023), which will be the focus of section 5. These cases, 
fundamentally explored via digital ethnography and social media research, 
were selected due to their deep differences from an organisational standpoint, 
but also because they marked two opposite ends in the recent cycle of devel-
opment and popularisation of in-game concerts, which started in 2018 and 
peaked during the Covid-19 pandemic. Thus, a comparison between them 
proves to be fruitful in understanding overarching patterns. Before diving 
into these cases, however, it is crucial to outline the background that connects 
them. 
 
 
2. Historical background: the recent surge of an old phenomenon 
 

In-game concerts experienced a huge spike in popularity and (technical 
and commercial) development over the past 6 years. It is undeniable that the 
Covid-19 pandemic had a large part to play in this, as several of the most 
commercially relevant in-game concerts took place during this critical pe-
riod. To name a few, Travis Scott’s April 2020 concert in Fortnite attracted 
over 27 million spectators (Webster, 2020), a figure toppled by Lil Nas X’s 
November 2020 concert in Roblox, which attracted 33 million people 
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(Kastrenakes, 2020), and again surpassed by Ariana Grande’s September 
2021 concert back in Fortnite, which achieved the mark of 78 million at-
tendees (Wickes, 2021). That is not to say, however, that the existence of in-
game concerts, or even their commercial surge, began with the pandemic. 

The first mass-scale in-game concert on record was Marshmello’s concert 
in Fortnite, launched in February 2019. About a year before the onset of the 
Covid-19 pandemic, this event attracted over 10 million attendees (Webster, 
2019) and served as a proof of concept for the wave that followed, showing 
that virtual concerts at such a scale were possible. But even this cornerstone 
event had at least two important predecessors. The wave of Minecraft festi-
vals, started in 2018 by an independent group called Open Pit, was likely the 
first occurrence in the realm of in-game concerts to attract attendees by the 
thousands: Open Pit’s debut festival, Coalchella (September 2018), attracted 
2,600 attendees (Park, 2018). And even before that, since the 2000s, plat-
forms such as Lord of the Rings Online and Second Life were already featur-
ing small, user-led music gatherings, albeit with technical limitations that 
meant no more than a few dozen players could attend simultaneously 
(Cheng, 2014; Kent and Ellis, 2015). 

Thus, while Minecraft festivals were not fully incorporated into the big 
wave of commercial in-game concerts that took place from 2019, a close 
look at the phenomenon’s history clearly shows how they served as a devel-
opmental link between the very small virtual concerts that came before and 
the massive ones that followed. This goes beyond just numbers. Minecraft 
festivals were influential enough that they contributed to the development of 
a whole genre (hyperpop) and helped launch one of its key acts: US-based 
experimental hyperpop duo 100 gecs (Moritzen, 2022).  

On the post-2019 side of the timeline, in-game concerts were not limited 
to the big Fortnite events either, as several other artists and video games 
started debuting their own in-game concerts at various scales and formats. 
Between 2019 and 2020, action RPG AdventureQuest3D hosted a series of 
virtual events featuring rock and metal bands such as Korn and Alice In 
Chains. From 2021, the construction-oriented game Roblox took the lead and 
surpassed Fortnite in sheer frequency of in-game concerts, featuring artists 
such as Twenty One Pilots (September 2021), David Guetta (February 2022) 
and Elton John (November 2022). In 2022, mobile shooters PUBG and 
Garena Free Fire became the first exclusively mobile video games to host 
in-game concerts, by featuring Blackpink (July 2022) and Justin Bieber (Au-
gust 2022), respectively. Aurora’s concert in Sky: Children of the Light (De-
cember 2022) came as part of this wave and did not simply reproduce the 
format established by its predecessors. As will be shown in section 5, it was 
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actively based on criticism towards the biggest Fortnite concerts and aimed 
at expanding the social and inclusive possibilities of in-game concerts. 
 
 
One name, different formats 
 

A key point to the history of in-game concerts is that they may follow 
different formats, or attendance modes. In the previous section, there was 
reference to certain events being launched, which may have caused confu-
sion. That word becomes necessary because commercial in-game concerts 
tend to follow a film screening model: most (if not all) of their visual and 
sonic elements are pre-recorded and pre-programmed, so when someone at-
tends these events they are not interacting in real time with the performer, 
even if they see their avatars sharing the virtual space with an avatar of the 
artist. This allows the concerts to have a launch date followed by a limited 
availability period (which can span from days to months), during which users 
may even attend the same virtual concerts multiple times. 

Some smaller events, such as Minecraft festivals and their predecessors, 
follow something closer to a concert model, where there is indication that the 
performer is in fact controlling their avatar in real time and may even interact 
with attendees through chat boxes built into the video game. This naturally 
leads to one-off events, which happen at fixed dates, so that the launch date 
logic cannot apply. It is interesting to note, however, that even in-game con-
certs that follow the latter model are usually based on pre-recorded music 
sets, which are streamed into the virtual game worlds as artists and attendees 
interact. This inevitably leads into the question: what is live about in-game 
concerts that justifies treating them as concerts? 
 
 
3. Theoretical problems 
 
Where is the liveness in in-game concerts? 
 

Not only are in-game concerts commonly based on pre-recorded music 
and visuals, but this is rarely treated as an issue by attendees. This puts the 
term these events are treated by under an interesting tension. The notion of a 
concert seems to be based on the assumption that there is a crucial degree of 
liveness involved. Either that, or in-game concerts are completely devoid of 
liveness, making their name just a vague reference to a class of non-virtual 
events they are aesthetically based on. I believe the former to be true, and 
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that their core source of liveness lies in the interactions they promote between 
audience members. 

In the two case studies conducted, there was clear indication of the organ-
isers being concerned with audience-audience interactions as a core aspect 
of their events. In a social media post ahead of Open Pit’s debut Minecraft 
festival, one of the featured artists actively invited attendees to «join the 
server … to dance at the stages, interact with the community» (Low Poly, 
2018). Echoing this perspective, Jenova Chen, the main responsible for Au-
rora’s concert in Sky, stated that one of his core goals for the event was to 
recreate the feeling of being part of a 30,000-people crowd in a Taylor Swift 
concert as, according to him, this generated the feeling of being part of 
«something bigger» (Chen, 2023). 

As will be seen further ahead, these similar perspectives translated very 
differently in each case, but their convergence helps build a strong case for 
the notion that audience-audience interactions are indeed a key source of 
liveness in in-game concerts. This idea is not entirely new and finds reso-
nance, for example, in Karin van Es’s theorisations. According to her, «while 
real time is certainly an axis of liveness, liveness exceeds this technological 
capacity, and can be provided only in combination with a position on the axis 
of sociality» (van Es, 2017, p. 82). And interestingly, a predominance of au-
dience-audience interactions in the articulation of liveness seems to also un-
derline another cultural phenomenon that blends live music and virtuality: 
Vocaloid concerts. 

In her ethnographic study of the fandom around virtual performer 
Hatsune Miku, Alyssa Michaud (2022) explores the notion that, in Vocaloid 
concerts, the centre of liveness tends to be dislocated from the stage into the 
crowd itself. In her words, «Vocaloid fans attend live performances … as an 
opportunity to participate in the creation of new cultural meaning in an audi-
ence of enthusiastic fans» (Michaud, 2022, p. 17). It is interesting to note 
that, like in-game concerts, Vocaloid concerts rely on pre-recorded media (in 
this case, in the form of a holographic performer which is projected onto a 
screen in front of a physically present crowd), which helps add weight to the 
role of audience-audience interactions in the articulation of liveness. Even if 
in-game concerts require such interactions to be mediated by avatars that 
navigate a virtual space (in a sense making audience members also virtual 
performers), this does not necessarily reduce their social significance, and 
may in fact add new layers of meaning to them. Thus, a reflection on the 
place of liveness in in-game concerts suggests that the core value of these 
events lies in their potential for social articulation. This, in turn, leaves open 
the issue of how they may articulate inclusivity. 
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Defining inclusivity 
 

Instances of social inclusion and exclusion can be articulated according 
to a host of parameters, including (but not limited to) ethnicity, gender, sexual 
orientation, socio-economic status, disabilities and geographical back-
ground. As previously alluded to, it is safe to expect that in-game concerts 
will generate multiple instances of both inclusion and exclusion according to 
these and other parameters, elevating the need for theory that helps explain 
the findings. This will be addressed through the combination of two frame-
works. 

Firstly, social inclusion theory, a model put forward by Richard Bailey 
(2005) and later applied by Emily Hayday & Holly Collison (2020) in their 
study of gender exclusion in eSports settings. Bailey (2005, p. 75) proposes 
that inclusivity can be articulated in four different dimensions: spatial, rela-
tional, functional and power. Bailey’s separation of inclusion in dimensions 
helps qualify the discussion by introducing categories which transcend the 
demographic parameters mentioned above and as will be seen below, the re-
lational (which «is defined in terms of a sense of belonging and acceptance») 
and power (which relates to «a change in the locus of control») dimensions 
become especially important to the cases at hand, even considering their deep 
differences. Furthermore, the very notion of «dimensions» adds a layer of 
complexity to the analysis, as it allows for the notion that each dimension is 
a continuum in which both inclusion and exclusion exist. For example, as 
will be seen in section 5, this framework helps us identify that a same event 
may simultaneously generate exclusion in the power dimension, while gen-
erating inclusion in the relational one. 

Secondly, Jim Sidanius’s & Felicia Pratto’s (1999) Social Dominance 
Theory complements this model by helping visualise who are the actors in-
volved in articulations of inclusivity and how they interact to create such 
dynamics, especially when it comes to the power dimension. Their frame-
work relies on the notion that larger social groups tend to be divided into in-
groups, which tend to accumulate symbolic power, and out-groups, who tend 
to become deprived of access to it. As applied by Ong et al. (2021), it postu-
lates the opposition between hierarchy enhancement (defined by actions that 
make a given space less welcoming towards given out-groups, which can be 
manifested in ways as varied as high ticket prices or absence of accessible 
toilets) and hierarchy attenuation, defined by actions that seek to counter the 
latter. The pairing of hierarchy enhancement/exclusion and hierarchy ques-
tioning/inclusion is obvious, and the tension between these two factors is 
particularly prominent in the case of Minecraft festivals, discussed in the fol-
lowing section. 
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4. Minecraft festivals 
 

As previously discussed, Minecraft festivals emerged at a crucial moment 
in the history of in-game concerts, taking the concept showcased by their 
predecessors to a new level and heralding the wave of mass-scale events that 
would come from 2019. From a social standpoint, their contributions in sheer 
terms of scale would be enough to make them noteworthy: according to for-
mer Open Pit member Lia, whom I interviewed, Square Garden (Open Pit’s 
fifth event, occurred in April 2020) achieved 17,900 virtual spectators, a sev-
enfold increase on their debut festival, Coalchella. Their significance, how-
ever, transcends the quantitative realm.  

When discussing these events from a social perspective, it is crucial to 
differentiate Minecraft, the video game and mass-scale commercial product, 
from the scene of Minecraft festivals, organised by groups of fully independ-
ent users of the game. Minecraft was originally released in 2009 by Swedish 
studio Mojang and sold to Microsoft in 2014 for US$2.5 billion, subse-
quently becoming the world’s best-selling video game (Gordon, 2019). 
Minecraft’s creator and face (even though he has had no official involvement 
with the game since the buyout), Markus “Notch” Persson, has been known 
to publicly manifest sexist and anti-LGBTQIA+ (Smith, 2019) opinions. On 
the other hand, the scene of Minecraft music festivals has never had affilia-
tions to or sponsorship from Microsoft, instead showing strong evidence of 
being rooted on a community-led, DIY ethos (Gordon, 2019; Moritzen, 
2022). Not only that, but Minecraft festivals have consistently served as out-
lets for political stances that sit at the far opposite from Persson’s. 

From their early stages, Open Pit’s festivals were clearly supportive of 
queer inclusivity. In his account of Open Pit’s second event, Fire Festival 
(January 2019), Gordon (2019) points out that it served as a fundraiser, gath-
ering over US$1,700 for The Trevor Project, «an organisation providing cri-
sis intervention and suicide prevention to LGBTQ people under 25». Also 
according to Gordon (2019), the virtual space created by Open Pit for this 
festival was «emblazoned with the LGBTQ+ rainbow alongside the blue, 
pink and white of the transgender flag». Both trends were transported to sub-
sequent Open Pit events (Fernandes, 2019). Thus, through Open Pit’s trajec-
tory, which spanned nearly 2 years (from Coalchella to Lavapalooza, their 
last festival, occurred in August 2020) and eight virtual events, they nurtured 
an environment marked by the inclusivity of LGBTQIA+ people and causes, 
as well as a sense of rebellious tension with the institutional facets of Mine-
craft: according to Lia, it was common for attendees to spam the message 
«FUCK NOTCH» in the chat boxes during the festivals. This was enough to 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177210



148 

create a legacy and foster a scene of similarly oriented festivals and commu-
nities, as will be discussed below. 

Interestingly, what allowed these events to exist in the first place and take 
the form that they did was precisely the platform they were being hosted in. 
Part of what made Minecraft so popular is its extremely high customizability 
and openness for players to build their own virtual spaces, which can then be 
collectively shared. Open Pit and all their successors exploited this to create 
intricate virtual venues, which arguably enhanced their feeling of being in a 
music event: according to Park (2018), the venue for Coalchella featured 
«giant community creations like a colorful Ferris wheel, to-scale IKEA 
blimp, giant vodka bottle and IHOB restaurant». The virtual aspect added by 
the video game medium also had strong social implications, as it gave at-
tendees the sense of sharing this space with others. As Umru Rothenberg, 
one of the founders of Open Pit, stated in an interview, «even though it’s 
nothing like meeting your favorite artists, it’s so easy and fun when there’s a 
visual and you can see all these people around you … Most livestreams don’t 
have that kind of engagement» (Schramp et al., 2020). 

Thus, I highlight three crucial elements for understanding articulations of 
sociability and inclusivity in the scene of Minecraft festivals. Firstly, the in-
evitable tension that existed between the values supported by festival organ-
isers and the public face of Minecraft. Secondly, the reliance of the organisers 
on core traits of the game to create events capable of promoting an enhanced 
sense of sociability between attendees. And thirdly, the combination of the 
first two elements, which allowed these events to act as a form of safe space 
for the communities involved in them. To better understand the interplay be-
tween these factors, I now turn my attention to Trans Music, a community 
influenced by Open Pit, which organised small-scale festivals between 2020 
and 2021. 
 
 
Lessons from the attendees of Minecraft festivals 
 

Towards the end of Open Pit’s trajectory, other groups began to organise 
their own Minecraft festivals. One of such events, 909 Worldwide Festival 
(organised in September 2020 by a group with the same name) was particu-
larly interesting. Following Open Pit’s footsteps, it raised funds for the Na-
tional Queer and Trans Therapists Network and was headlined by Laura Les, 
a transgender woman and one half of hyperpop duo 100 gecs, which had a 
longstanding symbiotic relationship with Open Pit’s events (Moritzen, 
2022). Interestingly, it also led to the formation of another group: Trans Mu-
sic. Nia, a founding member of Trans Music whom I interviewed, stated: 
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I went to 909 worldwide fest, which had a set by Laura Les … I’m a trans woman 
and this event was actually a date with my then-girlfriend (also trans), since it was a 
safe … and accessible way to replicate being in a physical space long distance. 

 
The presence of her and others in this event led to the formation of a 

«Discord server called Trans Music composed of attendees of this fest that 
would go on to organise smaller fests. I was part of this group of organisers» 
(Nia). 

It is interesting to note the superposition of factors that seem to have made 
909 Worldwide Festival a very safe space for transgender people, which en-
hanced their ability for self-expression and further community fostering. 
This is clearly in line with Open Pit’s legacy, and also resonates very strongly 
with Sidanius & Pratto’s (1999) notion of hierarchy attenuation. The thread 
that connects Open Pit’s events to the birth of Trans Music shows successive 
reinforcement of symbols which allowed this commonly marginalised (out) 
group to treat this scene as a safe space, even if its core medium (Minecraft) 
was commonly associated with the opposite of that. In truth, this effect was 
so strong that within these communities, hierarchy-enhancing manifestations 
became objects of ridicule. Nia illustrates this by recalling the only time a 
transphobic user joined a Trans Music event: 

 
I think one time someone who was like, unironically transphobic joined the 

server and was trying to be rude, and it took us … genuinely a while to figure out 
that they were being unironic. … And when we DID figure it out, it was hilarious. 
How couldn’t it be? Some guy with a Lightning McQueen skin trying to assert some 
kind of social dominance by being a dick is just funny. 

 
It is also interesting to note how this relates to Bailey’s (2005) notion of 

power inclusion. As both Nia and former Open Pit member Lia informed me, 
Minecraft festivals were commonly run on independent servers, which were 
not connected to Microsoft or the game’s core commercial servers. In other 
words, while the software Minecraft was used as infrastructure for these 
events, the organising groups had control over who could access them and 
how this access would be mediated. This gave them some edge in the power 
dimension of inclusion, allowing them to shape and curate their virtual 
spaces as they wished, which ultimately translated into the chain of hierar-
chy-attenuating actions discussed above. Of course, it must be noted that 
even the control of these groups over their servers was not full, as they did 
not own the internet infrastructure the servers were rooted on. Nevertheless, 
it is impossible to dissociate the hierarchy-attenuating tendency of these en-
vironments from a relative sense of control of out-groups over them. 
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Finally, a theme hinted at by Nia’s opening statement was how the video 
game medium added a sense of closeness and direct interaction to others dur-
ing the events, as she alluded to «replicating being in a physical space» and 
even having a date within them. This strongly corroborates notions that had 
been suggested by Umru Rothenberg («it’s so easy and fun when … you can 
see all these people around you») and Low Poly («join the server … to dance 
at the stages»). In other moments of our conversation, Nia recurringly al-
luded to the notion of entering a mosh pit in Minecraft, for example when 
she described an interesting habit developed by attendees of Trans Music 
events: «the tradition for the end of the fest was that we would destroy the 
entire [virtual venue] just as much as possible». 

The idea that the video game is able to «replicate being in the physical 
space» of a non-virtual venue has two main implications. Firstly, it seems to 
reinforce this medium’s potential to articulate Bailey’s (2005) relational di-
mension of inclusion, as the social interactions (enhanced by the sense that 
people’s avatars are co-existing in a shared space) also seem to correlate to 
these events’ ability to generate a «sense of acceptance and belonging». This 
also seems to correlate to the articulations of hierarchy attenuation and power 
inclusion discussed above. While the chain of hierarchy-attenuating factors 
contributes to make the space of these festivals safer, the possibilities al-
lowed by the video game medium appear to take this to a new level, genu-
inely making these safe spaces potentially more welcoming to self-expres-
sion and conducive to social bonds. As illustrated by Lia, 

 
people often create stories of their adventures in virtual worlds they create from 
mods, and having that world hosted as a server for multiple players to join often 
entails a lot of personal engagement with several people that can develop into friend-
ships that last a long time. It also provides a space where people have somewhat of 
an ability to withdraw which can have varying influence on how they act in online 
spaces. 

 
Secondly, Low Poly’s reference to dancing and Nia’s reference to entering 

mosh pits also reminds us that these festivals are not simply replicating a phys-
ical space. They are seeking to emulate attendance of non-virtual music events. 
Thus, by using their avatars to engage with either of these actions, participants 
denote social interactions that are also mediated by music being performed. As 
commented on in section 2.1, Minecraft festivals (as well as most in-game 
concerts) were based on pre-recorded music sets, which arguably makes these 
attendee-attendee interactions their most live aspect. It is interesting to note 
how this, too, feeds back into the articulation of relational inclusion discussed 
above, as the liveness of these events, based on an active process of «audienc-
ing» (Michaud, 2022), also integrates the ecosystem of factors that makes them 
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welcoming to their target groups. The correlation between audience-audience 
liveness and the articulation of relational inclusion is one of the main connec-
tion points between Minecraft festivals and Aurora’s concert in Sky: Children 
of the Light, which will be discussed below. 
 
 
5. Aurora’s concert in Sky: Children of the Light 
 

Norwegian singer Aurora’s concert in Sky: Children of the Light has two 
fundamental differences from the previously analysed Minecraft festivals. 
Firstly, it was organised by thatgamecompany (TGC), the studio responsible 
for Sky, and offered to players as an official feature of the game. And sec-
ondly, it came after the big commercial boom of in-game concerts, being 
originally launched in December 2022 and remaining open until January 
2023. This combination had huge impact on this event’s potential for social 
articulation. Its positioning later in the timeline allowed it to be informed by 
the characteristics of its predecessors and be shaped after active criticism of 
them. Its status as an official feature of the video game allowed this shaping 
process to receive large-scale investment, which ultimately led to the devel-
opment of a new technological paradigm in terms of in-game social interac-
tions. This process was also rooted in the company’s alleged values and 
ethos. 

TGC was founded in 2006 and had its first mainstream success with a 
video game named Journey, which won Game of the Year at the Game De-
velopers Choice Awards in 2013(Martin, 2013). In 2019, they launched their 
next big project, Sky: Children of the Light, a massive multiplayer online 
role-playing game (MMORPG) which achieved, by March 2022, 160 million 
total downloads (Chen, 2022). Over this trajectory, TGC developed the pub-
lic image of a game studio concerned with developing inclusivity, emotional 
depth and connections between players. An official statement on their web-
site summarises this: 

 
Our hope is to expand the range of emotional experiences possible in video 

games, so that it can be enjoyed and loved by people of all ages, cultures and back-
grounds (Thatgamecompany, n/d) 

 
Corroborating this stance, Journey became widely known for focusing on 

exploration of a vast virtual world, during which players eventually encoun-
tered, cooperated and bonded with other users. As game reviewer Scott 
Nicholls (2012) defines, «Journey puts much of its focus on exploration and 
rewarding curiosity, creating the sense of a deeply personal experience… 
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When another player is added to that equation, the urge to share those per-
sonal experiences is strong». Sky closely followed its predecessor’s foot-
steps, transporting this ethos to the MMORPG logic. The game largely steers 
away from mechanics involving weapons or combat (which are the norm for 
MMORPGs), instead focusing on a sense of shared exploration. For exam-
ple, one of its core mechanics is holding hands, which, as will be seen below, 
has huge implications for the case at hand. By using it, players can travel 
together over the game world and give each other access to areas they have 
previously accessed individually.  

When it comes to in-game concerts, TGC identified an opportunity to en-
ter this ecosystem after having contact with the largest commercial events, 
held in 2020 and 2021. In a 2023 interview on Aurora’s concert, TGC’s CEO 
Jenova Chen repeatedly references Travis Scott’s concert in Fortnite as a 
core influence, even defining it as «an impressive technological wonder» 
(Chen, 2022). In the same interview, however, he also criticises this event 
for, in his view, not sufficiently generating in attendees the feeling of being 
part of (and connected with) a large crowd. In Chen’s words, «when they said 
they had 15 million people watching together, though, it didn’t really feel 
that way … It didn’t feel like a real concert». 

Chen’s statement on the number of attendees is crucial to understand a 
key limitation of even the largest in-game concerts and TGC’s proposed so-
lution to it. The massive attendance numbers achieved by these concerts (as 
outlined in section 2) are by no means false, but they hide the fact that those 
millions of attendees were never simultaneously co-present in the same 
server. For instance, Fortnite limited in-game concerts to numbers around 40 
people per server (Chen, 2022). This means that even if at one time there 
were 15 million people engaging with the same event, they were separated 
into 375,000 servers with 40 players each. The social implication of this is 
that each attendee would see their avatars surrounded by just 39 other avatars 
being controlled in real time by other people, which, in Chen’s view, was 
insufficient to replicate the feeling of a non-virtual concert. The game de-
signer compared this to a mainstream arena event, stating that «I went to a 
Taylor Swift concert, and I was in the stadium with 30,000 other people, and 
it definitely felt like I was part of something bigger». This led him to con-
sider: «I think we can push the boundary on how a game makes you feel» 
(Chen, 2023). 

The main result of this pursuit was the development by TGC of a crowd 
mechanic, which allowed players of Sky to share the game’s virtual space 
with up to 3,999 other people in real time, for a total of 4,000. The main 
trade-off was that most of these 3,999 people would appear to the player as 
very simplified, and mostly expressionless, avatars. In part, this dilutes a core 
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trait of social online video games, which is each player’s ability to customise 
their avatars with cosmetic items, as a way to exert self-expression and dif-
ferentiate oneself from others. On the other hand, this truly allowed players 
to see themselves surrounded by thousands of other real-time moving ava-
tars, knowing that they were being controlled by other people. As will be 
discussed in the following section, this was indeed successful in emulating 
the sense of being in an arena full of people. 

Players of Sky were also given a form of simplified action which was 
integrated with the large crowd mechanics: the reactions matrix. This al-
lowed players to easily trigger a crying face, a surprised face, a heart or a 
waving candle. Each of these hung over the avatar’s head for a few seconds 
and were visible to all simultaneously present players. This element was in-
tegrated into the game’s crowd state, meaning every avatar’s reaction was 
visible to all surrounding players. As will be discussed below, this generated 
moments very analogous to non-virtual concerts, such as collective cheering, 
clapping and singing along. 

With these updates in place, TGC made a deal with Aurora to create a 40-
minute virtual experience, following the film-screening model outlined in 
section 2.1. It was launched in December 2022 and peaked at 1.6 million 
simultaneous attendees, which were divided in roughly 4,000 game rooms 
with 4,000 avatars each (Chen, 2023). Following its open season, access to 
the concert remained possible but conditioned to the players having 
the Wings of Aurora, a purchasable in-game item which had only been avail-
able while the season was on. This led some players to start Aurora 2.0, an 
online community dedicated to organising recurring group attendance of the 
event. I engaged with them in 2023, which helped me gain insight on how 
this concert affected attendees at a personal level. 
 
 
Lessons from the attendees of Aurora’s concert 
 

In April 2023, I located a community on the social media website Reddit 
dedicated to players of Sky and interacted with them through a public post, 
asking about their experience with Aurora’s concert. I got over 40 responses, 
which contained two main types of reaction. Some users replied by directly 
relating their thoughts, which led to a few exchanges in public comments and 
some conversations in private channels. Others did so by enthusiastically 
bringing up Aurora 2.0, often highlighting that I would still be able to expe-
rience the concert by engaging with this community, and inviting me to take 
part. Through them, I learned that Aurora 2.0 had been organised on Discord 
(a social media service very often used by gaming communities) and that, by 
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combining the Wings of Aurora item with Sky’s hold hands mechanic, they 
were able to organise periodical large group gatherings at the concert, even 
after its open season had ended. By engaging with Aurora 2.0, I was able to 
attend the concert in June 2023, along with 511 other players. 

The first key point about Aurora 2.0 is that its sheer existence is evidence 
that at least some of the players of Sky held the crowd mechanics imple-
mented by TGC in high regards. For example, user craftasaurus replied to 
my post by saying that I could attend the concert anytime, but also referenced 
Aurora 2.0, indicating that the group’s goal was «trying to get more people 
so it feels more like the live concert experience». Thus, this group’s existence 
seemed to rely on the notion that the concert felt more rewarding if experi-
enced alongside a large number of people. This indicates that Chen and TGC 
were successful in their pursuit with the crowd mechanics, and also connects 
this event directly to the notion of liveness as a function of audience-audi-
ence interactions. 

Directly linked to that, several respondents also alluded to a sense of deep 
emotional connection to other attendees. For example, MzzBlaze defined 
their attendance of the concert as «the most magical experience of human 
synchronicity I’ve ever felt or been exposed to. We put hearts together at the 
same time, we cried at the same time. It was incredible». Their mention of 
«putting hearts» and «crying» are actually allusions to the reactions matrix 
implemented by TGC. What MzzBlaze described are moments in the concert 
which elicit a same type of reaction from all attendees (sometimes with direct 
prompts, like Aurora’s avatar saying that «it’s okay to cry», and in other mo-
ments through more subtle cues like a crescendo in the music or a specific 
visual element being shown). This can often create a cascade effect and lead 
to the visual equivalent of attendees singing or clapping in unison. I was able 
to corroborate this during my engagement with the Aurora 2.0 concert. For 
example, in a moment towards the end of the concert, all players are sepa-
rated from the crowd and placed in a dark setting, leading to a feeling of 
isolation. They are then gradually brought together, along with visuals that 
convey warmth and lyrics that say: «When a human strokes your skin/That 
is when you let them in» (from Aurora’s Through The Eyes of a Child). Dur-
ing this moment, most attendees in my session triggered the crying reaction, 
creating on the screen a wave of hundreds of crying faces. 

This sense of crowd connection was also consistently linked to a feeling 
of inclusivity in the accounts of respondents, who repeatedly compared this 
event to the attendance of a non-virtual concert. For example, user 
Fallen_Ash_ stated that there were «no feelings of being left out», whereas 
Sylphai stated that the concert «was immersive without being overstimulat-
ing. I felt the energy of the crowd without being scared». Thus, it is inte-
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resting that attendees seemed to corroborate the concert’s potential for social 
connectedness while also indicating that the virtual event gave them a safe 
space to experience it, both from a physical and a psychological perspective. 
This largely indicates that the event was successful in articulating Bailey’s 
(2005) relational dimension of inclusion. And not only that, but it promoted 
relational inclusion as a function of liveness. 

It is important to say, however, that TGC’s actions are not free of potential 
for contradictions and exclusion. Two main factors must be highlighted here. 
Firstly, TGC’s adoption of a commercial model inevitably leads to exclusion-
ary pressures from a socioeconomic standpoint. By conditioning continued 
access to the concert to an in-game purchase, the company creates a segmen-
tation which may ultimately keep interested people from attending it. And 
secondly, some respondents indicated that the crowd mechanics may lead to 
issues linked to sensory overload, which may drive potential attendees away 
from the concert. For example, user Illusioneery complained that the concert 
environment is full of noises and flashing lights, further suggesting that since 
it is a video game, players should easily have the option to turn these ele-
ments off. In their words, «a lot of Sky (not just concerts) ends up being very 
not welcoming based on the fact that accessibility options are lackluster [sic] 
and the developers don’t seem to do much on that aspect to include players 
who need them». 

Both factors outlined above can be directly connected to the fact that TGC 
is, after all, a corporation, and that its players and concert attendees are its 
clients. Regardless of the inclusive intentions of the company (which were 
shown to be successfully enacted to a large extent), the company-client rela-
tionship will inevitably be marked by some degree of hierarchisation, which 
in turn leads to potential for exclusion in Bailey’s (2005) power dimension: 
users are ultimately locked out of decision-making processes, and can only 
hope that what is made benefits them. It is interesting to note, however, that 
in this case, what gives TGC the condition to promote sociability and inclu-
sion on one hand is closely linked to what leads it to generate exclusionary 
pressure on the other. 

6. Conclusions

The two selected cases studies have hopefully given the reader a sense of
how wildly diverse in-game concerts can be, in terms of artistic, organisa-
tional and social possibilities. Nevertheless, the pairing of these cases inevi-
tably leads to the visualisation of interesting patterns and idiosyncrasies. 
Firstly, the two cases truly seem to converge into the notion that audience-
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audience interactions are a driving force of events based on virtual media, as 
well as their key source of liveness. This allows us to hypothesise that on top 
of being inherently virtual, these events are also inherently social, which in 
accordance to Alyssa Michaud’s (2022) reflections on Vocaloid audiences, 
seems to suggest new avenues for thinking about the impacts and effects of 
virtually-mediated music events. Secondly, it is interesting to note that re-
gardless of the groups being primarily affected, the key aspect of inclusivity 
in both cases was Bailey’s (2005) relational dimension, thus reinforcing this 
medium’s strong potential for (and perhaps dependence on) a sense of human 
connectedness, even if on the surface this may seem to be contradicted by its 
virtual nature. And thirdly, the realms of power (Bailey, 2005) and social 
dominance (Sidanius and Pratto, 1999) appear to be where the tensions and 
contradictions of these events leak through. The pairing of these cases has 
highlighted a close connection between the video game medium and corpo-
rate relationships (as already indicated by Hayday & Collison, 2020), indi-
cating that successful articulations of inclusivity will always come at a price. 
In the cases presented, they were either exerted by independent groups with 
a minuscule fraction of the power of the platform they were hosting their 
events in, or exerted by the very company in charge, with the trade-off of 
also generating some degree of exclusion due to its verticalized relationship 
to its users. Ultimately, this indicates that, while they show enormous poten-
tial, in-game concerts are far from presenting themselves as inherently inclu-
sive. 
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Durante la pandemia da Covid-19 abbiamo assistito a un incremen-
to esponenziale di attività sociali e di eventi culturali che si sono av-
valsi del live streaming per connettere in tempo reale i partecipanti,
sopperendo così ai condizionamenti imposti dalle norme sul distan-
ziamento sociale. Questo contesto ha favorito l’ampliamento di piat-
taforme, organizzazioni culturali, artisti e pubblici interessati alle tra-
sposizioni in ambiente digitale di spazi e performance fruite general-
mente in situazioni di prossimità fisica, comprese quelle musicali. Il
moltiplicarsi di eventi musicali online, caratterizzati da diversi for-
mat, modalità di accesso e d’interazione, ha stimolato riflessioni sulle
loro implicazioni per gli stakeholder del settore, nonché sui nuovi re-
gimi di mediatizzazione e di “platformization” degli eventi dal vivo. 

Il volume riporta uno spaccato della ricerca relativa a questo feno-
meno attraverso differenti contributi di studiosi italiani e internazio-
nali, volti a ricostruirne l’evoluzione, a offrire riflessioni di taglio teo-
rico-metodologico, ad analizzare casi specifici e a presentare i risulta-
ti di indagini interdisciplinari. I capitoli che lo compongono affronta-
no numerosi temi: dalle traiettorie di sviluppo del live streaming mu-
sicale ai modelli di strutturazione dell’offerta, dalle motivazioni e con-
dizionamenti che informano le strategie di organizzazioni e artisti ai
comportamenti e alle esperienze di fruizione, con particolare atten-
zione alle opportunità e alle criticità riguardanti gli ambiti della socia-
lità e dell’inclusione sociale, fornendo nel complesso dei riferimenti
preziosi per lo studio della liveness e della “platformization” degli
eventi culturali e musicali.

Francesco D’Amato è professore associato di Sociologia dei processi
culturali e comunicativi presso la Sapienza Università di Roma. Le sue at-
tività didattiche e di ricerca riguardano prevalentemente temi attinenti al-
la produzione culturale e musicale mediate dalle piattaforme digitali e al-
la comunicazione di marca. Di recente ha pubblicato, assieme a Milena
Cassella, Il crowdfunding culturale. Storia, teoria e pratiche (2024).
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