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Da alcuni anni assistiamo a una rinascita dei nazionalismi in Europa. Il
nazionalismo, che sembrava entrato in una fase di declino in seguito alla
fine della Seconda guerra mondiale e allo sviluppo dei processi di integra-
zione europea degli anni Cinquanta, è ritornato con grande forza sulla
scena europea: movimenti di destra radicalmente identitaria, populista e
spesso xenofoba hanno incrementato la propria presenza nel Parlamento
europeo. I temi del sovranismo nazionalista, dell’euroscetticismo e del
populismo attraversano, con diversa intensità, anche movimenti culturali e
politici più moderati. Ma il rapporto tra il nazionalismo e l’idea di Europa
è storicamente assai più complesso di quanto possa apparire. Prendendo
in considerazione alcuni casi paradigmatici, questo volume si propone di
tracciarne la genesi e lo sviluppo: dal nazionalismo del primo Ottocento a
quello della prima metà del Novecento, in un confronto serrato e origina-
le tra Europa occidentale e centro-orientale, che attraversa la storia con-
temporanea, il pensiero politico e le relazioni internazionali.

Scritti di: A. Basciani, F. Berti, A. Botti, M. Cuzzi, J. Diec, F. Ferrarini, M.
Fioravanzo, F. Focardi, V. Lomellini, M. Meriggi, X.M. Núnez Seixas, L.
Pellicani, A. Roccucci, J. Sondel-Cedarmas, M. Tesini, A. Varsori. 
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novecenteschi.
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Negli ultimi decenni le discipline storiche hanno fatto registrare un cre-
scente interesse nei confronti degli eventi e delle dinamiche di carattere in-
ternazionale. Se per lungo tempo tali aspetti erano risultati oggetto quasi
esclusivo della storia diplomatica, il diffondersi della “histoire des relations
internationales” ha aperto l’interesse degli studiosi ad altre dimensioni:
da quella economica a quella sociale, a quella culturale. L’influenza esercitata
dalle storiografie britannica e americana, l’attenzione verso ambiti temporali
più recenti, la moltiplicazione delle fonti archivistiche, i rapporti con altri
settori delle scienze sociali e l’interesse verso temi quali la “guerra fredda”e
l’integrazione europea hanno condotto alla sempre più ampia diffusione
degli studi di storia delle relazioni internazionali. Inoltre numerosi studiosi
di storia contemporanea hanno preso a sottolineare l’importanza del rapporto
esistente fra dimensioni politica, economica e sociale interne e quelle in-
ternazionali. Infine il processo di “globalizzazione”non poteva lasciare insensi-
bili gli storici.Ciò ha condotto all’emergere di una ampia quanto complessa
Storia internazionale.

La collana nasce quindi con l’intento di creare uno spazio specifico in cui
possa trovare collocazione parte della crescente produzione storica in questo
settore: dai lavori di giovani ricercatori ai contributi di studiosi di riconosciuta
esperienza,dai manuali universitari di alto livello scientifico agli atti di convegni.

Comitato scientifico: FFrrééddéérriicc  BBoozzoo (Université de Paris III Sorbonne Nou-
velle), MMiicchheell  DDuummoouulliinn (Université de Louvain-la-Neuve), MMiicchhaaeell  GGeehhlleerr
(Universität Hildeshaim), WWiillffrriieedd  LLootthh (Universität Duisburg-Essen), PPiieerrss
LLuuddllooww  (London School of Economics), GGeeoorrggeess--HHeennrrii  SSoouuttoouu (Université
de Paris IV Sorbonne e Institut de France). 

Il comitato assicura attraverso un processo di peer review la validità
scientifica dei volumi pubblicati.
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Introduzione
di Francesco Berti, Filippo Focardi, Valentine Lomellini

Da alcuni anni assistiamo a una sostanziale rinascita dei nazionalismi in 

Europa. Il nazionalismo, che sembrava entrato in una fase di declino in se-

guito alla fi ne della Seconda guerra mondiale e allo sviluppo dei processi di 

integrazione europea degli anni Cinquanta, è ritornato con grande forza sulla 

scena europea nel primo decennio del terzo millennio. Esso interpreta senti-

menti di paura, dovuti a fenomeni quali l’immigrazione di massa e il terrori-

smo internazionale di matrice islamica, ma anche si fa portavoce del bisogno 

di una forte identità comunitaria di fronte al movimento centripeto che ha 

portato alla formazione dell’Unione europea e al complesso fenomeno del-

la globalizzazione, vettore di opportunità e crescita culturale ed economica 

internazionale ma anche produttore, nel medesimo tempo, di una “società 

liquida” che genera incertezza e induce all’idealizzazione retrospettiva delle 

virtù dello Stato-nazione. 

Movimenti di destra radicalmente identitaria, populista e spesso xenofoba 

hanno incrementato la propria presenza nel Parlamento europeo nel 2014 e i 

risultati elettorali in diversi paesi dell’Unione degli ultimi tre anni ne hanno 

decretato una incessante avanzata. Tutti questi partiti e movimenti politici 

della destra più o meno estrema, sia nell’Europa occidentale, sia in quella 

centro-orientale – per utilizzare una categoria che ha distinto queste due 

aree nel XX secolo – sono accomunati da uno spiccato atteggiamento an-

tieuropeista che si manifesta, tra l’altro, in una critica radicale dell’Unione 

Europea, delle sue politiche, mettendo perfi no in discussione la presenza 

stessa del proprio Paese all’interno dell’UE. Ma i temi del sovranismo nazio-

nalista, dell’euroscetticismo e del populismo attraversano, con diversa inten-

sità, anche movimenti culturali e politici più moderati, segno di un malessere 

che non può essere confi nato a minoranze ideologizzate: un disagio che va 

anzitutto compreso e interpretato, prima che fatto oggetto di condanna.

Questo volume, la cui idea originaria nasce dal Convegno internazionale 

di studi Nazionalismo ed Europa in una prospettiva storica tenutosi nel feb-
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braio del 2019 presso l’Università degli Studi di Padova e organizzato dal 
Dipartimento di Scienze politiche, giuridiche e studi internazionali in colla-
borazione con l’Università Jagellonica di Cracovia, ha cercato di rispondere 
ad alcuni interrogativi. Com’è cambiato, in chiave storico-comparativa, il 
rapporto fra il nazionalismo e l’Europa? Che trasformazione ha subito l’idea 
di Europa, dal nazionalismo del primo Ottocento sino a giungere ai cosid-
detti nazionalismi integrali del primo ventennio del Novecento, e in specie a 
quelli fascista e nazista? Qual è il rapporto tra il nazionalismo e il progetto di 
federalismo europeo? Come si è formata l’idea di identità nazionale e quale 
è il suo legame con il concetto di identità europea?  

Alla luce di questo quadro generale, ci è sembrato importante provare ad 
esaminare il rapporto della dottrina nazionalista con l’Europa, nel periodo 
compreso tra le sue origini ottocentesche e la Seconda guerra mondiale. 

Esistono diversi studi sulla nascita e lo sviluppo, anche recente, dei na-
zionalismi, ma il campo di indagine volto ad esaminare quale idea di Europa, 
nel corso del XIX e del XX secolo, abbiano sviluppato le dottrine nazionali-
ste e i gruppi e movimenti politici che ad esse si sono ispirati, appare parti-
colarmente fecondo e ancora in larga parte inesplorato. 

Il nazionalismo risulta oggi associato a progetti di disgregazione di un’u-
nità europea faticosamente conquistata dopo secoli di lotte intestine e forte-
mente voluta, dopo la tragedia dei due confl itti mondiali della prima metà del 
XX secolo, non solo dalle élites politiche, ma anche da larga parte dei po-
poli europei. Il nazionalismo, però, non ha sempre espresso un identitarismo 
esclusivista. Sorgendo dal cuore stesso della Grande rivoluzione – origine 
comune di tutti i nazionalismi europei, come documenta il saggio di Marco 
Meriggi – nel XIX secolo esso si è intrecciato inizialmente, e per diversi de-
cenni, in una spiccata accezione romantica, con i nascenti movimenti liberali 
e democratico-repubblicani, e ha indubbiamente espresso una istanza libera-
trice volta a perseguire, insieme alla libertà dei singoli, la libertà collettiva 
declinata in senso nazionale. 

Sotto questo profi lo, il nazionalismo progressista ottocentesco ha spesso 
elaborato proposte e progetti federativi di unità delle nazioni europee. Un’a-
nalisi puntuale porta tuttavia alla conclusione che, soprattutto nella seconda 
metà del secolo, intellettuali e movimenti politici di ispirazione liberalde-
mocratica e/o repubblicana non siano stati estranei all’esaltazione di poli-
tiche imperialiste e a visioni di primati culturali e politici di alcune nazioni 
europee su altre: il contributo di Mario Tesini, sia pure limitatamente al caso 
francese, appare paradigmatico in questa prospettiva. Talché troppo sche-
matica appare la suddivisione spesso proposta tra un patriottismo “buono” 
e pacifi co, associato appunto alle ideologie progressiste di primo Ottocento, 
e un nazionalismo “cattivo”, aggressivo, etnicistico e reazionario, che pren-
de senza dubbio piede soprattutto nel seconda metà del secolo: passaggio 
rimarcato, con riferimento alla Polonia, dal saggio di Joanna Sondel Cedar-
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mas, che ha indagato in specie la dialettica tra idea neo-slavista e suggestioni 
occidentaliste nel nazionalismo polacco, e da quello di Joachin Diec, che ha 
evidenziato di converso l’impronta etno-identitaria e antioccidentalista del 
panslavismo russo, volto a rimarcare l’esistenza di due diversi e irreconcilia-
bili spiriti europei. 

Il discrimine appare dunque troppo perentorio, soprattutto considerando 
che anche l’ampio ed eterogeneo spettro di questo secondo nazionalismo ha 
in taluni casi non solo elaborato una propria idea di Europa con conseguente 
aspirazione a una convivenza più o meno pacifi ca dei popoli e delle nazioni 
che la costituiscono, ma anche disegni di unità europea, benché all’insegna 
dell’egemonia culturale, se non politica, di alcuni Stati e nell’ambito spesso 
di una rappresentazione in chiave fortemente gerarchica delle nazioni del 
Vecchio Continente: i contributi di Antonio Varsori, con riferimento al na-
zionalismo italiano e alle sue proiezioni internazionalistiche tra Otto e Nove-
cento, e quello di Alfonso Botti, con riguardo al caso spagnolo e alla diffe-
rente concezione dell’Europa elaborata da un lato dal nazionalismo spagnolo 
e dall’altro dai nazionalisti basco e catalano, mettono in rilievo tali aspetti e 
contraddizioni.

Peculiarità del volume è di mettere a confronto culture e movimenti poli-
tici patriottici e nazionalisti dell’Europa occidentale e di quella centro-orien-
tale, ciascuno dotato di proprie sensibilità e peculiarità ma anche accomunati 
da concetti e aspirazioni simili e perciò comparabili: la dialettica oriente-
occidente emerge in particolare nel contributo di Adriano Roccucci, che ha 
analizzato le visioni geopolitiche e culturali dei nazionalismi dell’Est euro-
peo nella prima metà dell’Ottocento. Più ancora che quella, pur importantis-
sima, di carattere geografi co, la grande partizione nella storia del nazionali-
smo europeo e dell’idea di Europa elaborata dai nazionalisti va individuata, 
da un punto di vista cronologico e concettuale, tra l’incubazione e il primo 
sviluppo ottocentesco e l’intersecazione novecentesca – che spesso trae però 
origine da premesse ideologiche e politiche del XIX secolo – tra nazionali-
smi e totalitarismi. 

Il nazionalismo dismette spesso in questa seconda fase il ruolo di attore 
protagonista dotato di una identità specifi ca e viene inglobato, sia pure con 
una funzione di imprescindibile completamento – come dimostra, relativa-
mente ai paesi nordici, il saggio di Fabio Ferrarini – da ideologie che rap-
presentano un salto qualitativo non solo rispetto alla storia politico-culturale 
europea del secolo precedente, ma anche dell’intera storia umana. I totalita-
rismi nazi-fascisti piegano il nazionalismo a una visione ideologica che, al 
limite, si propone di organizzare una “unione europea” dei fascismi, premes-
sa per il dominio degli Stati generatori di queste ideologie: è l’oggetto del 
contributo di Marco Cuzzi, con riferimento al caso fascista. 

Che però il nazionalismo e le visioni delle possibili coabitazioni, intorno 
a valori almeno in parte condivisi, dei popoli europei, continuassero, in taluni 
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casi sottotraccia, a mantenere un proprio nucleo concettuale forte, lo eviden-
ziano, nel periodo tra le due guerre mondiali, diverse esperienze: la storia 
dei nazionalismi iberici, presa in considerazione da Xosé M. Núnez Seixas, 
differenziati in multiformi esperienze, da quelle dei nazionalismi centralisti-
ci che si ammantano di visioni fascistizzanti a quelli regionalisti che imma-
ginano un’Europa delle nazioni al posto dell’Europa degli Stati; quella dei 
nazionalismi bulgaro e rumeno, approfondita da Alberto Basciani; la rifl es-
sione dei nazionalisti tedeschi durante la Repubblica di Weimar, analizzata 
da Monica Fioravanzo. Ma lo dimostra anche, in un modo quasi paradossale, 
proprio l’esperienza del bolscevismo sovietico, movimento politico per de-
fi nizione internazionalista eppure, a suo modo, eretico erede ed interprete 
originale di quell’idea slavofi la che aveva attraversato, in Russia e in diversi 
paesi dell’Europa orientale, ideologie appartenenti all’intero spettro politico: 
Luciano Pellicani ha investigato, da ultimo, su questo aspetto. 

Pare dunque evidente che il nazionalismo, nel corso degli ultimi due se-
coli, ha costituito in Europa una idea propulsiva e centrale, talmente forte da 
propagare questa concezione su scala mondiale. Una forza derivata non solo 
dal fatto di esprimere e interpretare effi cacemente – in maniera naturalmente 
discutibile – una aspirazione universale quale è quella dell’identità collettiva, 
ma anche da una capacità camaleontica di sapersi adattare a contesti storici e 
politici diversi, di contaminare ideologie differenti, in alcuni casi assai lonta-
ne sul versante dei valori ispiratori. Proprio in questa peculiarità va ricercata 
la sua capacità di rappresentare due istanze potenzialmente contraddittorie e 
in defi nitiva confl ittuali: l’idea nazionalista, ossia la concezione della nazio-
ne in un senso spiccatamente esclusivo, e la prospettiva di una qualche forma 
di unità europea, inevitabilmente portatrice di una visione di inclusione.
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L’Europa dei nazionalisti nella prima metà dell’800: 
Europa occidentale
di Marco Meriggi*

1. Il Rousseau europeista di Lucien Febvre

Milano e Parigi, tra il 1943 e il 1945; la Milano della repubblica di Salò 
e la Parigi appena liberata, nell’agosto 1944, dall’occupazione nazista. Due 
grandi storici tengono in quegli anni nelle università delle due città dei corsi 
che toccano il tema dell’idea di Europa ed uno di essi affronta di petto anche 
un argomento naturalmente connesso al primo, come è quello dell’idea di 
nazione. Guardano entrambi con accoratezza all’Europa del futuro, destinata 
a prendere forma dalle macerie della guerra. E si preoccupano, al tempo 
stesso, di rintracciare nella plurisecolare storia pregressa del continente dei 
lieviti ideali per la nuova Europa, di cui entrambi confi dano non essere lonta-
no il momento di avvio della ricostruzione, una volta metabolizzati gli orrori 
del secondo confl itto mondiale; un confl itto che quando i due storici tengono 
i loro corsi non è ancora terminato, ma di cui ci si aspetta la cessazione im-
minente.

Lucien Febvre tiene il suo corso a Parigi nell’anno accademico 1944-1945 
e le sue lezioni, che si distendono a tutto campo sull’età moderna, mostrando 
attenzione soprattutto alla Francia, trovano un focus particolarmente intenso 
nelle pagine che egli dedica alla fase settecentesca della storia del sentimento 
europeo. Indugia volentieri, il cofondatore delle Annales, sugli ideali di pace 
europea caratteristici del secolo, anticipati nel tardo Seicento da Fenelon e 
poi sviluppati dall’Abbé de Saint Pierre. Esamina poi l’idea di Montesquieu 
di un’Europa come mescolanza di elementi nordici e di elementi mediter-
ranei, e illustra la fi era consapevolezza da parte dell’autore dell’Esprit des 
lois dell’egemonia europea su scala mondiale, che si risolve nell’attribuzione 
al vecchio continente di uno status di entità intermedia, nella varietà delle 
sue parti, tra le singole patrie e il genere umano tutto intero. Parla, anco-

* Università degli Studi di Napoli.
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ra, dell’orgoglio di essere europeo manifestato da Voltaire; l’orgoglio di ap-
partenere all’Europa illuminata, sede per eccellenza della civilité, sorta di 
grande repubblica divisa in più stati. Poi, tra gli “europeisti” settecenteschi, 
lo storico francese annovera anche Rousseau, di cui commenta le Considéra-
tions sur le gouvernement de Pologne – un testo del 1772 –, concentrandosi 
in particolare su alcuni passaggi di un passo tratto da quell’opera. Uno di essi 
suona così: «Non ci sono più, oggi, né francesi, né tedeschi, né spagnoli, né 
inglesi. Ci sono solo europei». Ma – ci chiediamo – si tratta di un apprezza-
mento o della semplice constatazione di un supposto dato di fatto? L’altro 
passaggio citato da Febvre sembra, infatti mettere in dubbio una adesione 
davvero partecipata del ginevrino a quel sentimento paneuropeo che sembre-
rebbe accomunare, nel Settecento illuminista, gran parte degli intellettuali 
progressisti del continente. Leggiamolo: «[Questi europei] hanno tutti gli 
stessi gusti, le stesse passioni, gli stessi costumi, perché nessuno ha ricevuto 
una qualche forma nazionale da una istituzione particolare […] Cosa gli im-
porta a che padrone obbediscono, di che stato seguono le leggi. Purché tro-
vino denaro da rubare e donne da corrompere, si trovano dappertutto a casa 
loro». Ed ecco il commento di Febvre, nel quale pare di cogliere, in realtà, al 
di là della superfi cie, qualche imbarazzo e qualche nota contraddittoria e stri-
dente: «È un gran testo – nonostante l’esplosione fi nale, un po’ facile; è un 
gran testo perché data l’avvento nella storia non solo dell’Europa, ma anche 
dell’Europeo […], ha dato a quella società […] radiosa delle idee europee a 
cui noi partecipiamo». Sì, ma il denaro da rubare e le donne da corrompere? 
Febvre: «Che importa se noi deviamo leggermente questa frase dal senso che 
intendeva darle il suo autore? Non per questo essa cessa di segnare, nella 
storia d’Europa, un grande momento. Essa segna l’avvento dell’europeo in 
quanto cittadino della sua grande patria, l’Europa»1.

2. Il Rousseau nazionalista di Federico Chabod

Ma questi stessi passaggi avevano attirato, l’anno prima, anche l’atten-
zione di Federico Chabod, che li aveva a sua volta commentati nel suo corso 
dedicato all’idea di nazione (di cui le lezioni consacrate alla storia dell’i-
dea d’Europa costituivano una parte), tenuto a Milano nell’anno accademico 
1943-44. E lo storico valdostano ne aveva ricavato indicazioni niente affatto 
coincidenti con quelle suggerite da Febvre; anche perché, a differenza dello 
storico francese, il passo rousseauviano in questione lo aveva citato per inte-
ro e ad esso ne aveva aggiunti di ulteriori, tratti da altre opere dell’autore gi-

1. Per tutte le citazioni, cfr. Lucien Febvre, L’Europa. Storia di una civiltà, Donzelli, 
Roma 1999, pp. 205-206. Su Febvre cfr. Bertrand Müller, Lucien Febvre. Lecteur et critique, 
Albin Michel, Paris 2003.
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nevrino. Torniamo, dunque, allora, in primo luogo a dare la parola a Rousse-
au; e questa volta più per esteso di quanto non abbia fatto Febvre. D’accordo, 
non più francesi, tedeschi, spagnoli, inglesi; solo europei, sempre più appiat-
titi nelle passioni e nei costumi, perché colpevolmente e disgraziatamente 
privi di una formazione nazionale, capace di infondere loro virtù. E, dunque, 

tutti, nelle stesse circostanze, faranno le stesse cose; tutti si diranno disinteressati e non 
saranno che canaglie; tutti parleranno del bene pubblico e non penseranno che a se stessi; 
tutti vanteranno la mediocrità e vorranno essere dei Cresi; non hanno ambizione che per 
il lusso, passione che per l’oro: sicuri di avere con l’oro tutto ciò che li tenta, si vende-
ranno al primo che vorrà pagarli. 

Ed è questo conformismo che li porta a disinteressarsi «del padrone a 
cui obbedire, o dello Stato di cui seguire le leggi», e a riconoscere la propria 
patria ovunque vi siano denaro e donne2.

Dunque, secondo Rousseau, il cosmopolitismo europeo celebrato da 
Montesquieu e da Voltaire come frutto degli ideali razionalistici di una fi lo-
sofi a che tende a fare di ciascuno un cittadino di ogni luogo in cui si coltivi la 
civilité, presenta un rovescio di cui non c’è molto da andar fi eri. Per Voltaire 
il saggio è «ovunque lo stesso, a Parigi come a Pechino»3? Rousseau, invece, 
replica che ad essere ovunque la stessa è, semmai, «la canaglia». E – aggiun-
ge – quest’ultima non è la cosiddetta populace, ma, semmai, precisamen-
te il mondo degli honnêtes hommes, la cerchia dei saggi che l’illuminismo 
si compiace di identifi care con l’Europa intera. È un mondo che l’autore 
del Contrat social evoca quasi con disprezzo nella sua Lettre à d’Alembert, 
quando sferza 

i galantuomini del gran mondo, le cui massime somigliano moltissimo a quelle delle 
canaglie […], quelle persone così miti, così moderate, le quali trovano sempre che tutto 
va bene, perché hanno interesse a che nulla vada meglio; che sono sempre soddisfatte di 
tutti, perché non si preoccupano di nessuno; che attorno a una buona tavola, sostengono 
non essere vero che il popolo abbia fame; che, il portafoglio ben gonfi o, trovano molto 
male che ci si pronunzi in favore dei poveri; che dalle loro case ben chiuse, vedrebbero 
rubare, saccheggiare, sgozzare, massacrare tutto il genere umano senza lamentarsi, atteso 
che Dio li ha dotati di una mitezza assai propria a sopportare le infelicità altrui4. 

E, ancora, il ginevrino se la prende con il mondo dei «pretesi cosmopoliti 
i quali, giustifi cando il loro amore per la patria con il loro amore per il genere 
umano, si vantano di amare tutta l’umanità per avere il diritto di non amare 
nessuno». 

2. Federico Chabod, L’idea di nazione, Laterza, Bari1961, pp. 104-105. Su Chabod cfr. 
Brunello Vigezzi (a cura di), Federico Chabod e la nuova storiografi a italiana dal primo al 
secondo dopoguerra 1919-1950, Jaca Book, Milano 1984, ma anche la voce di Franco Venturi 
in Dizionario biografi co degli italiani, vol. 24, 1980.

3. F. Chabod, L’idea di nazione, cit., p. 105.
4. Rousseau, citato ibidem.
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Qui, dunque, a venir trascinata sul banco degli imputati non è soltanto 
l’Europa cosmopolita delle dinastie regnanti, ma anche quella, che Rousseau 
mostra di giudicare speculare ad essa, delle élites colte, algidamente com-
piaciute della presunta universalità delle proprie idee ed inclinazioni. Il loro, 
per il ginevrino, è un mondo artifi cioso, privo di pathos e di sentimenti forti, 
che si colloca lontano dall’autentica vita dei popoli. Quest’ultima – spie-
ga ulteriormente Rousseau nel Contrat social – necessita di specifi cità e di 
differenziazione, non di modelli generalizzati di acculturazione. E, dunque, 
«anche nella vita dei popoli, come in quella degli individui, si promuova lo 
sviluppo dell’anima nazionale, della “individualità” specifi ca da popolo a 
popolo». Non esistono, infatti, «leggi e costituzioni perfette in sé, in asso-
luto», come vorrebbero gli honnêtes hommes che spregiano la populace e i 
gueux ignorants, bensì «leggi ‘adatte’ a questo o a quel popolo». Così che «il 
saggio fondatore di istituzioni non comincia dal redigere leggi buone in se 
stesse, ma esamina prima se il popolo, al quale le destina, sia capace di sop-
portarle». Ragion per cui le leggi debbono essere modifi cate in ciascun paese 
«dai rapporti che nascono sia dalla situazione locale sia dal carattere degli 
abitanti, ed è in base a queste relazioni che bisogna assegnare a ciascun po-
polo un sistema particolare d’istituzione, che sia il migliore, magari non in se 
stesso, ma per lo stato al quale è destinato», perché «oltre le massime comuni 
a tutti, ogni popolo racchiude in sé qualche cosa che le ordina in una maniera 
particolare e rende la sua legislazione adatta a lui solo». In quel «qualche 
cosa», principio vitale che si situa ben lontano dalla ragione astratta e dal 
conformismo che ne promana, si identifi ca la vera costituzione dello stato, 
che non è incisa «né sul marmo, né sul bronzo, ma nel cuore dei cittadini»5.

Il Rousseau di Chabod fonda, dunque, la nazione e non l’Europa, e si pre-
senta, così, decisamente diverso da quello forzatamente arruolato da Febvre 
l’anno successivo tra i fautori settecenteschi del cosmopolitismo europeo. 
Come lo storico valdostano precisa, del resto, nelle lezioni nelle quali appro-
fondisce la storia dell’idea d’Europa, «in campo culturale e, generalmente, 
in tutto ciò che è vita, costumi, usanze, Rousseau è risolutamente avverso 
a un “europeismo” che non rispetti le caratteristiche nazionali […], è con-
tro l’uniformità, quel che oggi diremmo la standardizzazione dei sentimenti, 
delle idee e dei costumi»6. Con lui non nasce affatto, come vorrebbe Febvre, 
«l’europeo in quanto cittadino della sua grande patria, l’Europa»7. Nasce, 
semmai, nello slancio della ricerca di una sorta di «autarchia spirituale, quale 
si ritrova anche in scrittori tedeschi come il Möser e lo Herder»8, il cittadino 
di ciascuna singola nazione, solidale con i propri compatrioti e al tempo stes-

5. Rousseau, citato ivi, p. 106.
6. Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Laterza, Bari 1965, p. 125.
7. L. Febvre, L’Europa, cit., p. 206.
8. F. Chabod, Storia, cit., p. 124.
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so fi ero della propria radicale alterità rispetto a ciò che si colloca al di fuori 
dei confi ni della propria terra. Il che signifi ca che, se il sentimento di fami-
liarità paneuropea poteva essere valore condiviso nel mondo non solo degli 
intellettuali illuminati, ma anche – in fondo – delle dinastie regnanti, tutte di-
rettamente o indirettamente imparentate le une con le altre, nel moderno mo-
dello di nazione a sovranità popolare elaborato da Rousseau, viceversa, esso 
risultava qualcosa non solo di evanescente, ma anche di fondamentalmente 
incongruo. Europa e nazione non potevano stare virtuosamente insieme.

3. Dal paneuropeismo settecentesco al nazionalismo romantico

Ci si trova, dunque, già con l’autore del Contrat social, nel pieno di quel 
crocevia tra illuminismo cosmopolitico e romanticismo nazionalista, che 
poco più tardi la rivoluzione francese contribuirà ad arricchire di nuove ri-
sonanze, identifi cando la nazione con la sovranità popolare, e facendo della 
prima – come riconosce anche Febvre – un lemma carico di «intonazioni 
quasi mistiche»9. E Chabod, a questo proposito, nel suo commento fi nale 
su Rousseau: «Ha inizio, allora, il gran problema, dominante poi in tutta la 
storia contemporanea, dei rapporti fra il tutto, cioè l’unità civile d’Europa 
che tutti ammettono, ed il singolo, cioè la patria singola». Patria singola, 
cioè «esaltazione del “proprio” paese, anelito alla grandezza della “propria” 
patria»10. Sarà uno dei dilemmi più laceranti della Parigi della rivoluzione, 
dove l’antico crimen laesae maiestatis si trasforma – nel segno dell’eser-
cizio popolare della sovranità – nel «crimine di lesa maestà nazionale»11, e 
dove però al tempo stesso mette radici un sentimento collettivo di virulenta 
contrapposizione tra la “grande nazione” e l’Europa dei re che l’assedia e la 
vorrebbe abbattere12. Tramonta così, prima che altrove proprio nella città che 
è stata la capitale europea indiscussa dei lumi, quella idea di Europa come 
patria di una civilité condivisa, che viveva però a ben vedere solo «nel cer-
vello degli uomini colti»; od anzi, più precisamente, di quegli uomini colti 
francesi che si riconoscevano in essa perché a condividerne il sentimento, 
da un angolo all’altro del continente, erano gli intellettuali illuminati di ogni 
paese, i quali «parla[vano] la stessa lingua, la lingua francese; legg[evano] 
gli stessi libri, i libri francesi», rendendo così cosa naturale per i capofi la 
delle Lumières passare «senza fatica dalla loro Francia alla loro Europa»13.

9. L. Febvre, L’Europa, cit., p. 216.
10. F. Chabod, Storia, cit., p. 126.
11. L. Febvre, L’Europa, cit., p. 220.
12. Ivi, p. 228.
13. Ivi, p. 213. Sui temi dell’europeismo settecentesco qui esaminati in un loro specifi co 

dettaglio cfr., per una prospettiva più ampia, Marcello Verga, Storie d’Europa. Secoli XVIII-
XXI, Carocci, Roma 2004, in particolare pp. 1-37.
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Ora, anche la rivoluzione, specialmente nelle sue fase iniziali, aveva ri-
lanciato – nello stesso momento in cui costruiva concettualmente la nazione 
come comunità sovrana dei cittadini che vi risiedevano – l’idea di una unità 
europea. I rivoluzionari l’avevano intesa però naturalmente – riallacciando-
si all’universalismo di matrice illuminista ed anzi approfondendone alcuni 
tratti – come una unità da edifi care su basi ben diverse da quelle che avevano 
sorretto la vecchia Europa di antico regime delle dinastie regnanti. Constan-
tin-François Volney, in sede di Assemblea costituente, aveva pronunciato, 
a questo proposito, il discorso forse più vibrante di pathos: «O Nazioni! Al 
bando ogni tirannia e ogni discordia, per dar vita soltanto a un’unica società, 
a una grande famiglia; e poiché il genere umano ha una stessa costituzione, 
che esista per lui un’unica legge, quella di natura; un codice comune, quel-
lo della ragione; un solo trono, quello della giustizia; un solo altare, quello 
dell’unità»14. Egli prefi gurava così un tema, quello della fratellanza tra le 
nazioni, sul quale anche Condorcet avrebbe un paio di anni più tardi insistito 
con molta convinzione, dando fi ato ulteriore all’aspirazione ideale a edifi -
care un unitario edifi cio politico europeo, nel quale tutti coloro che erano 
stati sin lì sudditi si sarebbero trasformati in cittadini, in spirito di pace e di 
concordia15.

Questo tipo di retorica dell’europeismo avrebbe, in Francia, tenuto ban-
co in sostanza per tutto l’ultimo decennio del Settecento, materializzandosi 
istituzionalmente – una volta che il successo arrise agli eserciti della “gran-
de nazione”16 – nell’esperienza delle repubbliche sorelle, caratteristica degli 
anni immediatamente a ridosso della cesura di fi ne secolo. 

4. La svolta dell’età napoleonica

Ma l’età napoleonica, con la tendenza imperialista che la contraddistinse, 
sortì l’effetto di eroderla in modo sostanzialmente irreversibile. Ancora nel 
memoriale di Sant’Elena lo stesso Bonaparte sarebbe tornato retrospettiva-
mente sull’argomento, auspicando «per la grande famiglia europea, l’appli-
cazione del Congresso americano o quella delle anfi zionie della Grecia»17; 
un modello di Europa federale, insomma, che egli era stato in realtà però 
il primo a rifi utare nei fatti, quando a colpi di affermazioni militari aveva 
costruito un impero plurinazionale nelle sue articolazioni territoriali, ma de-
cisamente nazionale – cioè francese – per quello che riguardava la disloca-

14. Citato in George Livet, Roland Mousnier, Storia d’Europa. Dalla rivoluzione francese 
all’imperialismo, Laterza, Bari 1982, p. 5.

15. Ivi, p. 79.
16. Jacques Godechot, La grande nazione. L’espansione rivoluzionaria della Francia nel 

mondo 1789-1799, Laterza, Bari 1962.
17. Ibidem.
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zione dei poteri di comando. La fraternità transnazionale e paritaria procla-
mata dai rivoluzionari della prima ora, con l’intenzione di farne il volano 
dell’estensione dei diritti a tutti i popoli d’Europa, si era trasformata negli 
anni dell’apogeo napoleonico in una fraternità asimmetrica imposta ad essi 
in modo univoco; una fi nta fraternità che ricordava da presso quella sban-
dierata, talvolta, già allora, dalle retoriche coloniali europee per giustifi care 
la conquista e l’assoggettamento di popolazioni di altri continenti in nome 
di una missione civilizzatrice da portare a compimento18. Napoleone – ha 
argomentato in proposito una parte della storiografi a recente – aveva di fatto 
“orientalizzato” l’Europa entrata direttamente o indirettamente a far parte 
dell’orbita imperiale, svalutandone costumi e usanze alla stregua di super-
stizioni e negando ogni legittimazione o riconoscimento di dignità alle tra-
dizioni nazionali19. Il che aveva provocato, ovunque, una drastica fl essione 
del consenso di cui i principi universali, pure – tra tardo illuminismo e prima 
fase dell’avventura rivoluzionaria –, avevano goduto tra le élites progressiste 
di molti paesi europei.

La Francia era la “grande nazione”? Ma la pretesa di Bonaparte di espor-
tarne gli ordinamenti in tutta Europa l’aveva resa odiata, oltre che grande; 
una realtà, cioè, dalla quale distanziarsi, visto che identifi carvisi avrebbe 
comportato e stava comportando oppressione e smarrimento di identità. La 
cultura romantica che cominciò a diffondersi impetuosamente in coinciden-
za con la fase vittoriosa dell’epopea napoleonica nasceva, di conseguen-
za, sotto il segno dell’«umiliazione nazionale […], della sofferenza e della 
disperazione»20, e, alla ricerca com’era del riscatto di ciascun paese da una 
simile condizione di minorità, insisteva comprensibilmente non sul tema dei 
valori condivisi a livello continentale – già vanto delle élites colte settecen-
tesche –, bensì su quello delle differenze e delle specifi cità culturali; non, 
dunque, su un cosmopolitismo universalista di cui l’imperialismo napoleoni-
co aveva mostrato drammaticamente la possibile carica degenerativa, ma su 
un nazionalismo radicale, da rivendicare con fi erezza e da valorizzare nella 
sua storicità.

Si tratta di una linea di tendenza che si manifestò, con varie modulazioni 
e con qualche sfasatura temporale, in tutte le maggiori culture europee, e che 
si risolse nella ricerca accorata dell’individualità storica di ciascun paese21; 
una ricerca che in genere si sviluppava in primo luogo nella polemica contro 
l’“artifi ciosità francese”, alla quale veniva giustapposta la “naturalità”, oltre 

18. Jürgen Osterhammel, Europe, the “West” and the civilizing mission, The German 
Historical Institute, London 2006.

19. Michael Broers, Europe from Absolutism to Revolution 1715-1815, Blackwell, Lon-
don 2007. Osservazioni critiche in proposito in Marco Meriggi, Costituzioni antiche e narra-
zioni orientalistiche. Dal Sette all’Ottocento, in «Storica», 43-45 (2009), pp. 209-255. 

20. G. Livet, R. Mousnier, Storia, cit., p.58.
21. F. Chabod, L’idea di nazione, cit., p.17.
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che l’individualità storica, delle singole tradizioni nazionali. Burke in Gran 
Bretagna, Cuoco in Italia, ne furono negli anni napoleonici, ciascuno a suo 
modo, interpreti di rilievo; ma il paese nel quale, a partire dalle suggestioni 
avanzate da fi gure come Justus Möser, Wilhelm von Humboldt, e soprattutto 
Johann Gottfried Herder, il discorso sull’individualità storica delle nazioni si 
caricò di toni più intensi, alimentando la resistenza all’egemonia francese, fu 
senza dubbio la Germania.

5. Friedrich Meinecke. La Germania dal cosmopolitismo allo stato na-
zionale

Come, oltre un secolo fa, ha ricostruito in un affresco magistrale Friedrich 
Meinecke, non diversamente da quella francese anche una parte signifi cati-
va dell’intellettualità tedesca settecentesca si era riconosciuta intensamente 
nell’idea di un cosmopolitismo paneuropeo22. E, così pure, essa aveva rite-
nuto, inizialmente, di trovare una conferma tanto di quest’ultimo quanto dei 
propri ideali illuminati nell’epifania rivoluzionaria francese. D’altro canto 
la tradizione tedesca, forte del proprio ancoraggio materiale a un retroterra 
istituzionale come quello caratteristico del Sacro Romano Impero, presenta-
va una naturale vocazione universalistica, di per sé scarsamente ricettiva nei 
confronti di un’enfasi di impronta nazionalista. Ma l’esperienza dell’univer-
salismo vincente di inizio Ottocento – l’universalismo napoleonico che si 
mostrava ora però non più con il volto suadente della diffusione della civilité, 
bensì attraverso la forza bruta dell’occupazione militare e dell’imposizione 
generalizzata delle istituzioni di matrice rivoluzionaria – produsse ben pre-
sto una reazione di segno contrario. Mai come sotto Napoleone l’Europa 
continentale era stata unifi cata nelle sue strutture profonde in modo tanto 
omogeno. Ma quella Europa era un’Europa sostanzialmente oppressa23; e 
dal dominio francese, attraverso l’esaltazione delle specifi cità nazionali, si 
cercava di svincolarsi e di riaffermare la propria autonomia. Quest’ultima 
poteva venire alimentata e protetta solo dallo stato nazionale e dal rilancio 
dell’individualità storica di ciascuna nazione.

Si trattò di un nazionalismo concepito, nella sua fase di gestazione, in 
primo luogo come difensivo e liberatorio in funzione antifrancese, ma che 
nelle sue ulteriori fasi di elaborazione non avrebbe tardato ad assumere con-

22. Friedrich Meinecke, Cosmopolitismo e stato nazionale. Studi sulla genesi dello stato 
nazionale tedesco, La Nuova Italia, Firenze 1930 (l’edizione originale tedesca è del 1907).

23. Anche se ovviamente il sistema napoleonico godette al tempo stesso di ampi consensi 
non solo in Francia, ma anche nelle altre parti d’Europa nelle quali esso mise radici. Cfr., in 
proposito, alcuni dei saggi raccolti in Marco Bellabarba, Brigitte Mazohl, Reinhard Stauber, 
Marcello Verga (a cura di), Gli Imperi dopo l’impero nell’Europa del XIX secolo, il Mulino, 
Bologna 2009. 
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notati più ambigui, tendendo a veicolare non solo l’idea dell’indipendenza 
nazionale tedesca, ma anche quella del diritto dei tedeschi a proporsi a loro 
volta come portatori dello «spirito del mondo», in quanto eredi designati 
della purezza dell’antica civiltà greca e, di conseguenza «vero popolo rap-
presentativo dell’umanità»24. Ne furono interpreti, nel primo quindicennio 
dell’Ottocento, tra gli altri, fi gure come Novalis – il quale, pure, era rimasto 
inizialmente infatuato dalle promesse emancipatorie universalizzanti della 
rivoluzione francese25 –, Schlegel, che fu tra i primi a schierarsi, oltre che 
contro il modello francese, anche contro «il generico carattere europeo»26, 
Arndt, Fichte ( nel 1804 ancora, a suo modo, cosmopolita e nel 1807 vice-
versa autore dei Discorsi alla nazione germanica)27, Adam Müller, Schiller, 
Friedrich L. Jahn, naturalmente, al cui Deutsches Volkstum, del 1808, va pro-
babilmente fatta risalire la prima comparsa di un neologismo: nazionalismo, 
per l’appunto, inteso come qualcosa di «insopprimibile, che appartiene ad 
ogni nazione»28.

Il nazionalismo romantico di inizio Ottocento si presentò, dunque, come 
un nazionalismo antifrancese; o, più precisamente, come un nazionalismo 
che prendeva radicalmente le distanze rispetto al piano di omologazione 
dell’Europa che Bonaparte aveva cercato di attuare. Si trattava ora di una 
omologazione costruita non più attraverso il fascino discreto e disincantato 
dell’idea di civilité, ma per mezzo dei materiali assai più ruvidi e impositivi 
di cui faceva uso l’aggressiva e pervasiva forma di statualità burocratico-
militare che gli eserciti di Napoleone avevano introdotto in mezza Europa.

6. La Gran Bretagna e il distanziamento dall’Europa

La Gran Bretagna, dal canto suo, a quella imposizione aveva saputo 
resistere con effi cacia, fi nendo per imporsi come la guida naturale della co-
alizione europea che riuscì infi ne a sconfi ggere Napoleone. E nell’isola, il 
cui livello di identifi cazione con l’Europa, anche nel Settecento illuminista, 
era stato comunque assai meno intenso di quello mostrato dagli honnêtes 
hommes del continente, l’abitudine di costruire la propria identità in forte 
spirito di contrapposizione alla Francia – cattolica, autoritaria e papista29 – 
datava da un’epoca largamente anteriore a quella dell’età rivoluzionaria e 

24. Così Friedrich Schiller citato in F. Chabod, L’idea di nazione, cit., p. 68. Ma cfr. anche 
F. Meinecke, Cosmopolitismo, cit., pp. 68 e 93.

25. Ivi, p. 60.
26. Ivi, p. 75.
27. Ivi, pp. 88-90.
28. Così Jahn citato in M.Verga, Storie d’Europa, cit., pp. 22 e 35.
29. Linda Colley, Britons. Forging the nation 1707-1837, Yale University Press, New 

Haven and London 1992, p. 5.
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napoleonica. È vero: del costume settecentesco del Grand Tour i britannici 
erano stati tra i principali interpreti, e ancora a fi ne secolo poteva accadere 
che una fi gura come Edmund Burke sentenziasse che «nessun europeo può 
essere completamente esule in nessuna parte d’Europa»30. Ma lo diceva 
soprattutto allo scopo di argomentare a proposito dell’abissale distanza che 
egli riteneva corresse tra la civiltà del vecchio continente e quelle del resto 
del mondo; una visione che, in misura crescente nel corso dell’Ottocento 
coloniale, avrebbe poi alimentato il mito della “civilizing mission” occi-
dentale31. E la presa di distanza di Burke rispetto all’universalismo rivolu-
zionario francese era stata, come è ben noto, radicale32, al punto da proporsi 
come almeno implicito punto di riferimento anche per molti esponenti del 
pensiero nazionalista tedesco primo-ottocentesco. Fatto sta, che negli anni 
di avviato declino dell’egemonia napoleonica non solo la Francia, ma l’in-
tero continente europeo veniva percepito in Gran Bretagna come «un cam-
po di battaglia, un panorama di sovversione rivoluzionaria, piuttosto che 
come un affascinante luogo di affi nità culturale»33.

Tuttavia, si può osservare che, proprio nel momento in cui tendeva a ac-
centuare la propria alterità non solo rispetto al tradizionale rivale francese ma 
anche all’intero scenario europeo, la Gran Bretagna, visto il suo ruolo mi-
litare nella coalizione antinapoleonica, fi nì per essere attratta in una misura 
fatalmente assai più intensa di quanto non fosse mai avvenuto in precedenza 
nelle vicende politiche del continente. Divenne, in altre parole, più europea, 
come il congresso di Vienna avrebbe messo in luce in tutta evidenza.

7. L’Europa del Congresso di Vienna e l’idea dell’unità cristiana del 
continente

Il congresso di Vienna segnò ovviamente una tappa fondamentale ai fi ni 
della riformulazione dei rapporti tra paneuropeismo e nazionalismi, ed evi-
denziò le ambivalenze sottese soprattutto alle declinazioni più conservatrici 
di questi ultimi; ovvero a quelle che – prevalentemente nell’area di lingua 
tedesca indagata nel gran libro di Meinecke, ma non solo in esse –, facendo 
leva sul concetto storicista di individualità delle nazioni, miravano a sugge-
rire un modello di organizzazione sociale e civile quanto più possibile agli 
antipodi di quello franco-rivoluzionario. È il mondo del nazionalismo ro-
mantico-reazionario, spesso organicista e neo-cetuale, che a partire dal 1815, 
e poi per tutti i decenni della restaurazione, si espresse in area germanofona 

30. Ruggiero Romano, Europa e altri saggi di storia, Donzelli, Roma 1996, p. 7.
31. J. Osterhammel, Europe, cit.
32. Robert Travers, Ideology and Empire in Eighteenth-Century India. The British in 

Bengal, Cambridge U.P., Cambridge 2007 e M. Meriggi, Costituzioni antiche, cit.
33. L. Colley, Britons, cit., p. 167.
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attraverso le voci di Stein, Gneisenau, Arndt, Kleist, Heeren, Haller, Gerlach, 
per certi versi anche Ranke34; ma che altrove venne elaborato da pensatori 
come De Maistre, Bonald, Monaldo Leopardi, Donoso Cortés35. In alcuni di 
questi autori, tuttavia, era presente un’attenzione al mondo popolare che non 
lasciava ridurre il loro discorso ad una pura e semplice riproposizione dello 
statu quo ante prerivoluzionario. All’idea del popolo ribelle, al quale le teo-
rie della rivoluzione avevano preteso di intestare la titolarità della sovranità 
nazionale, indicando contestualmente in quest’ultima l’istituzione di riferi-
mento di qualsiasi convivenza civile di carattere moderno, molti di questi 
autori tendevano infatti a contrapporre non soltanto il principio di legittimità 
dinastica, ma anche una visione di società nella quale, nel nome di un solida-
rismo di impronta paternalistica e organicistica, forte rilievo retorico veniva 
attribuito anche alle componenti popolari; ovvero, ai popoli nazionali.

Non estranea, per altro, a questo orizzonte di sensibilità, era anche una 
tendenza a ricercare conforto alla prospettiva nazionale così intesa all’inter-
no di una cornice paneuropea, nella quale le singole nazionalità potessero 
trovare dei punti di ancoraggio comuni. E ad essere riesumata, a questo pro-
posito, era spesso un’idea che aveva attraversato senza soluzione di continui-
tà la storia medievale e moderna del continente, quella «dell’unità universale 
degli Stati cristiani»36, della quale già Novalis, nel 1799, una volta metaboliz-
zato lo shock causatogli dalla rivoluzione, aveva proposto una vera e propria 
apologia, riconoscendo in essa un antidoto rispetto tanto al cosmopolitismo 
secolarizzato settecentesco dal quale aveva preso nel frattempo le distanze, 
quanto naturalmente dall’universalismo rivoluzionario. Era cominciata, allo-
ra, con lui – che pure rimase protestante, a differenza di Schlegel, passato nel 
1808 al cattolicesimo, così come lo fece anche Haller nel 1820 – la ripresa 
di empatia generalizzata per il Medioevo cattolico e per una idea di Europa 
come «stato degli stati», benignamente vigilato dalla Chiesa, nel segno di un 
cosmopolitismo chiesastico-cristiano persuaso che di fronte alla blasfema 
minaccia della Francia rivoluzionaria solo «la religione [potesse] ridestare 
l’Europa e riconciliare i popoli»37.

Per altri versi, una simile visione trovò un terreno quanto meno di fa-
vorevole disseminazione – se non di vero e proprio inveramento – in sede 
di congresso di Vienna38. Lì si trattava, infatti non soltanto di ridisegnare i 
confi ni tra gli stati europei in omaggio sostanziale ( anche se non in modo 
prescrittivo, come dimostrano i molti casi di mancato ripristino delle unità 
politiche preesistenti alle grandi trasformazioni territoriali indotte dall’e-

34. F. Meinecke, Cosmopolitismo, pp. 168-308. Ma cfr. anche M. Verga, Storie, pp. 37-40.
35. Una buona panoramica d’insieme su questi autori è offerta da Luigi Marino, La fi loso-

fi a della restaurazione, Loescher, Torino 1978.
36. F. Meinecke, Cosmopolitismo, cit., p. 308.
37. Ivi, p. 71.
38. Vittorio Criscuolo, Il Congresso di Vienna, il Mulino, Bologna 2015.
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spansione francese) ad una logica di impronta legittimistica, ma anche di 
ricostruire – non senza almeno mostrare di voler dare ascolto agli umori 
affi oranti dal nazionalismo romantico di intonazione nostalgica e conserva-
trice – un palinsesto generale di equilibrio europeo. Le potenze riunite a 
congresso respingevano, ovviamente, l’idea di una unifi cazione dell’Europa 
come aveva cercato di realizzarla Napoleone. Ma era comunque al continen-
te tutto intero, ed al dosaggio delle forze al suo interno, che si rivolgeva la 
loro strategia restaurativa.

A dare respiro ideale a quest’ultima era una ambigua nozione di fratellan-
za – fratellanza tra le teste coronate –, che i sovrani restauratori dell’ordine 
formularono attingendo all’antica tradizione della fraternitas cristiana, che 
contrapposero alla fraternité dei popoli di matrice rivoluzionaria39. Ciò che 
i registi del congresso cercavano di diffondere era la convinzione che il vec-
chio continente potesse ora ricostituirsi come una grande famiglia di sovrani 
benevoli e ispirati dalla carità cristiana e di sudditi timorati ed ossequiosi. 
Fu su queste basi che presero forma da un lato la Santa Alleanza, alla quale 
aderirono Austria, Russia e Prussia, dall’altro la Quadruplice Alleanza, che 
incluse inizialmente le tre grandi potenze conservatrici e la Gran Bretagna, 
e poi, a partire dal 1818, anche la Francia dei Borboni restaurati e che per 
questo fu ribattezzata Quintuplice. Malgrado nel corso dei decenni seguen-
ti l’“Internazionale” europea delle teste coronate venisse perdendo smalto, 
man mano che la spinta liberale si accentuava in Gran Bretagna e in seguito 
anche nella Francia di Luigi Filippo, la forza attrattiva dell’idea di Europa 
che essa si sforzava di irradiare restò comunque cospicua per tutta l’età della 
restaurazione.

8. In Spagna. La nazione cattolica

Nella Spagna isabelina, durante e dopo la prima fase delle guerre car-
liste, pur nel contesto di un marcato ripiegamento identitario di impronta 
nazionalistica e tradizionalista – non dissimile qualitativamente da quello 
adottato dal nazionalismo medievaleggiante e nostalgico tedesco – pensatori 
noti come Jaime Balmes e Juan Donoso Cortés40 o meno noti come Juan 

39. Su questo punto cfr. Wolfgang Schieder, Brüderlichkeit ( Bruderschaft, Brüderschaft, 
Verbrüderung, Bruderliebe), in Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck ( Hrsg.), 
Geschichtliche Grundbegriffe, Klett-Cotta, Berlin 1972, vol. I, pp. 552-581 e Marco Meriggi, 
Fraternité/Brüderlichkeit: le ambivalenze della ricezione tedesca, in Gilles Bertrand, 
Catherine Brice, Gilles Montègre (sous la direction de), Fraternité. Pour une histoire du 
concept, CHRIPA, Grenoble 2012, pp. 103-114.

40. Andrea Acle-Kreysing, Revolución, Contrarevolución…evolución. Catolicismo y 
nuevas formas de legitimidad politíca en la España del siglo XIX. Los casos de Jaime Balmes 
y Juan Donoso Cortés, in «Hispania Sacra», LXVIII, 137, enero-junio 2010, pp. 91-103.
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Francisco Siñeriz41 ragionarono ad esempio anch’essi in termini europei e 
federalisti, propugnando con vari accenti l’idea di una federazione delle mo-
narchie del continente più larga di quella già esistente, fondata sulla comune 
identità cristiana e pensata come baluardo atto ad impedire l’innalzamento 
della marea rivoluzionaria, nel quadro di un’Europa intesa come comunità in 
primo luogo di credenti, non di cittadini. Parlavano dunque, tutti questi auto-
ri, di Europa, ma lo facevano cercando di riesumare al tempo stesso il mito 
di una España antigua – monarchica in senso tradizionale e devotamente 
religiosa – da giustapporre alla España nueva dei liberali e delle loro «idee 
moderne in opposizione alle nostre tradizioni»42. 

Ma il fatto è che di quelle idee moderne s’era fatto nel frattempo anima-
tore un vasto movimento internazionale. Era romantico anch’esso, come ro-
mantici a loro volta erano gran parte dei nostalgici dell’antica unità cristiana 
dell’Europa; ma di segno politico opposto; era nazionalista anch’esso, ma 
si impegnava nello sforzo di conciliare il nazionalismo con l’internaziona-
lismo, intendendo quest’ultimo come appoggio militante al diritto di ogni 
nazione – non soltanto della propria – a governarsi in modo autonomo e di 
emanciparsi dal dominio della fratellanza europea dei monarchi antiliberali.

9. L’Europa dell’Internazionale liberale

Di questo internazionalismo a matrice comunque in primo luogo naziona-
lista, che riprendeva l’idea di sovranità popolare nazionale formalizzata dalla 
rivoluzione francese, furono testimonianza il fi loellenismo degli anni ’2043 
e, successivamente, nella Spagna degli anni ’30 tormentata dal confl itto tra 
isabelini liberali e carlisti reazionari, il forte contributo offerto al fronte libe-
rale da volontari provenienti da molte parti d’Europa, tra i quali molti esuli 
nazionalisti provenienti da paesi oppressi da ordinamenti di carattere illibe-
rale e impediti a costituirsi in stato nazionale dalla fratellanza europea dei 
monarchi44. L’Internazionale liberale45 trovò, in tal senso, la propria formula 

41. Nere Bacabe, ¿Utopista o precursor? La “Constitución europea” de Juan Francisco Siñe-
riz, in «Revista de Estudios politicos», nueva epoca, octubre-deciembre 2005, 130, pp. 151-179.

42. Così Balmes, citato in A. Acle-Kreysing, Revolución, cit., p. 95. Per un ampio affresco 
del nazionalismo spagnolo dell’epoca cfr. José Manoel Nuñez Seixas, Suspiros de España. El 
nacionalismo español 1808-2018, Critica, Barcelona 2018.

43. Michel Espagne, Gilles Pécout ( sous la direction de), Philhellénismes et transferts 
culturels dans l’Europe du XIXe siècle, numero monografi co di «Revue Germanique interna-
tional», 2005, 1-2.

44. Chiara Maria Pulvirenti, Risorgimento cosmopolita. Esuli in Spagna tra rivoluzione e 
controrivoluzione 1833-1839, FrancoAngeli, Milano 2017. Ma va segnalato che vi fu, in quel-
la occasione, anche un internazionalismo di segno opposto, a sostegno della causa carlista.

45. Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio: l’internazionale liberale e l’idea delle rivo-
luzioni, Laterza, Roma-Bari 2011.
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aurea nella Giovine Europa mazziniana, deputata a raccogliere, in spirito di 
guerra dichiarata alla vecchia Europa della Santa Alleanza, i militanti delle 
nazionalità oppresse al fi ne di combattere per la libertà non solo della pro-
pria, ma anche di tutte le altre nazioni sorelle di un’Europa concepita come 
Europa dei popoli46.

Nel discorso variamente nazionalista degli anni ’30 e di quelli ’40 la de-
clinazione del rapporto tra la propria rispettiva nazione e il continente – sia 
nelle elaborazioni di segno rivoluzionario e democratico, sia in quelle di in-
tonazione liberale moderata, sia infi ne in quelle di orientamento francamente 
reazionario – si mostrò per altro decisamente ambivalente. Della “specia-
le” missione della propria nazione nel contesto continentale (o addirittura 
universale) avevano parlato, da inizio secolo, le voci più varie della cultu-
ra europea: da William Blake, che nel 1800 aveva paragonato la sua Gran 
Bretagna alla biblica terra promessa47, a De Maistre che aveva argomentato 
a proposito di una magistratura culturale stabilmente esercitata dalla Fran-
cia sull’Europa, a Schiller e Novalis, celebratori della speciale missione del 
popolo tedesco in quanto depositario dello “spirito del mondo”, a Balmes, 
apologeta del ruolo di plurisecolare avamposto cristiano esercitato dalla na-
zione spagnola in funzione antimusulmana a benefi cio dell’intero continen-
te48. Autori reazionari o passatisti, si dirà. Ma il fatto è che, a ben vedere, il 
problema della precaria armonia tra lo sviluppo del sentimento nazionale e 
quello di una eventuale sensibilità paneuropea continuava a porsi ovunque 
sostanzialmente negli stessi termini sui quali abbiamo indugiato in apertura 
di discorso, passando in rassegna le letture divergenti di Rousseau proposte 
da Febvre e da Chabod. 

10. Missione nazionale o primato nazionale? Un’ambiguità irrisolta

Il sentimento nazionale, chiunque lo propugnasse, tendeva di fatto a svi-
luppare meccanismi di esclusione e contestualmente di affermazione di su-
premazia (e, dunque, potenzialmente, di xenofobia), oltre che di inclusione (e 
di patriottismo umanitaristico); e la “missione” nazionale poteva facilmente 
trasformarsi in “primato”. Quello, per esempio, che un autore come Vincen-
zo Gioberti evocava per l’Italia, in quanto sede storica della Chiesa e centro 
dell’universalismo cattolico. E per lo stesso Mazzini, il quale, pure, senza 

46. «L’Europa dei popoli che sta per trionfare, succedendo alla vecchia e morente Europa 
dei principi». Così F. Chabod, Storia, cit., p. 133. Sul tema, per un ampio quadro aggiornato, 
cfr. Christopher Alan Bayly, Eugenio Biagini (eds.), Giuseppe Mazzini and the globalization 
of Democratic Nationalism 1830-1920, Oxford University Press, Oxford 2008.

47. L. Colley, Britons, cit., p. 30, e così pure la prima parte del volume di Mark Mazower, 
Governing the World: the History of an Idea, Penguin, New York 2012.

48. A. Acle-Kreysing, Revolución, cit., p. 98.
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dubbio, era fautore quasi incondizionato dell’Europa giovane dei popoli op-
pressi – che immaginava come «l’Europa che verrà», a differenza di Cavour, 
la cui Europa era, piuttosto, quella dei governi e degli accordi diplomatici49 –, 
la “missione” italiana divenne presto “iniziativa” italiana ; un’iniziativa che 
comportava l’assunzione da parte dell’Italia di un ruolo di guida dei popoli 
oppressi, che il genovese non riteneva la Francia più capace di interpretare50. 
In François Guizot, infi ne, la cui Storia della civiltà in Europa (1839) contri-
buì forse più di qualsiasi altra opera al farsi di una diffusa sensibilità europea 
di segno liberale tra i tardi anni ’30 e il decennio successivo, la civilisation 
francese deteneva a sua volta un primato continentale, che la poneva assai al 
di sopra di paesi come la Spagna, l’Italia, la stessa Germania: «Credo che si 
possa dire senza adulazione che la Francia è stata il centro, il focolaio della 
civiltà europea»51.

Con il ’48, attraverso voci come quelle di Victor Hugo o di Carlo Cat-
taneo, alle sensibilità che abbiamo poc’anzi cercato di documentare se ne 
sarebbero aggiunte altre. L’uno e l’altro, con accenti diversi ma con fi nalità 
analoghe, fecero infatti risuonare allora nel dibattito politico del continente 
scosso dalla rivoluzione il tema degli «Stati uniti d’Europa»52, sposando un 
federalismo radicale che pareva voler intaccare dall’interno quel nucleo duro 
ed escludente del nazionalismo moderno, che le varie declinazioni dei pri-
mati nazionali avevano viceversa nei lustri precedenti rafforzato, sollecitan-
do una «sopravvalutazione» di ciascun singolo popolo e «aprendo la via al 
nazionalismo moderno che sarà la negazione del senso unitario europeo»53. 
È da questa negazione, drammaticamente evidenziata dalla catastrofe della 
guerra, che erano state sollecitate le rifl essioni di Febvre e di Chabod dalle 
quali abbiamo preso le mosse. Ma il secondo, diversamente dal primo, ne 
aveva rintracciato le radici già nella presa di distanze di Rousseau rispetto 
alla facile «frivolezza» europeista del cosmopolitismo illuminista54.

 

49. F. Chabod, L’idea, cit., pp. 84-86.
50. Ivi, p. 81.
51. F. Chabod, Storia dell’idea, cit., p. 146.
52. L. Febvre, Europa, cit., p.  256.
53. F. Chabod, Storia, cit., p. 152. Ma in questa stessa chiave cfr. anche, tra le opere più 

recenti, gli studi di Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e 
onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2000 e L’onore della nazione, Einaudi, 
Torino 2005.

54. M. Verga, Storie, cit., p. 22.
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Europa ossia Occidente?
Visioni geopolitiche e culturali dei nazionalismi 
dell’Est europeo nella prima metà dell’Ottocento
di Adriano Roccucci

La ristrutturazione degli assi continentali1

Tra seconda metà del Settecento e prima metà dell’Ottocento gli assi 
complessivi dell’Europa si riconfi gurarono secondo una nuova disposizione. 
La classica divisione, culturale e geografi ca, tra Nord e Sud, che aveva con-
notato il Rinascimento, con la polarizzazione tra Italia, culla della civiltà, e 
Nord barbaro, venne progressivamente sostituita da quella tra Occidente e 
Oriente2. Sull’asse Ovest-Est era tradizionalmente collocata l’opposizione 
tra Europa e Asia, che aveva accompagnato i processi di autocoscienza cul-
turale dell’universo europeo. L’Oriente rappresentava ciò che era antitetico, e 

1. Nel presente saggio sono prese in considerazione le regioni dell’Est europeo che nella 
prima metà dell’Ottocento facevano parte delle tre «potenze orientali», vale a dire Regno di 
Prussia, Impero asburgico e Impero russo. L’Europa sud-orientale, cioè l’Europa Balcani-
ca, allora sotto sovranità ottomana, non è stata inclusa nell’oggetto dell’analisi condotta per 
questo contributo. Sebbene non manchino elementi di affi nità tra i nazionalismi di queste 
regioni e quelli dell’Europa centro-orientale e orientale, così come non siano state trascu-
rabili le interazioni tra i processi di queste aree, tuttavia l’Impero ottomano costituisce un 
ambito caratterizzato da dinamiche politico-istituzionali, culturali, religiose e geopolitiche 
che richiedono contestualizzazioni storiche e concettuali ulteriori rispetto a quelle necessarie 
per la comprensione degli eventi e dei fenomeni dell’Europa centro-orientale e orientale. Le 
esigenze di spazio di un saggio di questa natura e le limitate competenze hanno quindi indotto 
a circoscrivere la prospettiva all’area settentrionale dell’Est europeo. 

I nazionalismi presi in esame sono quelli che nella prima metà dell’Ottocento presentava-
no una fi sionomia già suffi cientemente delineata, vale a dire i nazionalismi tedesco, polacco, 
ungherese, ceco e russo. 

Debbo infi ne esprimere la mia gratitudine ad Alberto Basciani e Antonella Salomoni per 
le osservazioni che hanno voluto comunicarmi in merito a questo mio contributo.

2. Sulle valenze del tema “Est-Ovest” si rinvia a The East-West Discourse. Symbolic 
Geography and its Consequences, Alexander Maxwell (ed.), Peter Lang, Bern 2011; si veda in 
particolare l’Introduzione di A. Maxwell, Bridges and Bulwarks: A Historiographic Overview 
of East-West Discourses, pp. 1-32. 
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il più delle volte considerato inferiore, all’Europa3. La ristrutturazione degli 
assi continentali dell’Europa segnava una nuova concezione dello spazio e 
nuove visioni geopolitiche, che si rifl ettevano sulla cartografi a. Infatti nel 
corso del XVIII secolo, a partire dalle raffi gurazioni cartografi che dell’uffi -
ciale svedese Philip Johann von Strahlenburg, si registrò una torsione nelle 
mappe dell’Europa con lo spostamento assiale da Nord a Est4: Russia, Polo-
nia, Boemia, Ungheria da terre del Nord divennero progressivamente regioni 
dell’Est.

L’Europa, quindi, si andava disponendo da ovest verso est5. In questo con-
testo si realizzò ad opera dei fi losofi  e degli intellettuali illuministi quell’in-
venzione dell’Europa orientale di cui ha scritto Larry Wolff6. A partire dal 
concetto di civilisation, applicato a sé stessa, la cultura illuministica euro-
peo-occidentale elaborò una geografi a fi losofi ca che escludeva l’Est europeo 
dall’Europa, facendolo scivolare in Asia. Tuttavia, la cartografi a negli stessi 
anni tendeva a spostare i confi ni orientali dell’Europa, allora individuati nel 
corso del fi ume Tanai, l’odierno Don, verso est, al Volga e agli Urali, che a 
partire dal 1730 erano stati proposti come linea di confi ne7. Restava però 
una incertezza di fondo nella defi nizione dei confi ni e una certa ambiguità 
accompagnava il processo di costruzione dell’Europa orientale «as a para-

3. Su questi temi si veda il classico Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, a cura di 
Ernesto Sestan e Armando Saitta, Laterza, Roma-Bari 1995 (I ed. 1961).

4. Cfr. Steffen Höhne, Ambizioni imperiali e diritti delle piccole nazioni. La Mitteleuropa 
in Naumann e Masaryk, in «Contemporanea», XIV/3 (2011), pp. 397-419, si veda in parti-
colare p. 399.

5. La dicotomia Est-Ovest a partire dalla prima metà del XIX secolo rappresentò un 
modello interpretativo della formazione delle società moderne e del mondo globale: S. 
Conrad, Jü. Osterhammel, Introduzione, in Storia del mondo, diretta da Akira Iriye e Jürgen 
Osterhammel, vol. V, Verso il mondo moderno 1750-1870, a cura di Sebastian Conrad e Jürgen 
Osterhammel, Einaudi, Torino 2017 (ed. or. Beck, München 2016, traduzione di Daniele A. 
Gewurz), pp. XXXVIII-XXXIX).

6. Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the 
Enlightenment, Stanford University Press, Stanford, CA 1994: «The territorial turmoil 
that attended the partitions of Poland and the recessions of the Ottoman empire generated 
geopolitical uncertainty on one side of the domain, as surely, as the purely geographical 
uncertainty over the border between Asia and Europe ruled out any fi rm demarcation on 
the other. If international affairs, contributed to the image of Eastern Europe as a domain 
of geopolitical chaos, of sliding borders and slipping parts, that image in turn created the 
cultural climate in which those affairs were conceived and reported. Diplomacy, cartography, 
and philosophy operated in a triangular relation of mutual endorsement, reinforcement, and 
justifi cation» (pp. 361-362). 

7. Cfr. Lorenzo Bagnoli, «Europa riconosciuta»: il limite orientale dell’Europa tra 
cartografi a e geografi a politica, in Europa. Vecchi confi ni e nuove frontiere, a cura di Ele-
na dell’Agnese, Enrico Squarcina, Utet, Torino 2005, p. 48. Si vedano anche Mark Bassin, 
Russia between Europe and Asia: The Ideological Construction of Geographical Space, in 
«Slavic Review» 50/1 (1991), pp. 1-17, in particolare 6-8; Heikki Mikkeli, Europa. Storia di 
un’idea e di un’identità, il Mulino, Bologna 2002 (ed. or. Palgrave, Basingstoke 1998, tradu-
zione di Rinaldo Falcioni), pp. 149-151.
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dox of simultaneous inclusion and exclusion, Europe but not Europe» – os-
serva Wolff, il quale continua: «Eastern Europe defi ned Western Europe by 
contrast, as the Orient defi ned the Occident, but was also made to mediate 
between Europe and the Orient»; e conclude: «One might describe the inven-
tion of Eastern Europe as an intellectual project of demi-Orientalization»8. 
Le voci dell’Encyclopédie dedicate alle regioni dell’Europa orientale rifl et-
terono questo approccio: la Bulgaria era tra Europa e Asia, l’Ungheria era in 
Asia e in Europa, per non dire della Russia9. L’Europa orientale si delineava 
come uno spazio di intermediazione culturale. Honoré de Balzac, che co-
nosceva le regioni orientali dell’Europa, dove aveva viaggiato a lungo – a 
Berdičev in Ucraina alla vigilia della morte sposò dopo una lunga relazio-
ne la nobile polacca Ewelina Constancja Viktoria Hańska –, nella Comédie 
humaine scrisse degli slavi come di «un trait d’union entre l’Europe et l’A-
sie, entre la civilisation et la barbarie»10. L’Europa orientale nella coscienza 
culturale dell’Europa occidentale restava, tuttavia, “non Europa”. Il conte 
Louis-Philippe de Ségur, ambasciatore di Luigi XVI a San Pietroburgo pres-
so Caterina II, scriveva nel suo diario di viaggio che quando entrò in Polonia 
credette di avere lasciato l’Europa11.

A tali cambiamenti delle rappresentazioni cartografi che e culturali 
dell’Europa corrispondeva una vera e propria rivoluzione geopolitica che 
nella seconda metà del XVIII secolo modifi cò gli equilibri europei e mon-
diali, tra la guerra dei Sette anni (1756-1763) e il confl itto russo-ottomano 
(1768-1774), una «guerra dei Sei anni»12. La guerra dei Sette anni modifi cò 
gli equilibri di potere a livello globale e indicò chiaramente come gli oriz-
zonti del mondo andassero trasformandosi secondo un paradigma di crescen-
te interdipendenza tra aree geografi camente molto distanti le une dalle altre. 
In Europa la guerra provocò un terremoto. Il sistema francese che regolava 
l’equilibrio europeo, di fatto, era crollato e si era determinato un vuoto di 
potere. Un nuovo equilibrio si sarebbe raggiunto solo dopo cinquant’anni di 
guerre13. 

Per cogliere pienamente nel suo complesso il cambiamento in corso 
nel quadro europeo occorre considerare che nel quadrante orientale del 

8. L. Wolf, Inventing Eastern Europe, cit., p. 7.
9. Cfr. ivi, pp. 183-194.
10. La citazione di Honoré de Balzac è in Lubicz Zygmunt Zaleski, Les incidences slaves 

dans la vie et dans l’œuvre de Balzac, in «Littératures», 3 (1955), pp. 77-104, 82.
11. Si veda L. Wolf, Inventing Eastern Europe, cit., p. 19.
12. Tale defi nizione è di Cemil Aydin, Regioni e imperi nella storia politica del “lungo 

Ottocento”, in Storia del mondo, vol. V, Verso il mondo moderno 1750-1870, cit., p. 34.
13. Sulla guerra dei Sette anni si vedano nella folta letteratura sul tema: Marian Füssel, 

La guerra dei Sette anni, il Mulino, Bologna 2013 (ed. or. Beck, München 2010, traduzione 
di Biagio Forino); Daniel A. Baugh, The Global Seven Years War, 1754-1763. Britain and 
France in a Great Power Contest, Pearson Education Limited, Harlow 2011; Mark H. Danley 
and Patrick J. Speelman (eds.), The Seven Years’ War. Global Views, Brill, Leiden 2012.
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continente con l’emergere di Russia, Austria e Prussia, ebbe luogo «a tur-
ning point in the evolution of the modern European states system»14. A un 
sistema centrato sull’egemonia francese, contrastata da olandesi e inglesi, 
supportati dagli austriaci, si sarebbe sostituito dopo le guerre napoleoniche 
il «concerto europeo», la «pentarchia» di Russia, Austria, Prussia, Inghil-

terra e Francia, la quale iniziò a profi larsi dagli anni Settanta del XVIII 

secolo, quando anche l’espressione (e il concetto) “grandi potenze” entrò 

nel lessico politico15. Da quegli anni la Russia «was undoubtedly a very 

great power»16.

Gli equilibri del Baltico, quelli dell’Europa centro-orientale, gravitanti 

su una Polonia ormai cronicamente instabile, e quelli del Mar Nero, che si 

proiettavano in prospettiva sui Balcani, erano tra loro interdipendenti in un 

intreccio di questioni complesso. La guerra russo-ottomana fu, infatti, con-

seguenza dell’intervento russo a sostegno del re polacco voluto sul trono da 

Caterina II, Stanisław Poniatowski, alle prese con una rivolta nobiliare. Il 

confl itto con la Sublime Porta, conclusosi con il trattato di Küçük Kaynarca 

nel 1774, imposto agli ottomani dai russi le cui truppe avevano varcato il Da-

nubio, fu un passaggio cruciale che segnò un «radical shift in the balance of 

power»17 tra San Pietroburgo e Costantinopoli a favore dell’Impero zarista, 

che, tra l’altro, conquistò il controllo della riva nord del Mar Nero e sulla 

Crimea, annessa poi nel 178318. 

Nel corso della guerra, nel 1770, l’armata navale dello zar di stanza nel 

Baltico, agli ordini dell’ammiraglio Aleksej Grigor’evič Orlov, aveva cir-

cumnavigato l’Europa entrando nel Mediterraneo, per andare a sconfi ggere 

la fl otta del sultano a Çeşme sulle coste turche dell’Egeo. Fu allora che, an-

che da un punto di vista simbolico, la Russia entrò pienamente, come sogget-

to autonomo, nello spazio propriamente europeo19. La prima delle spartizioni 

14. Cfr. Hamish M. Scott, The Emergence of the Eastern Powers, 1756-1775, Cambridge 

University Press, Cambridge 2001; la citazione è a p. 1.
15. Cfr. Paul W. Schroeder, The Transformation of European Politics, 1763-1848, Oxford 

University Press, Oxford 1994.
16. Dominic Lieven, Empire. The Russian Empire and Its Rivals, Pimlico, London 2003, 

p. 271.

17. John P. LeDonne, The Russian Empire and the World, 1700-1917. The Geopolitics of 
Expansion and Containment, Oxford University Press, Oxford-New York 1997, p. 106.

18. Si veda Virginia Aksan, Ottoman Wars 1700-1870. An Empire Besieged, Pearson Edu-

cation Limited, Harlow 2007, pp. 129-179. Cfr. anche John P. LeDonne, The Grand Strategy 
of the Russian Empire, 1650-1831, Oxford University Press, Oxford-New York 2004, pp. 93-

100. Per quanto concerne uno sguardo dalla penisola italiana su questo confl itto si rinvia a Sal-

vatore Bottari, Alle origini della questione d’Oriente. Il confl itto russo-turco del 1768-1774 e 
la diplomazia degli Stati italiani, Società editrice Dante Alighieri, Roma 2018.

19. Alcune considerazioni in questo senso in Marie-Pierre Rey, Le dilemme russe. La 
Russie et l’Europe occidentale d’Ivan le Terrible à Boris Eltsine, Flammarion, Paris 2002, 

pp. 102-103.
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della Polonia, un paio di anni dopo, nel 1772, suggellò da un punto di vista 

geopolitico tale condizione20. 
Si compiva un processo avviato da Pietro il Grande, il quale, all’inizio 

del XVIII secolo con la seconda guerra del Nord contro la Svezia, conclu-
sasi vittoriosamente per l’imperatore russo, aveva rimesso in discussione gli 
equilibri europei21. Sebbene negli anni successivi l’Impero russo avesse par-
tecipato ai principali confl itti continentali, fu tuttavia a partire proprio dalla 
guerra russo-ottomana e dalla spartizione della Polonia, che non fu più pos-
sibile pensare all’equilibrio europeo senza fare i conti con la Russia22. Prima 
della guerra dei Sette anni la Russia era marginale al sistema degli Stati euro-
pei: negli anni Settanta ne era diventata pienamente un protagonista. La sua 
affermazione sulla scena europea, unitamente a quella di Prussia e Austria, 
«was the crucial development in eighteenth-century European Diplomacy»23.

L’ingresso defi nitivo della Russia nella costellazione politica europea fu 
elaborato dalla cultura occidentale nel periodo che si aprì con gli eventi del 
1789 e arrivò fi no al 1848. Fu in quel lasso di tempo che la presenza della 
Russia fu inserita in un rinnovato quadro delle visioni geopolitiche europee. 

20. Cfr. Jerzy Lukowski, The Partitions of Poland 1772, 1793, 1795, Routledge, London-
New York 2014 (I ed. Longman, London-New York 1999), in particolare pp. 1-81. Hamish 
Scott ha rilevato come i successi militari e diplomatici avessero dato particolare rilievo alla 
potenza russa: «The dramatic expansion, together with the gains from Poland, marked out 
Catherine II’s empire as the most successful and dynamic continental state during the second 
half of eighteenth century. That impression was strengthened by the simultaneous and striking 
development of Russian power at sea. Only during the Empress’ reign did Russia become an 
international – as distinct form a merely regional – naval power. The fi rst Ottoman War was to 
be the turning point» (H.M. Scott, The Emergence of the Eastern Powers, cit., p. 252).

21. Sulla politica estera russa nel Settecento, dopo il regno di Pietro il Grande, si rinvia a 
Hugh Ragsdale: Russian Projects of Conquest in the Eighteenth Century, in Imperial Russian 
Foreign Policy, H. Ragsdale (ed.), Woodrow Wilson Center Press-Cambridge University 
Press, Cambridge-New York 1993, pp. 75-102; Russian Foreign Policy, 1725-1815, in The 
Cambridge History of Russia, vol. II, Imperial Russia, 1689-1917, Dominic Lieven (ed.), 
Cambridge University Press, Cambridge 2015 (I ed. 2006), pp. 504-529. Cfr. anche Ariadna P. 
Bažova, Diplomatija pri Ekaterine II i Pavle I (1762-1801 gg.): v gornile vojn i revoljucionnych 
potrjasenij [La diplomazia sotto Caterina II e Paolo I (1762-1801): nel crogiolo delle guerre e 
degli sconvolgimenti rivoluzionari], in Istorija vnešnej politiki Rossii. XVIII vek (ot Severnoj 
vojny do vojn Rossii protiv Napoleona) [Storia della politica estera della Russia. XVIII secolo 
(dalla guerra del Nord alle guerre della Russia contro Napoleone)], Anatolij V. Ignat’ev, 
Valerij N. Ponomarev, Gennadij A. Sanin (red.), Meždunarodnye otnošenija, Moskva 1998, 
pp. 110-150.

22. «Propulsée sur e devant de la scène européenne par ses succès balkaniques et polonais, 
la Russie de Catherine II est bel et bien désormais un acteur diplomatique majeur capable de 
proposer à la communauté internationale des projets d’envergure» : M.-P. Rey, Le dilemme 
russe, cit., p. 103.

23. H. M. Scott, The Emergence of the Eastern Powers, cit., p. 3. Scott chiude il suo 
volume sottolineando il particolare rilievo assunto dalla Russia: «The eastern powers had 
emerged, but it soon became evident that Russia enjoyed a dominant international position 
which would be consolidated in the decades and generations to come» (p. 258).
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Dieter Groh ha osservato come in quei decenni il rapporto tra Russia ed 
Europa sia andato disponendosi lungo l’asse geografi co Est-Ovest. Infatti, 
nella rappresentazione culturale e geopolitica della Russia elaborata in Euro-
pa occidentale, la categoria di Oriente si andò sostituendo a quella di Nord, 
fi no allora prevalente, come polo geografi co-culturale nel quale collocare 
l’universo russo24. I concetti geografi ci di Occidente e Oriente, che «rap-
presentano elementi del codice culturale»25, vennero a indicare una pola-
rizzazione geografi ca e politico-culturale. Lungo quest’asse si posizionava, 
sulla scia dell’Ottantanove francese, il dualismo tra libertà e dispotismo – un 
luogo comune della cultura illuminista dall’Esprit des lois di Montesquieu 
era stato quello del «dispotismo orientale» –, che si accompagnava a quello 
tra rivoluzione e legittimità. 

Il concetto di Est: una questione esistenziale

La visione dell’Europa elaborata tra fi ne Settecento e prima metà dell’Ot-
tocento dai circoli culturali, che nell’Europa centro-orientale e orientale an-
davano maturando concezioni politiche di carattere nazionalista, si dispo-
neva lungo questo nuovo asse spaziale e culturale tra Est e Ovest. Collocati 
a est nella nuova rappresentazione del continente gli intellettuali polacchi, 
tedeschi, ungheresi, cechi miravano a distinguersi dall’Oriente per rivendi-
care la propria identità nazionale che ritenevano connessa all’Occidente, cioè 
all’Europa, pur rivendicando, con maggiore o minore enfasi a seconda dei 
momenti e degli ambienti culturali, le proprie caratteristiche peculiari. E l’O-
riente da cui distinguersi era più spesso la Russia. Insomma i nazionalismi 
dell’Europa centro-orientale avevano bisogno dell’Est per defi nire le proprie 
identità nazionali: ne conseguiva sovente una visione dell’Europa identifi ca-
ta come Occidente.

Il rapporto tra il mondo germanico e le categorie geografi co-culturali di 
Oriente e Occidente è complesso e ha conosciuto una storia travagliata: per i 
tedeschi negli ultimi due secoli «the concept of the East has been an existen-
tial question»26. L’Impero asburgico e il Regno di Prussia avevano acquistato 

24. Cfr. Dieter Groh, La Russia e l’autocoscienza dell’Europa, Einaudi, Torino 1980 (ed. 
or. Neuwied, H. Luchterhand, 1961, traduzione a cura di Claudio Cesa), in particolare pp. 
115-117 e 240-241.

25. Boris Uspenskij, Puškin e l’Oriente, in Puškin e l’Oriente, a cura di Sergio Bertolissi, 
M. D’Auria Editore, Napoli 2001, p. 17.

26. Si veda Vejas Gabriel Liulevicius, The German Myth of the East. 1800 to the Present, 
Oxford University Press, Oxford-New York 2009, la citazione è a p. 1. Cfr. anche The German 
Lands and Eastern Europe. Essays on the History of their Social, Cultural and Political 
Relations, Roger Bartlett, Karen Schönwälder (eds.), Palgrave Macmillan, Basingstoke-
London 1999.
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rilevanza geopolitica nel corso del Settecento nel quadro dell’affermazione 
delle «potenze orientali» in alleanza con l’Impero russo. La vicenda napole-
onica e la sua conclusione avevano rafforzato il peso delle tre potenze, i cui 
monarchi, tra l’altro, avevano dato vita alla Santa Alleanza27. Tuttavia nell’o-
pinione pubblica tedesca, soprattutto nei circoli più radicali in cui andava 
maturando il movimento nazionale, si manifestarono nel corso della prima 
metà dell’Ottocento posizioni antirusse, alimentate dalla repressione dell’in-
surrezione polacca del 1830-1831 e dall’intervento delle truppe zariste nelle 
vicende ungheresi nel 1849. I nazionalisti tedeschi coltivavano l’obiettivo 
di uno Stato nazionale che nella loro visione non avrebbe potuto che essere 
ancorato a un sistema politico liberale costituzionale. La Russia rappresen-
tava gli antipodi di questa visione, oltre a essere considerata ostile all’unità 
nazionale della Germania28.

La repressione dell’insurrezione del 1830-1831 facilitò la diffusione di 
sentimenti antirussi tra i liberali tedeschi, che simpatizzavano per i polacchi, 
non tanto a motivo di un sostegno convinto alle aspirazioni di questi ultimi, 
quanto perché nella loro vicenda scorgevano un parallelo utile da richiamare 
per infi ammare l’opinione pubblica in senso nazionale. All’indomani degli 
eventi polacchi gli intellettuali nazionalisti iniziarono a dichiarare che i russi 
insieme ai turchi dovevano essere espulsi dall’Europa e respinti verso est, 
verso l’Asia29. Si venne formando tra il 1830 e il 1848 nell’universo culturale 
tedesco «a new imagined geography […] which effectively excluded Russia 
from the European community»30. Nello stesso periodo l’elaborazione di una 
rappresentazione della Russia come di un universo estraneo all’Europa, pro-
dotto del «dispotismo orientale», era comune ad altri ambienti culturali eu-
ropei. Le sue espressioni più signifi cative e note furono quelle delle pubbli-
cazioni dell’inglese David Urquhart, che ebbero notevole impatto nel mondo 
tedesco, e del marchese Astolphe-Louis-Léonor de Custine, con la sua opera 
La Russie en 1839, vera cava di argomentazioni per le posizioni antirusse31: 

La formula che si era presentata sulle orme di Custine: la Russia è un mondo a sé, era 
divenuta il mezzo migliore per dare ulteriore forza ai propri argomenti – ha notato Groh – 

27. Sulla Santa Alleanza e sugli equilibri europei nella prima metà dell’Ottocento si veda 
Francis R. Bridge, Roger Bullen, The Great Powers and the European States System 1814-
1914, Pearson, Harlow 2005 (I ed. 1980), pp. 20-114.

28. Si veda Florian Gassner, Becoming a Western Nation: German National Identity and 
the Image of Russia, in The East-West Discourse, cit., pp. 51-71.

29. Cfr. V.G. Liulevicius, The German Myth of the East, cit., pp. 73-74.
30. F. Gassner, Becoming a Western Nation, cit., p. 64.
31. Astolphe-Louis-Léonor de Custine, La Russie en 1839, 4 voll., Société Belge de Librai-

rie, Bruxelles 1844. Su Urquhart si veda D. Groh, La Russia e l’autocoscienza dell’Europa, 
cit., pp. 194-198. Si veda anche, su «the second quarter of the nineteenth century» che «was 
thus the age par excellence of black literature about Russia», Martin Malia, Russia under 
Western Eyes from the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum, The Belknap Press of Har-
vard University Press, Cambridge, MA-London 1999, pp. 98-103.
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[…]. Con un nuovo travestimento si presentava qui la vecchia tesi dei barbari. La Russia 
è un mondo a sé, signifi ca, inoltre, che essa non fa parte dell’Europa. Dai più essa era 
stata considerata come un impero a metà strada tra Europa ed Asia, o, senz’altro, come 
facente parte dell’Asia32.

Si andava così realizzando il riposizionamento della rappresentazione 

culturale e geografi ca dell’Europa e in essa del mondo germanico sull’asse 

Est-Ovest, mentre il nazionalismo tedesco si orientava verso ovest, pur riven-

dicando secondo la cifra romantica del tempo un’originalità dell’universo 

tedesco tale da differenziarlo dal resto della cultura occidentale33.

 Si trattava di un processo che andava compiendosi nei decenni a cavallo 

della metà dell’Ottocento, non senza incertezze. Nel 1839 in un commento 

pubblicato su una delle riviste più diffuse di lingua tedesca, il «Politisches 

Journal», si contestava l’uso delle espressioni «grandi potenze orientali» e 

«alleanza occidentale», alle quali si proponeva di applicare rispettivamen-

te gli aggettivi «settentrionali» e «meridionale»34. Tuttavia il timore della 

Russia portava a ridisegnare le mappe geografi che e mentali. Nel 1843 Ernst 

Moritz Arndt, scrittore nazionalista, richiamò l’attenzione al pericolo dell’e-

spansione russa e si pronunciò a favore «di ripristinare la Polonia come “sta-

to intermedio” (ein Mittelreich) tra Oriente e Occidente»35. 

Nel 1848 in Prussia, nella prima fase della Rivoluzione di marzo, fu 

espresso sostegno alla causa polacca in nome della comune opposizione 

all’assolutismo zarista, prima che si aprisse un aspro confl itto tra nazionalisti 

tedeschi e polacchi della Posnania36. Nell’Assemblea nazionale di Franco-

forte nel 1848 era diffusa nei circoli liberali la convinzione che una guerra 

contro la Russia fosse necessaria per realizzare i progetti costituzionali e 

nazionali tedeschi37. Era ormai Oriente contro Occidente. Ferdinand Freili-

grath, il poeta rivoluzionario che nel 1848 collaborò alla «Neue Rheinische 

Zeitung» di Karl Marx, in una sua poesia descrisse «l’ultima battaglia che 

l’Oriente dà all’Occidente/ per la vittoria, per il dominio!»38. A metà degli 

anni Cinquanta, con la guerra di Crimea, il passaggio era per molti versi 

compiuto e un critico letterario, Wolfgang Menzel, in un pamphlet pubblica-

32. D. Groh, La Russia e l’autocoscienza dell’Europa, cit., p. 231.
33. Cfr. Hans Siegbert Reiss, The Political Thought of German Romantics, 1793-1815, 

Blackwell, Oxford 1995.
34. Cfr. F. Gassner, Becoming a Western Nation, cit., p. 65.
35. Lewis B. Namier, La rivoluzione degli intellettuali e altri saggi sull’Ottocento euro-

peo, Torino, Einaudi, 1972 (I ed. 1957. L’edizione originale del saggio 1848. The Revolution 
of the Intellectuals, Oxford University Press, London 1946, traduzione italiana di Rita Gay 
Cialfi ), p. 69.

36. Cfr. ivi, pp. 78-122.
37. Cfr.  ivi, pp. 58-61.
38. I versi della poesia sono riportati in D. Groh, La Russia e l’autocoscienza dell’Europa, 

cit., p. 240.

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



37

to nel 1854, nel quale auspicava l’intervento prussiano e austriaco nella guer-

ra, invocava la vittoria della civiltà contro la barbarie grazie all’alleanza delle 
potenze latine e germaniche dell’ovest contro la minaccia della Russia39.

A Occidente, ma con originalità

La dialettica Oriente-Occidente interveniva anche nei processi di defi ni-
zione della identità nazionale polacca e, conseguentemente, della rappresen-
tazione d’Europa che ne scaturiva. La diffusione dell’Illuminismo in Polonia 
sin dalla metà del XVIII secolo aveva sollevato la questione della partecipa-
zione della società polacca al progresso della cultura europea, proveniente da 
ovest: «Ex Occidente lux»40. Tuttavia le spartizioni di fi ne Settecento susci-
tarono timori di germanizzazione della Polonia di cui alcuni intellettuali si 
fecero interpreti con la formulazione di ipotesi di alleanze tra i popoli slavi 
sotto la guida della Russia41. Anche negli anni della “Polonia del Congres-
so” in alcuni ambienti della società e della cultura polacche si manifestaro-
no orientamenti fi lorussi. La vicenda del principe Adam Jerzy Czartoryski 
è emblematica di come tra fi ne Settecento e i primi decenni dell’Ottocento 
in settori signifi cativi della società polacca la coscienza nazionale, fondata 
sulla nostalgia del Commonwealth e ancora poco sviluppata in termini et-
noculturali, potesse guardare a forme di coesistenza con l’Impero russo per 
recuperare almeno parte degli attributi politici della sovranità perduta. Czar-
toryski, esponente di primo piano della nobiltà polacca, amico e consigliere 
di Alessandro I, ministro degli Esteri dell’Impero russo dal 1804 al 1806, 
grazie all’infl uenza che esercitava sull’imperatore fu artefi ce della decisione 
del Congresso di Vienna di costituire il Regno di Polonia in unione dinastica 
con l’Impero russo e della scelta del sovrano di promulgare una Carta costi-
tuzionale di stampo liberale, scritta dallo stesso principe polacco42. Le sue 
erano posizioni condivise largamente dalle élite polacche, come attestò l’ac-
coglienza ricevuta a Varsavia da Alessandro I nel 1818: «The fi rst Sejm of 
the kingdom opened in 1818 in an atmosphere of mutual trust between Ale-
xander and the Poles – ha scritto Piotr S. Wandycz –. Alexander was regarded 

39. Cfr. F. Gassner, Becoming a Western Nation, cit., pp. 68-69.
40. Su questi temi si veda Jerzy Jedlicki, A Suburb of Europe. Nineteenth-century Polish 

Approaches to Western Civilization, Ceu, Budapest 1999 (ed. or. Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1988), la citazione a p. 13.

41. Cfr. Francis Conte, Gli Slavi. Le civiltà dell’Europa centrale e orientale, Einaudi, To-
rino 1991 (ed. or. Albin Michel, Paris 1986, traduzione di Ernesto Garino e Dario Formentin), 
pp. 540-541.

42. Cfr. Paul Brykczynski, Prince Adam Czartoryski as a Liminal Figure in the 
Development of Modern Nationalism in Eastern Europe at the Turn of the Eighteenth and 
Nineteenth Centuries, in «Nationalities Papers», 38/5 (2010), pp. 647-669.
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as the legitimate ruler. People assumed the permanency of constitutionalism 
and showed no fear of becoming subordinate to autocratic Russia»43. 

Tuttavia fu il tema dell’indipendenza nazionale che progressivamente ven-
ne a costituire il criterio preminente di riformulazione delle visioni dell’Eu-
ropa elaborate dagli intellettuali nazionalisti polacchi. Dopo l’insurrezione 
del 1830, la repressione e la diffi cile convivenza con il dominio dell’Impero 
zarista alimentarono correnti di pensiero che miravano a una netta differen-
ziazione tra Russia e Polonia44. La stessa parabola di Czartorisky, che, emi-
grato a Parigi, divenne nella capitale francese uno dei principali leader della 
diaspora polacca sempre più orientata su posizioni antirusse, condivise dal 
principe pur senza rinunciare ai suoi convincimenti antitedeschi, è un indi-
catore della evoluzione del nazionalismo polacco45. La Russia veniva raffi -
gurata come un universo culturale con un grado di civiltà “inferiore”, meno 
“occidentale” della Polonia46. Il riferimento al topos, consolidatosi nella tra-
dizione culturale polacca a partire dal XV secolo, della Polonia come Ante-
murale Christianitatis alimentava una visione della frontiera culturale con la 
Russia come di una linea di divisione tra civiltà e barbarie47. La Polonia era il 
baluardo dell’Europa di fronte al pericolo “mongolo” proveniente “dall’Est”, 
come avrebbe sostenuto anche Karl Marx in un noto discorso tenuto il 22 
gennaio 1867 a Londra48.

Analogamente al mondo tedesco, anche nell’universo polacco permane-
vano ancora rappresentazioni della Russia come Nord, ma in un quadro di 
“orientalizzazione” del Settentrione, che infatti veniva contrapposto all’Oc-
cidente e non al Sud: un periodico rivoluzionario nel febbraio 1831 inter-
pretava l’azione degli insorti come difesa dei valori dei popoli «occidentali» 
contro «la spada dei popoli del nord»49. D’altronde l’orientamento antirus-
so di settori consistenti del mondo intellettuale si esprimeva in visioni che 
escludevano la Russia dall’Europa come nel caso dei romantici Maurycy 

43. Piotr S. Wandycz, The Lands of Partitioned Poland, 1795-1918, University of 
Washington Press, Seattle, WA-London, 1974, p. 82.

44. Cfr. Andrzej Walicki, Les tendances principales dans le slavophilisme polonais et le 
slavophilisme russe, in «Revue des études slaves», 52/3 (1979), pp. 285-295, in particolare 
286-290.

45. Cfr. Serhiy Bilenky, Romantic Nationalism in Eastern Europe. Russian, Polish, and 
Ukrainian Political Imaginations, Stanford University Press, Stanford, CA 2012, pp. 103-115.

46. Si veda Andrew Kier Wise, Russia as Poland’s Civilizational “Other”, in The East-
West Discourse, cit., pp. 73-92.

47. Cfr. Ivan T. Berend, History Derailed. Central and Eastern Europe in the Long 
Nineteenth Century, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2003, p. 
71. Si veda Janusz Tazbir, Poland as the Rampart of Christian Europe: Myth and Historical 
Reality, Interpress, Warsaw 1983.

48. Cfr. Luigi Marinelli, Fra Oriente europeo e Occidente slavo. Russia e Polonia, Lithos, 
Roma 2008, p. 25.

49. Cfr. J. Jedlicki, A Suburb of Europe, cit., p. 45.
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Mochnacki, e Zygmunt Krasiński50. Quest’ultimo, uno dei più eminenti poeti 
polacchi, enfatizzava le differenze di civiltà tra Polonia e Russia, la cui for-
ma di governo era «fi glia» della «stagnazione bizantina» e della «invasione 
tatara». La contrapposizione tra cattolicesimo e ortodossia, che in termini 
metafi sici era interpretata come il confl itto tra il bene il male, veniva posta 
dal poeta polacco alla base di tale concezione51. Erano posizioni diffuse: il 
pensatore idealista Bronisław Trentkowski scriveva delle relazioni russo-
polacche come parte di una più ampia «lotta tra europeismo e asiatismo», 
mentre l’etnografo e storico Franciszek Duchiński differenziava tra polacchi 
ariani e russi turanici52. 

In un contesto culturale caratterizzato dalla ricerca romantica del carat-
tere nazionale della Polonia, queste posizioni convivevano con una consi-
derazione meno univoca e più ambivalente dell’asse geografi co-culturale 
Est-Ovest53. Negli ambienti liberali si continuava a guardare all’Occidente 
come fonte d’ispirazione culturale e di possibile e auspicato aiuto politico-
militare per restaurare l’indipendenza perduta, tuttavia la cifra intellettuale 
dell’epoca si qualifi cava per uno slittamento verso il concetto di individualità 
nazionale, cui era associata una nuova considerazione delle caratteristiche 
peculiari degli slavi: «In Poland, Russia’s political domination was the best 
breeding ground for occidental ideas, while the civilizational domination of 
the West, the infl ux of various attractive innovations, kindled the cult of na-
tional individuality»54. 

Adam Mickiewicz, il poeta vate del nazionalismo polacco, nei suoi famo-
si corsi di slavistica tenuti a Parigi al Collège de France negli anni Quaranta 
dell’Ottocento, pur rivendicando l’appartenenza della Polonia all’Europa, 
sosteneva con forza le ragioni di un’identità originale degli slavi55. A questa 
era associata la chiara percezione di una linea di divisione che attraversava 
l’universo slavo, tra una corrente occidentale la cui bandiera era la libertà, 
rappresentata dalla Polonia, e una orientale la cui espressione era la forza del 

50. Cfr. Krzystof Trybuś, Romantic Remembering of Europe: Mickiewicz-Słowacki-
Norwid, in «Pannoniana», II/1-2 (2018), pp. 61-73, in particolare 65.

51. Cfr S. Bilenky, Romantic Nationalism in Eastern Europe, cit., pp. 124-125, le citazioni 
a p. 125.

52. A. K. Wise, Russia as Poland’s Civilizational “Other”, cit., p. 75. 
53. Sul “nazionalismo romantico” in Polonia il rinvio è al classico A. Walicki, Philosophy 

and Romantic Nationalism: The Case of Poland, Clarendon Press, Oxford-New York 1982. 
Cfr. anche in una prospettiva transnazionale S. Bilenky, Romantic Nationalism in Eastern 
Europe, cit.

54. J. Jedlicki, A Suburb of Europe, cit., p. 21; su questi temi cfr. pp. 15-50.
55. Sulla personalità di Mickiewicz si veda Matilde Spadaro, Adam Mickiewicz (1798-

1855), in Storia della letteratura polacca, a cura di Luigi Marinelli, Einaudi, Torino, 2004, pp. 
204-229, cui si rinvia anche per un più ampio inquadramento bibliografi co sul poeta polacco 
alle pp. 537-539. Cfr. anche Le verbe et l’histoire. Mickiewicz, la France et l’Europe, Fran-
çois-Xavier Coquin, Michel Maslowski (dir.), Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 
Paris 2002.
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potere, impersonata dall’Impero russo, pervaso di uno spirito di dispotismo 
ereditato dai mongoli:

Polonia e Russia non sono solo due territori, ma due idee lanciate fra i popoli slavi: idee 
perpetuamente in lotta fra loro: verso quella che ha il sopravvento gravitano volta a volta 
i paesi e i popoli. Ora queste idee, in quanto tendono ad attuarsi, si escludono a vicenda: 
hanno generato due religioni, due lingue, due alfabeti, due forme di governo diametral-
mente opposte. E tendono a dominare non solo su questa o su quella provincia, ma su 
tutto il Nord e forse sul mondo intero56. 

Tuttavia Mickiewicz sosteneva con vigore le ragioni dell’unità spirituale 
degli slavi, dal cui universo non escludeva i russi a differenza di altri roman-
tici polacchi, e riteneva che compito di polacchi e cechi fosse di introdurre 
tra i loro “fratelli” russi lo spirito di libertà e di tolleranza, caratteristico degli 
slavi occidentali57. D’altro canto nella visione messianica del ruolo della Po-
lonia elaborata dagli intellettuali romantici, i polacchi avevano da svolgere 
la missione storica della rigenerazione spirituale dell’Occidente dominato da 
uno spirito razionalistico e individualista. A rivendicare in questo senso una 
distanza dal pensiero occidentale dell’universo culturale polacco era stato lo 
storico democratico e repubblicano, vicino alle posizioni di Giuseppe Maz-
zini, Joachim Lelewel, maestro di Mickiewicz58. Erano i popoli slavi, guidati 
dalla Polonia, gli interpreti più veri dell’aspirazione alla libertà. 

Mickiewicz riteneva che la civiltà occidentale fosse stata formata dall’e-
redità greco-romana, dall’azione della Chiesa cattolica e dallo spirito fran-
cese. La Polonia, grazie alla centralità assunta dal cattolicesimo nella sua 
storia, era stata partecipe della civiltà occidentale, ma allo stesso tempo ave-
va operato una sintesi tra Occidente e Oriente, in particolare sotto la dinastia 
degli Jagelloni. Il tentativo era quello di una lettura più articolata della dico-
tomia Est-Ovest, in modo tale da non schiacciare la Polonia sulla polarità a 
lei più omogenea, con il rischio di dissolvere il suo profi lo originale in una 
più ampia identità occidentale o europea59.

56. La citazione di Mickiewicz è tratta da Marcello Garzaniti, Gli slavi. Storia, culture e 
lingue dalle origini ai giorni nostri, a cura di Francesca Romoli, Carocci, Roma 2013, p. 380.

57. Cfr. Théodore F. Domaradzki, Les Slaves et l’Occident. L’aspect politique des cours 
de Mickiewicz au Collège de France, in «Études Slaves et Est-Européennes/Slavic and East-
European Studies», 1/1 (1956), pp. 14-27.

58. Cfr. I. T. Berend, History Derailed, cit., pp. 74-75. Su Lelewel si veda Monika 
Baár, Historian and Nationalism. East-Central Europe in the Nineteenth Century, Oxford 
University Press, Oxford-New York 2010, pp. 19-25, cui si rinvia anche per ulteriori 
indicazioni bibliografi che. Sui suoi rapporti con Mazzini si rinvia a Anna Procyk, Giuseppe 
Mazzini’s Young Europe and the Birth of Modern Nationalism in the Slavic World, Toronto-
Buffalo-London, University of Toronto Press, 2019, pp. 28-33 e 51-53.

59. Ha scritto di un «successful attempt at deconstructing the East-West opposition» K. 
Trybuś, Romantic Remembering of Europe, cit., p. 65. Tuttavia la categoria di decostruzione 
forse non si addice a una fase di costruzione di quella opposizione binaria.
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Alla ricerca del centro

In Ungheria dalla seconda metà degli anni Trenta Lajos Kossuth fornì al 
nazionalismo magiaro un indirizzo caratterizzato da maggiore radicalità e 
aggressività rispetto a quello prevalente nei due decenni precedenti, fondato 
sulla difesa degli antichi privilegi nobiliari dell’aristocratica natio Hunga-
rica. Nella sua visione l’Ungheria doveva assurgere allo statuto di «grande 
potenza europea in un’Austria federalizzata» e aspirare al ruolo di «bastione 
in funzione antirussa e antislava»60. Gli ungheresi, secondo il pensiero del 
leader nazionalista, rappresentavano in quell’area la nazione più progredita 
e liberale, cui spettava il compito di promuovere un processo di modernizza-
zione, cioè in altre parole di europeizzazione. L’allarme nei confronti di un 
pericolo slavo si accompagnava negli ambienti nazionalisti alla sensibilità 
acuta nei confronti di possibili rischi di germanizzazione, alimentata dalla 
memoria della politica settecentesca di centralizzazione e uniformazione di 
Giuseppe II e dal sospetto verso le decisioni e le reali intenzioni di Vienna. 
La repressione dell’insurrezione polacca nel 1831 aveva amplifi cato la per-
cezione della minaccia che i nazionalisti di orientamento liberale ritenevano 
provenisse dall’Impero russo, a causa della sua politica espansionista e della 
sua determinata opposizione al costituzionalismo. 

Il passaggio dalla concezione aristocratica del Regno di Ungheria, soste-
nuta ancora da ambienti del conservatorismo ungherese, alla nazione ma-
giara identifi cata secondo connotati etnolinguistici allargava il campo dei 
pericoli avvertiti dai nazionalisti. Nei primi anni Quaranta si aggiunse infatti 
il timore nei confronti delle prime manifestazioni di movimenti nazionali 
“illirico”, cioè croato, e slovacco61. I pericoli del germanesimo e del pan-
slavismo risvegliavano negli ungheresi l’incubo provocato dalla “profezia” 
di Johann Gottfried Herder che nel 1791 aveva predetto la scomparsa della 
nazione sotto la pressione di slavi e tedeschi62. In tale ottica le aspirazioni 
del nazionalismo magiaro si ponevano all’esterno in contrasto con la po-
tenza russa, mentre all’interno tracciavano una netta linea di demarcazione 
che escludeva dal progetto nazionale gli slavi (slovacchi e croati), oltre ai 
romeni, residenti nelle terre della Corona di Santo Stefano. A questi veniva 
riservata la prospettiva di una loro magiarizzazione. Tale orientamento del 

60. Cfr. Angelo Ara, Il problema delle nazionalità in Austria da Metternich al dualismo, in 
Nazioni, nazionalità, Stati nazionali nell’Ottocento europeo, Atti del LXI Congresso di Storia 
del Risorgimento italiano (Torino, 9-13 ottobre 2002), a cura di Umberto Levra, Carocci, 
Torino 2004, pp. 251-259, le citazioni a p. 255.

61. Si veda Iván Zoltán Dénes, Conservative Ideology in the Making, Pasts, Inc.-Ceu 
Press, Budapest-New York 2009 (ed. or. Budapest, Argumentum Kiadó, Bibó István Szellemi 
Műhely, 2008, traduzione di Judit Pokoly), p. 66. Sull’illirismo croato si veda Egidio Ivetic, 
Jugoslavia sognata. Lo jugoslavismo delle origini, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 97-107.

62. George Bárany, The Awakening of Magyar Nationalism before 1848, in «Austrian 
History Yearbook, II (1966), pp. 19-50, in particolare pp. 20-21.
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nazionalismo magiaro, antirusso all’esterno e antislavo all’interno, acquisì 
maggiore spessore e una più diretta rispondenza al sentire della società un-
gherese dopo l’esito della Rivoluzione del 1848 e l’intervento delle truppe 
zariste nel 1849 a sostegno della repressione asburgica63. 

Il gioco dei posizionamenti lungo l’asse Est-Ovest, su cui andava ristrut-
turandosi l’architettura geo-culturale dell’Europa, delineava un quadro sfac-
cettato di possibili combinazioni. La defi nizione in una logica oppositiva 
di una netta separazione dall’“oriente esterno”, rappresentato dall’Impero 
dei Romanov, si intrecciava con l’individuazione di una sorte di “oriente 
interno” attraverso un processo di distinzione etnolinguistica che contrappo-
neva il nazionalismo magiaro alle popolazioni slave del Regno d’Ungheria. 
Tuttavia la polarità Est-Ovest, Europa-Asia, si prestava a utilizzi molteplici 
e speculari. Da Vienna, infatti, la lettura era ribaltata: le rivendicazioni dei 
nazionalisti ungheresi erano considerate dai circoli di governo imperiali una 
difesa di prerogative di origine medievale e «as a symptom of an anachroni-
stic, “Asian” condition, which pitted backward Hungary against Europe»64. 

Uno slittamento da est verso ovest si può riscontrare anche nell’itinerario 
compiuto dagli intellettuali cechi che a cavallo degli anni Trenta avevano 
abbandonato posizioni ispirate all’idea di un’unità slava a guida russa. L’in-
fl uenza del romanticismo polacco, e di Mickiewicz in particolare, contribuì 
a spostare i circoli letterari e culturali cechi verso un orientamento politico 
che guardava con simpatia alle aspirazioni antizariste della Polonia, la quale 
dopo l’insurrezione del 1830 aveva sostituito la Russia come riferimento per 
la realizzazione di una solidarietà slava65. Il mondo slavo non era Oriente, 
ma nemmeno si schiacciava su un profi lo occidentale. Lo storico František 
Palacký, uno dei principali intellettuali di riferimento del nazionalismo bo-
emo, leggeva la vicenda della nazione ceca, di cui scrisse una monumentale 
storia in sei volumi, nel quadro di un confl itto tra il mondo romano-tedesco 
e quello slavo66. Tuttavia questa interpretazione della storia ceca considerava 
la Boemia «come avamposto orientale dell’Occidente liberale e non come 
avamposto dell’Oriente slavo»67. L’espressione politica di tale visione era 

63. Per alcune osservazioni in questo senso cfr. Gianluca Volpi, From Bitter Indifference 
to Reluctant Partnership. Hungary’s Relations with Russia (XVII-XX Century), in Europe, Its 
Borders and the Others, Luciano Tosi (ed.), Edizioni Scientifi che Italiane, Napoli 2000, pp. 
193-215.

64. I.Z. Dénes, Conservative Ideology in the Making, cit., p. 22.
65. Si veda Georges Skvor, Le romantisme polonais et tchèque au XIXe siècle, in «Études 

Slaves et Est-Européennes/Slavic and East-European Studies», 1/3 (1956), pp. 164-178, in 
particolare 172-178.

66. Sulla fi gura di Palacký cfr. M. Baár, Historian and Nationalism, cit., pp. 29-35. Sul 
nazionalismo ceco nella prima metà dell’Ottocento utili anche le pagine di A. Ara, Il problema 
delle nazionalità in Austria da Metternich al dualismo, cit., pp. 260-264.

67. Johannes Urzidil, I cechi e gli slovacchi, in Il mondo degli slavi, a cura di Hans Kohn, 
Cappelli, Bologna 1970 (ed. Or. Fischer Bücherei KG, Frankfurt am Main 1960), p. 248. 
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l’austroslavismo, che gli intellettuali cechi cercarono di affermare nel 1848 
con la convocazione del Congresso slavo di Praga: un’Austria rinnovata in 
senso federale con un riconoscimento dei diritti degli slavi avrebbe svolto 
il ruolo di garanzia per i piccoli popoli dell’Europa centro-orientale sotto-
posti alla pressione di russi e tedeschi68. Si profi lava lungo il gradiente Est-
Ovest una posizione terza nella geografi a simbolica del continente, quella del 
“centro” dell’Europa, che proprio Palacký attribuiva con enfasi alla Boemia, 
«cuore dell’Europa»69.

Il nazionalismo conservatore degli “europei russi”

L’universo culturale russo nel corso del Settecento, a partire dalla svolta 
impressa alla Russia da Pietro il Grande, ha progressivamente collocato il 
suo rapporto con l’Europa sull’asse Est-Ovest70. Europa e Occidente sono 
categorie geografi che e culturali che per la coscienza russa tra Settecento 
e Ottocento sono andate sovrapponendosi, mentre, come ha osservato Jurij 
Michajlovič Lotman, l’incrinatura tra Oriente e Occidente attraversava «il 
cuore della cultura russa». 

L’autore riprende quanto sostenuto da H. Kohn, The Idea of Nationalism: A Study in Its Ori-
gins and Background, Macmillan, New York 1944, p. 560.

68. Sul Congresso slavo si vedano le pagine di L.B. Namier, La rivoluzione degli intel-
lettuali, cit., pp. 132-154. Sul Quarantotto a Praga cfr. anche Stanley Z. Pech, The Czech 
Revolution of 1848, University of North Carolina Press, Chapel Hill, NC 1969; Jan Havránek, 
Bohemian Spring 1848 – Confl ict of Loyalties and Its Picture in Historiography, in 1848 – 
An European Revolution? International Ideas and National Memories of 1848, Axel Körner 
(ed.), Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2000, pp. 124-139.

69. Cfr. M. Baár, Historian and Nationalism, cit., p. 277.
70. Fra i numerosi studi sul tema si vedano Thomas G. Masaryk, La Russia e l’Euro-

pa. Studi sulle correnti spirituali in Russia, traduzione e cura di Ettore Lo Gatto, 2 voll., 
Massimiliano Boni Editore, Bologna 1971 (ed. or. Eugen Diederichs, Jena 1913); Vasilij V. 
Zen’kovskij, Russkie mysliteli i Evropa. Kritika evropejskoj kultury v russkich mysliteljach [I 
pensatori russi e l’Europa. La critica della cultura europea nei pensatori russi], Ymca Press, 
Paris,1955 (I ed. 1926), ma nel testo faremo riferimento all’edizione Moskva, Respublika, 
1997; Iver B. Neumann, Russia and the Idea of Europe. A Study in Identity and International 
Relations, Routledge, London-New York 1996; M. Malia, Russia under Western Eyes from 
the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum, cit.; M.-P. Rey, Le dilemme russe. La Russie 
et l’Europe occidentale d’Ivan le Terrible à Boris Eltsine, cit.; Vittorio Strada. EuroRussia. 
Letteratura e cultura da Pietro il Grande alla rivoluzione, Laterza, Roma-Bari 2005; Aldo 
Ferrari, Russia. Oriente d’Europa?, in Europa: defi nizioni e confi ni, a cura di Danilo Castella-
no, Edizioni Scientifi che Italiane, Napoli 2007, pp. 111-146; Giovanna Cigliano, L’immagine 
dell’Occidente nell’Impero degli zar (1815-1914), in Alle origini del moderno Occidente tra 
XIX e XX secolo, a cura di Fulvio Cammarano, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 63-
125; Terrence Emmons, The problem of «Russia and the West» in Russian Historiography, in 
The Cultural Gradient: The Transmission of Ideas in Europe, 1789-1991, Catherine Evtuhov, 
Stephen Kotkin (eds.), Rowman & Littlefi eld, Lanham, MD-Oxford 2003, pp. 85-108. 
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L’atteggiamento verso il mondo occidentale – continua lo studioso russo – è stata una 
delle questioni fondamentali della cultura russa nel corso di tutta l’epoca post-petrina. 
Si può dire che una civiltà estranea interviene nella cultura russa come uno specchio 
singolare e un punto di riferimento; infatti, l’interesse verso “l’estraneo” in Russia tradi-
zionalmente assume il senso di un metodo di autocoscienza71.

Nel corso del Settecento in Russia furono recepite le rappresentazioni 
geografi che che erano state elaborate dalla cultura occidentale, fondate sulla 
distinzione tra Europa e Asia fi no allora estranea al mondo russo. Fu Vasi-
lij Nikitič Tatiščev, storico e geografo, sostenitore delle riforme di Pietro il 
Grande, a proporre nel 1730 la distinzione dell’Impero in una parte europea 
e in una asiatica, divise dagli Urali, che per la prima volta venivano così indi-
cati come confi ne continentale72. L’Impero russo nel corso del XVIII secolo 
si orientò culturalmente e politicamente verso l’Europa, tanto che Caterina 
II proclamò uffi cialmente la piena appartenenza della Russia all’Europa73. 
Allo stesso tempo veniva assimilata la dialettica geografi co-culturale tra 
Oriente e Occidente, che nella cultura russa acquisì una particolare «densità 
simbolica»74. Essa era il prodotto della stessa europeizzazione settecente-
sca della Russia, come ha acutamente osservato Boris Andreevič Uspenskij: 
«La contrapposizione stessa tra Occidente e Oriente rappresenta il risultato 
dell’europeizzazione della Russia e può essere considerata come una delle 
conseguenze delle riforme di Pietro I: tale contrapposizione non era caratte-
ristica della Russia pre-petrina, e proprio a partire dal XVIII secolo diventa 
attuale per la coscienza culturale russa»75. Se nel corso del Settecento mutò 
il rapporto della Russia con l’Occidente, un cambiamento avvenne anche nei 
confronti dell’Oriente: «la Russia occidentalizzata, “petrina” – ha osservato 
Aldo Ferrari –, iniziava a rappresentarsi in qualità di avanguardia del mondo 
europeo e moderno (prima ancora che cristiano) nei confronti di un’Asia 
percepita come estranea ed arretrata»76. A tale autorappresentazione russa 
corrispondeva tuttavia, come abbiamo già visto, una visione europea che ten-
deva a raffi gurare l’Impero degli zar piuttosto come Asia che come Europa.

71. Jutij Michajlovič Lotman, Sovremennost’ meždu Vostokom i Zapadom [La modernità 
tra Oriente e Occidente], in Id., Istorija i tipologija russkoj kul’tury [Storia e tipologia della 
cultura russa], Iskusstvo-SPB, Sankt-Peterburg 2002, p. 748 (il testo è la pubblicazione di una 
relazione tenuta dall’autore nel 1992).

72. Si veda M. Bassin, Russia between Europe and Asia, cit., pp. 3-8. Cfr. anche A. Fer-
rari, La foresta e la steppa. Il mito dell’Eurasia nella cultura russa, Libri Scheiwiller, Milano 
2003, pp. 24-31.

73. Nel 1767 l’articolo 6 del primo capitolo delle Istruzioni [Nakaz] per la Commissione 
legislativa, uno dei più ambizioni progetti riformatrici dell’imperatrice, volto a mettere ordine 
nella legislazione russa, affermava solennemente l’appartenenza della Russia all’Europa: «La 
Russia è una potenza europea» (cfr. M.-P. Rey, Le dilemme russe, cit., p. 109).

74. Ju.M. Lotman, Sovremennost’ meždu Vostokom i Zapadom, cit., p. 46.
75. B. Uspenskij, Puškin e l’Oriente, cit., p. 17.
76. A. Ferrari, Russia. Oriente d’Europa?, cit., p. 120. 

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



45

In seguito alla sconfi tta di Napoleone, suggellata anche simbolicamente 
dall’ingresso a Parigi nel 1814 dello zar alla testa delle armate che avevano 
sconfi tto l’esercito francese, il ruolo dell’Impero russo negli equilibri geopo-
litici del continente europeo divenne decisivo, come fu attestato dal Congres-
so di Vienna e dalla fondazione della Santa Alleanza77. Inoltre Alessandro I 
con i suoi più stretti collaboratori, fi n dall’inizio del suo regno, fu animato 
dall’intento di proporre a fondamento della ricostituzione dell’ordine inter-
nazionale in Europa un quadro di riferimento ideale e politico, dapprima 
ispirato, sebbene in termini vaghi, a una visione liberale e costituzionalista 
e poi, dopo la traumatica esperienza dell’invasione napoleonica, connotato 
in senso più spiccatamente mistico-religioso. Tale ambizione dello zar e dei 
circoli di governo imperiale a porsi come fonte di orientamento ideologi-
co per l’intera Europa costituì «un changement radical de perspective, voire 
d’une révolution mentale et politique» per l’élite russa, che nel corso del 
Settecento era stata impegnata a dimostrare in modo convincente, non sen-
za fatica, il carattere europeo della Russia78. Fu forse anche questa nuova 
consapevolezza di sé, piuttosto che solo un senso di inferiorità nei confronti 
dell’Occidente europeo, sovente evocato negli studi sulla Russia e sul na-
zionalismo russo79, a costituire il terreno di coltura di una nuova sensibilità 
culturale che in sintonia con le idee romantiche del tempo avrebbe condotto 
all’elaborazione di un discorso nazionalista in Russia. Lo statuto conquistato 
dall’Impero zarista in Europa, come anche il suo peso geopolitico, e il nuovo 
paradigma romantico-nazionalista della cultura europea convergevano nel 
favorire la maturazione di un nuovo modo di pensare la Russia e l’Europa. 

77. Si vedano le osservazioni di Janet M. Hartley, Is Russia Part of Europe? Russian 
Perceptions of Europe in the Reign of Alexander I, in «Cahiers du Monde russe et soviétique», 
33/4 (1992), pp. 369-385.

78. M.-P. Rey, Le dilemme russe, cit., p. 138. Si veda anche Ol’ga Vasil’evna Orlik, 
Aleksandr I i ego “evropejskaja ideja” [Alessandro I e la sua “idea europea”], in Id., 
Gosudarstvennye ljudy Rossii pervoj poloviny XIX v.: puti i sud’by [Gli uomini di Stato della 
Russia nella prima metà del XIX secolo: itinerari e destini], Institut Rossijskoj istorii RAN, 
Moskva 2000, pp. 45-87.

79. Si veda Liah Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, Harvard University 
Press, Cambridge, MA-London 1992, pp.192-273, la quale individua nel «ressentiment» ge-
nerato da un frustrante senso di inferiorità nei confronti dell’Occidente la scintilla del nazio-
nalismo russo. Il tema è ripreso dall’autrice nel più recente Id., Nationalism. A Short History, 
Washington, DC, Brookings Institution Press, 2019, pp. 63-81. Cfr. anche Olga Malinova, 
Obsession with Status and Ressentiment: Historical Backgrounds of the Russian Discursive 
Identity Construction, in «Communist and Post-Communist Studies», 47 (2014), pp. 291-303. 
Fa riferimento al complesso di inferiorità della Russia nel quadro di una più articolata elabora-
zione sull’infl uenza del concetto di «honor» e delle sue percezioni nelle relazioni della Russia 
con l’Occidente Andrei P. Tsygankov, Russia and the West from Alexander to Putin. Honor in 
International Relation, Cambridge University Press, Cambridge 2012. Di diverso taglio sono 
invece Frederick C. Copleston, Philosophy in Russia. From Herzen to Lenin and Berdyaev, 
Notre Dame University Press, Notre Dame, IN 1986; Borys Groys, Russia and the West: The 
Quest for Russian Self-Identity, in «Studies in Soviet Thought», 43/3 (1992), pp. 185-198.
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D’altronde l’agenda intellettuale dell’epoca era passata dall’ideale cosmo-
polita e universalista della cultura illuminista alla valorizzazione romantica 
delle individualità nazionali: «In other words, while the eighteenth century 
educated Russians had to be European in order to be part of Europe, in the 
nineteenth century, they now had to be Russian»80.

Nei primi decenni dell’Ottocento, negli ambienti culturali di orientamento 
nazionalista si venne affermando una visione delle relazioni della Russia con 
l’Europa fondata sull’idea di una distinzione da essa lungo l’asse geo-cultu-
rale Est-Ovest81. Nei circoli intellettuali che durante l’impero di Alessandro 
I costituirono il nucleo iniziale del conservatorismo russo fu elaborato un 
discorso nazionalista prevalentemente di carattere culturale. Furono perso-
nalità quali l’ammiraglio Aleksandr Semënovič Šiškov, letterato e ministro 
dell’Istruzione dal 1824 al 1828, lo scrittore Sergej Nikolaevič Glinka, il 
conte Fëdor Vasil’evič Rostopčin, ministro degli Esteri di Paolo I, e lo storico 
Nikolaj Michajlovič Karamzin, a essere gli interpreti di una nuova sensibilità 
politico-culturale di tipo nazionalista: «They sought to resist the pressures of 
Westernisation and to create an organic national culture but very few were 
anti-Western per se. Indeed, many of their ideas were strongly infl uenced by 
intellectual currents in the West»82. 

Karamzin, anche per la caratura della sua personalità e il peso del suo 
ruolo nella cultura russa, in quanto artefi ce della lingua letteraria moderna e 
iniziatore della storia nazionale, è fi gura emblematica di questa generazio-
ne83. Nella sua attività culturale sono rifl essi i cambiamenti che hanno inte-
ressato la società russa; il suo percorso intellettuale è come un sensore che 
permette di registrare le oscillazioni dello zeitgeist tra gli ultimi decenni del 
Settecento e i primi dell’Ottocento. Uomo formatosi alla cultura illuminista, 
recepì le suggestioni delle idee protoromantiche. Sostenitore moderato di 
un nazionalismo conservatore e statalista, non metteva in dubbio l’appar-

80. Susanna Rabow-Edling, Slavophile Thought and the Politics of Cultural Nationalism, 
State University of New York Press, Albany, NY 2006, p. 136.

81. Ha rilevato questo aspetto con acume M. Bassin, Imperial Visions. Nationalist 
Imagination and Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840-1865, Cambridge 
University Press, Cambridge-New York 2004 (I ed. 1999), p. 37.

82. Paul Robinson, Russian Conservatism, Cornell University Press, Ithaca, NY-London 
2019, p. 41; cfr. pp. 25-42 per il conservatorismo russo durante il regno di Alessandro I. 
Sul conservatorismo russo di inizio Ottocento cfr. Vladislav Jakimovič Grosul, Zaroždenie 
rossijskogo političeskogo koyservatizma [Le origini del conservatorismo politico russo], in 
Russkij konservatizm XIX stoletija. Ideologija i praktika [Il conservatorismo russo del XIX 
secolo. Ideologia e pratica], Id. (red.), Progress-Tradicija, Moskva 2000, pp. 18-104; Id., 
Obščestvennoe dviženie v Rossii pervoj poloviny XIX veka [Movimenti sociali nella Russia 
delle prima metà del XIX secolo], AIRO-XXI, Moskva 2017, pp. 409-595. Si veda anche 
Richard Pipes, Russian Conservatism and Its Critics. A Study in Political Culture, Yale Uni-
versity Press, New Haven, CT-London 2005.

83. Su Karamzin fondamentale è Ju.M. Lotman, Karamzin, Iskusstvo-SPB, Sankt-
Peterburg 1997.
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tenenza culturale e politica della Russia all’Europa, anzi «rimuove[va] la 
contrapposizione tra le culture russa ed europea, affermandone recisamente 
l’identità»84. Europeo e russo, egli non aveva remore a ricorrere a un doppio 
registro identitario, come hanno osservato Lotman e Uspenskij: «In Rus-
sia, davanti al lettore russo, Karamzin si presentava in forma esagerata nel 
ruolo dell’“europeo”. […] Tuttavia nel circuito dei suoi conoscenti europei 
egli giocava il ruolo marcato del “russo”»85. Infl uiva l’intento di sorprendere 
gli interlocutori caratteristico dello storico russo, ma tale atteggiamento era 
anche espressivo sia del carattere artifi ciale dell’europeizzazione della Rus-
sia sia del complesso gioco identitario che connetteva il nazionalismo russo 
all’Europa86. Dal “russo europeo” settecentesco, il quale intendeva innanzi-
tutto dimostrare la sua appartenenza alla cultura europea, si passava con Ka-
ramzin all’“europeo russo”, il quale senza nutrire dubbi sulla sua europeità 
avvertiva l’esigenza di distinguersi accentuando, più o meno marcatamente, 
a seconda dei casi, la sua identità nazionale. 

L’impatto della Rivoluzione francese, l’esperienza dell’invasione napo-
leonica e l’infl uenza del Romanticismo tedesco avevano favorito la diffu-
sione delle idee romantiche che esaltavano il carattere unico delle culture 
nazionali. L’impegno a «ristabilire la continuità della tradizione nazionale» 
era una tendenza che caratterizzava la cultura russa dall’ultimo quarto del 
XVIII secolo87. Furono soprattutto l’infl uenza delle idee di Herder e Jean-
Jacques Rousseau che ispirarono gli intellettuali conservatori a promuo-
vere la lingua russa come anche l’educazione, il folclore e la storia nazio-
nale88. In questa temperie culturale i principali storici di inizio Ottocento, 
Karamzin e Nikolaj Alekseevič Polevoj, pur in polemica l’uno con l’altro, 
condividevano la «common conviction that Russia as a culture and society, 
animated as it was by unique national ethos, differed fundamentally from 
all others»89. 

84. Id., Literatura v kontekste russkoj kul’tury XVIII veka [La letteratura nel contesto 
della cultura russa del XVIII secolo], 1966, in Id., O russkoj literature. Stat’i i issledovanija 
(1958-1993) [Sulla letteratura russa. Articoli e ricerche (1958-1993)], Isskustvo-SPB, Sankt-
Peterburg 1997, p. 159.

85. Ju.M. Lotman, B.A. Uspenskij, «Pis’ma russkogo putešestvennika» Karamzina i ix 
mesto v razvitii russkoj kul’tury [Le «Lettere di un viaggiatore russo» di Karamzin e il loro 
ruolo nello sviluppo della cultura russa], 1984, in ivi, pp. 485-486.

86. Sul carattere artifi ciale dell’europeizzazione della Russia cfr. B. Uspenskij, L’Europa 
come metafora e come metonimia (in riferimento alla storia della Russia), in Oltre la città 
del libro. Cinque saggi sulla lettura, a cura di Giovanna Zaganelli, Lupetti, Milano, 2008, pp. 
105-126. 

87. Ju.M. Lotman, Literatura v kontekste russkoj kul’tury XVIII veka, cit., p. 158.
88. Si veda Tat’jana Aleksandrovna Egereva, Russkie konservatory v sociokul’turnom 

kontekste epochi konca XVIII – pervoj četverti XIX vv. [I conservatori russi nel contesto so-
cioculturale tra fi ne XVIII e primo quarto del XIX secolo], Novyj chronograf, Moskva 2014, 
pp. 225-252.

89. M. Bassin, Imperial Visions, cit., p. 38.
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Il nazionalismo russo di inizio Ottocento si inseriva nell’alveo della dif-
fusione delle ideologie nazionaliste in Europa, dalle quali traeva spunti e 
concetti. Tuttavia l’obiettivo di evitare una possibile assimilazione della Rus-
sia da parte dell’Occidente europeo dava un impulso decisivo al processo di 
elaborazione del discorso nazionalista, promosso dai circoli conservatori che 
reagivano ai processi di occidentalizzazione. Infatti, se nello sviluppo del 
conservatorismo russo la questione nazionale ha avuto una grande rilevanza, 
d’altro canto il nazionalismo russo si è presentato fi n dai suoi primi passi 
con una impronta dominante di carattere conservatore90. È quanto in altre 
parole ha osservato la studiosa russa Tat’jana Aleksandrovna Egereva: «Gli 
ideologi del conservatorismo russo di inizio Ottocento hanno gettato le basi 
del discorso nazionalista russo»91. 

Nazionalismo imperiale

Il conservatorismo russo si era formato nel contesto politico-culturale di 
un Impero, quale era lo Stato zarista. Il discorso nazionalista elaborava quin-
di visioni d’Europa attraverso una lente imperiale. Non era una condizione 
anomala. John Breully ha osservato che la mappa dell’Europa nel 1810 era 
segnata da una grande assenza, quella degli Stati nazionali. Prevalevano Stati 
dinastici multietnici di antica origine (Imperi dei Romanov e degli Asburgo, 
Regno degli Hohenzollern, Impero ottomano) o di nuova formazione (Im-
pero napoleonico). Con la terza spartizione della Polonia era venuto meno 
l’unico Stato che presentava una denominazione nazionale. Il Congresso di 
Vienna, di fatto, sancì una situazione analoga92. L’Europa dell’Ottocento era 
una realtà di Imperi. È una consapevolezza acquisita dalla storiografi a negli 
ultimi due decenni che ha ribaltato alcuni paradigmi consolidati. Ha recente-
mente scritto Cemil Aydin: «Nel periodo successivo al Congresso di Vienna 
si assistette a uno straordinario incremento di ampiezza, effi cacia e potenza 
globali degli imperi europei»93. Furono gli Imperi a rimanere la principale 
forza motrice dell’Europa, anche se le ideologie nazionaliste si andavano dif-
fondendo. Insomma l’Ottocento, come ha sottolineato Jürgen Osterhammel, 
è stato il secolo degli Imperi e del nazionalismo94. 

90. Cfr. Arkadij Jurevič Minakov, Russkij konservatizm v pervoj četverti XIX veka [Il conser-
vatorismo russo nel primo quarto del XIX secolo], Direkt-Media, Moskva-Berlin 2011, p. 383.

91. T.A. Egereva, Russkie konservatory v sociokul’turnom kontekste, cit., p. 245.
92. John Breully, Nationalism and National Unifi cation in Nineteenth-Century Europe, 

in The Oxford Handbook of the History of Nationalism, Id. (ed.), Oxford University Press, 
Oxford 2013, pp. 149-174, 149-150.

93. C. Aydin, Regioni e imperi nella storia politica del “lungo Ottocento”, cit., pp. 84-85.
94. Jü. Osterhammel, The Transformation of the World. A Global History of the Nineteenth 

Century, Princeton University Press, Princeton, NJ-Oxford 2014 (ed. or. Beck, München 
2009, traduzione di Patrick Camiller), pp. 392-468.
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Gli studi di Imperial History95 hanno messo in discussione l’irriducibile 
dicotomia, che ha a lungo dominato il panorama degli studi, tra Impero e 
Stato nazionale, intesi come due differenti e opposti tipi di organizzazione 
politica della società e dello spazio96. In questo senso anche il rapporto tra 
formazioni imperiali e nazionalismo va inteso come un campo di relazioni 
caratterizzato sia da tensioni che da sinergie. È un tema di particolare rile-
vanza proprio per cogliere le dinamiche dei nazionalismi dell’Europa centro-
orientale che si svilupparono non solo in un quadro di opposizione ai progetti 
imperiali ma anche all’interno di processi di nazionalizzazione degli Imperi. 
Infatti progetti di nation-building furono portati avanti anche nei centri degli 
Imperi: non si trattava di nazionalismi della periferia con l’obiettivo di una 
separazione dall’Impero, se non di una sua dissoluzione, ma nazionalismi 
che intendevano perseguire l’obiettivo di rafforzare e rendere più effi ciente 
l’Impero stesso. Si può propriamente parlare, con un’espressione apparen-
temente ossimorica, di «nazionalismi imperiali», che manifestarono la co-
scienza nazionale delle nazioni imperiali97.

Era questo il caso anche del nazionalismo russo98. L’Impero zarista, 
in seguito alle acquisizioni territoriali settecentesche e di inizio Ottocen-
to, conobbe sensibili cambiamenti nella sua struttura etnica, in cui risultò 
ridimensionata la presenza di popolazione slavo-orientale e quindi anche 
dei russi etnici99. Le sue élite erano consapevoli della necessità di ristruttu-
razione dell’architettura imperiale. D’altro canto l’invasione napoleonica 
contribuì a diffondere i contenuti politici della Rivoluzione francese tra la 
nobiltà imperiale, col risultato di legare il termine e il concetto di nazione 

95. Per quanto riguarda il contributo della Imperial History allo studio della storia della 
Russia si vedano Novaja imperskaja istorija postsovetskogo prostranstva [La nuova storia 
imperiale dello spazio postsovietico], Il’ja Vladimirovič Gerasimov, Sergej Vladimirovič 
Glebov, Aleksandr Petrovič Kaplunovskij, Marina Borisovna Mogil’ner, Aleksandr 
Michajlovič Semënov (red.), Centr Issledovanij Nacionalizma i Imperii, Kazan’ 2004; 
Michael David-Fox, Peter Holquist, Alexander A. Martin, The Imperial Turn, in «Kritika», 
7/4 (2006), pp. 705-712; Marina Mogilner, New Imperial History. Post-Soviet Historiography 
in Search of a New Paradigm for the History of Empire and Nationalism, in «Revue d’études 
comparatives Est-Ouest», 45/2 (2014), pp. 25-67.

96. Cfr. Stefan Berger, Alexei Miller, Introduction: Building Nations In and With Empires 
– A Reassesment, in Nationalizing Empires, Idd. (eds.), Ceu Press, Budapest-New York 
2015, pp. 1-30. Cfr. anche Jörn Leonhard, Ulrike von Hirschhausen, Imperi e Stati nazionali 
nell’Ottocento, il Mulino, Bologna 2014 (ed. or. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2011, 
traduzione di Marco Cupellaro).

97. Cfr. Philipp Ther, “Imperial Nationalism” as a Challenge for the Study of National-
ism, in Nationalizing Empires, cit., pp. 573-591.

98. Cfr. A. Miller, The Romanov Empire and Nationalism. Essays in the Methodology of 
Historical Research, Ceu Press, Budapest-New York 2008 (ed. or. Moskva, Novoe Literaturnoe 
Obozrenie, 2006, traduzione di Serguei Dobrynin).

99. Cfr. Andreas Kappeler, La Russia. Storia di un impero multietnico, a cura di A. Ferrari, 
Edizioni Lavoro, Roma 2006 (ed. or. Beck, München 2001, traduzione di Stefano Torelli), pp. 
57-150.

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



50

a quelli di costituzione e di rappresentanza politica. Lo stesso zar, Ales-
sandro I, oltre a introdurre la Costituzione nel Regno di Polonia, non era 
alieno, nei primi anni dopo il Congresso di Vienna, all’idea di una possi-
bile promulgazione di una carta costituzionale per l’Impero russo, tanto 
da farne redigere una bozza. L’approccio dello zar e dei suoi consiglieri, 
tra cui il poeta Pëtr Andreevič Vjazemskij, era comunque attento a non ac-
centuare l’aspetto etnico del riferimento alla nazione, presente invece nei 
progetti politici degli esponenti liberali d’opposizione, tra i quali alcuni 
decabristi, cui non erano aliene spiccate propensioni a sostenere la causa 
di politiche assimilazioniste100.

L’insurrezione del 1830-1831 segnò la fi ne dei progetti di cooptazione 
dell’élite polacca da parte dell’Impero russo. L’insuccesso, che veniva dopo 
la sollevazione dei decabristi nel 1825, mosse le élite imperiali a riesaminare 
la propria identità e condusse, sotto il nuovo zar Nicola I, a una svolta nel-
la stessa concezione del nazionalismo imperiale. La famosa triade coniata 
dal ministro dell’Istruzione, il conte Sergej Semenovič Uvarov101, Pravo-
slavie, Samoderžavie, Narodnost’ [Ortodossia, Autocrazia, Nazionalità], fu 
l’espressione paradigmatica dell’ideologia uffi ciale dell’Impero102. L’uso del 
termine russo narodnost’ (dal vocabolo narod [popolo]) era stato introdotto 
da Vjazemskij al fi ne di tradurre il termine francese nation103. L’obiettivo nel-
la formula di Uvarov era quello di sottolineare la differenza con il concetto 
di nazione di derivazione rivoluzionaria e con la sua connotazione costitu-
zionale104. A essere enfatizzate erano la lealtà all’autocrate e la ricerca della 
individualità nazionale della Russia, da rivendicare con pari dignità di quelle 
degli altri Stati europei. 

100. Si veda A. Miller, The Romanov Empire and the Russian Nation, in Nationalizing 
Empires, cit., pp. 318-320. Cfr. anche A. Ferrari, La foresta e la steppa, cit., pp. 40-44.

101. Sulla personalità complessa e non banale di Uvarov cfr. Cynthia H. Whittaker, The 
Origins of Modern Russian Education: An Intellectual Biography of Count Sergei Uvarov, 
1786-1855, Northern Illinois University Press, DeKalb, IL 1984.

102. Si veda Nicholas V. Riasanovsky, Nicholas I and Offi cial Nationality in Russia, 1822-
1855, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1969. Cfr. anche Andrej Zorin, 
Uvarovskaja triada i samosoznanie russkogo intelligenta [La triade di Uvarov e l’autoco-
scienza dell’intellettuale russo], in Russkaja intelligencija i zapadnyj intellektualizm: istorija 
i tipologija [L’intelligencija russa e l’intellettualismo occidentale: storia e tipologia], a cura di 
B.A. Uspenskij, OGI, Moskva 1999, pp. 34-44.

103. Cfr. A. Miller, Natsia,  Narod,  Narodnost’ in Russia in the 19th Century: Some 
Introductory Remarks to the History of Concepts, in «Jahrbücher für Geschichte Osteuropas», 
56/3 (2008), pp. 379-390.

104. Cfr. Id., Priobretenie neobchodimoe, no ne vpolne udobnoe. Transfer ponjatija na-
cija v Rossiju (načalo XVIII – seredina XIX v.) [Un’acquisizione necessaria, ma non del tutto 
conveniente. Il transfer del concetto di nazione in Russia (inizio XVIII-metà XIX secolo)], in 
Imperium inter pares: Rol’transferov v istorii Rossijskoj imperii (1700-1917) [Imperium inter 
pares: il ruolo dei transfer nella storia dell’Impero russo (1700-1917)], Martin Aust, Ricarda 
Vulpius, A. Miller (red.), Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2010, pp. 42-66.
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Uvarov introdusse politiche di carattere nazionalista. Rese il russo l’unica 
lingua dell’insegnamento universitario e istituì nuove cattedre di storia e di 
letteratura russa in tutte le università dell’Impero. Sua fu anche l’iniziativa 
di promuovere una nuova narrazione della storia della Russia, che affi dò a 
Nikolaj Gerasimovič Ustrjalov, di stampo più accentuatamente nazionalista 
di quella di Karamzin che era invece di orientamento prevalentemente sta-
talista. Il nazionalismo di Uvarov, come ha notato Aleksej Il’ič Miller, fu 
pragmatico. Il suo scopo era «to protect the integrity and stability of the 
empire, which were the most important elements of Uvarov’s formula even 
if they were not the declared ones». Insomma Uvarov era «an imperial buro-
crat who realized the importance of Russian nationalism for the future of the 
empire»105. Il consolidamento del centro dell’Impero e la nazionalizzazione 
delle sue élite servivano allo scopo della modernizzazione dello Stato, che 
doveva ristrutturarsi secondo criteri di maggiore centralizzazione politica, 
per la cui realizzazione si rendeva necessaria la disponibilità di una burocra-
zia moderna. A tal fi ne la politica di Uvarov e di Nicola I non fu tesa ad as-
similare le minoranze, ma fu cautamente orientata ad acculturare le élite pe-
riferiche per garantire il futuro dell’Impero in una prospettiva di utilizzo del 
nazionalismo come risorsa di legittimazione e strumento di mobilitazione. 
Perciò occorreva diffondere ed esigere condivisione e rispetto nei confronti 
di ciò che era russo (etnicamente) soprattutto tra le fi le delle aristocrazie ap-
partenenti a nazionalità che potevano vantare una maggiore acculturazione di 
quella russa, come era il caso dei tedeschi del baltico, pur leali alla dinastia 
e all’Impero106. 

La concezione uvaroviana della «nazionalità uffi ciale» – così fu denomina-
ta nel 1875 dallo storico liberale della letteratura russa Aleksandr Nikolaevič 
Pypin107 – si fondava sulla enfatizzazione dell’unicità della Russia, che si tra-
duceva sostanzialmente nella rivendicazione di una differenziazione dall’Oc-
cidente europeo108. Tuttavia «at the same time, Uvarov tried to prevent the 
misinterpretation of his hypothesis of emancipation of Russia in Europe, into 
an effort to emancipate it from Europe»109. Anche per altre fi gure rappresen-
tative del conservatorismo dell’epoca di Nicola I l’esigenza di dichiarare la 
distinzione dell’universo russo dall’Occidente non era considerata alternativa 
alla proclamazione dell’appartenenza della Russia al quadro europeo. Ne fu 

105. A. Miller, The Romanov Empire and the Russian Nation, cit., p. 322.
106. Cfr. ivi, pp. 320-325. Sull’attenzione riservata all’identità etnico-culturale russa 

durante il regno di Nicola I si veda Richard S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and 
Ceremony in Russian Monarchy, vol. I, From Peter the Great to the Death of Nicholas I, 
Princeton University Press, Princeton, NJ, 1995, capitolo X, nell’edizione russa (OGI, Moskva 
2004, traduzione di S.V. Žitomirskaja), pp. 495-527. 

107. Cfr. A. Miller, The Romanov Empire and Nationalism, cit., p. 139.
108. Si veda anche P. Robinson, Russian Conservatism, cit., pp. 43-60.
109. A. Miller, The Romanov Empire and Nationalism, cit., p. 148.
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indicativa espressione la difesa di Pietro il Grande e della sua opera da parte 
di Nicola I e di alcuni dei principali intellettuali che ne sostenevano la linea, 
tra i quali gli storici Ustraljov, Stepan Petrovič Ševyrëv e soprattutto Michail 
Petrovič Pogodin110. Quest’ultimo, fi gura centrale del mondo intellettuale 
conservatore, sviluppò una sua rifl essione sulle differenze tra Occidente e 
Oriente nel contesto europeo. I due poli geo-culturali avevano dato origine 
a «due Europe». Infatti a suo parere si poteva «dividere storicamente l’Eu-
ropa in due principali parti: occidentale e orientale». Pogodin individuava i 
caratteri distintivi di queste due Europe, una conquistata dai tedeschi, l’altra 
abitata dagli slavi, cioè dai russi: nella prima la struttura politico-sociale ori-
ginaria era stata il feudalesimo, nella seconda l’organizzazione in Principati; 
a occidente la tradizione cristiana era latina, a oriente bizantina; alle origini 
della storia dell’Occidente vi era stata la preminenza del potere spirituale su 
quello politico, mentre nella storia degli slavi l’autorità religiosa era stata 
sottomessa ai sovrani. Insomma «si possono considerare gli Stati occiden-
tali – sintetizzava lo storico russo – la continuazione dell’Impero romano 
d’Occidente; quelli slavi la continuazione dell’Impero romano d’Oriente»111. 
In questo quadro concettuale l’appartenenza della Russia all’Europa non 
era messa in discussione. Secondo Pogodin, infatti, non bisognava guardare 
all’Asia per defi nire l’Oriente cui la Russia andava ascritta: si trattava invece 
di delineare i contorni di un Oriente europeo112.

Oriente sui generis

Il gradiente geo-culturale Est-Ovest, nel cui quadro il nazionalismo russo 
formulava le sue interpretazioni sull’identità e sulla missione della Russia e 
allo stesso tempo elaborava una visione dell’Europa, non era decifrato esclu-
sivamente in una prospettiva bipolare. La fascinazione per l’Oriente, che tra 
fi ne Settecento e inizio Ottocento aveva suscitato in Europa e anche in Rus-
sia interesse per le culture dell’Asia, si accompagnava altresì a una visione 
dell’Est asiatico del tempo in stato di decadenza, dominato dalla «stagna-
zione» culturale e spirituale113. L’attenzione all’Oriente era manifestazione 

110. Cfr. N.V. Riasanovsky, Nicholas I and Offi cial Nationality in Russia, cit., pp. 105-117. 
Si veda per quanto riguarda l’immagine di Pietro il Grande: Id., The Image of Peter the Great 
in Russian History and Thought, Oxford University Press, Oxford-New York 1985, pp. 86-122.

111. Le citazione di Pogodin sono in Aleksandr Andreevič Širinjanc, Russkij chranitel’. 
Političeskij konservatizm M.P. Pogodina [Il custode russo. Il conservatorismo politico di M.P. 
Pogodin], Russkij Mir’, Moskva 2008, pp. 25-26. Cfr. anche N.V. Riasanovsky, Nicholas I 
and Offi cial Nationality in Russia, cit., pp. 134-137.

112. Si vedano le considerazioni di A.A. Širinjanc in Russkij chranitel’, cit., pp. 26-27 e 68-70.
113. Cfr. David Schimmelpenninck van der Oye, Russian Orientalism. Asia in the Russian 

Mind from Peter the Great to the Emigration, Yale University Press, New Haven, CT-London 
2010, in particolare pp. 44-92.
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caratteristica dell’interesse per la cultura nazionale da parte dei romantici 
russi, che assumevano la prospettiva di una percezione straniata del proprio 
universo114. La collocazione della Russia tra Europa e Asia divenne motivo 
di dibattito tra le fi le dell’intelligencija anche in seguito all’incontro con il 
Caucaso verso cui l’espansione dell’Impero si era diretta all’inizio del XIX 
secolo115. In questo contesto maturò l’idea di una missione di civiltà che la 
Russia era chiamata a svolgere in Asia, quasi agente della civiltà europea. 
La Russia, quindi, si poneva in tale prospettiva come un intermediario tra 
Occidente e Oriente116.

L’aspirazione a distinguere la Russia dall’Occidente europeo, non in-
duceva i nazionalisti russi della prima metà dell’Ottocento a elaborare una 
compiuta visione della Russia come Oriente tout court. L’Oriente par excel-
lence era l’Asia. La Russia, con la sua rivendicata originalità, era l’Oriente 
della cultura europea, un «oriente sui generis»117. Ma in qualche modo era 
proprio la sua peculiarità rispetto all’Occidente europeo che disponeva la 
cultura russa a una relazione particolare con il “vero” Oriente, con l’Asia, 
sì da svolgere un ruolo di intermediario tra Est e Ovest. Nel contesto della 
cultura romantica maturava la consapevolezza di un necessario rapporto con 
l’Oriente non europeo per la defi nizione della propria identità: «Although 
Russia’s Romantic poets considered themselves to be European, they were 
also aware of a special affi nity with Asia»118. Nell’Introduzione a un Lessico 
enciclopedico pubblicato a Pietroburgo nel 1837 si poteva leggere: «per la 
Russia la conoscenza dell’Oriente è questione non di semplice curiosità, ma 
necessità vitale»119. 

Una rifl essione sul rapporto particolare tra la Russia e l’Oriente fu esposta 
a Uvarov dal fi losofo bavarese Franz von Baader. Il pensatore tedesco, che 
guardava alla tradizione cristiana dell’ortodossia russa come a una media-
trice tra Oriente e Occidente, in una lettera indirizzata al ministro dell’I-

114. Cfr. B. Uspenskij, Puškin e l’Oriente, cit., pp. 14-16.

115. Cfr. Ronald Grigor Suny, The Empire Strikes Out. Imperial Russia, “National” 
Identity and Theories of Empire, in A State of Nations. Empire and Nation-Making in the Age 
of Lenin and Stalin, R.G. Suny, Terry Martin (eds.), Oxford University Press, Oxford-New 

York 2001, pp. 45-46. Cfr. anche A. Ferrari, La foresta e la steppa, cit., pp. 50-61. Numerosi 

saggi dedicati al rapporto della Russia con il Caucaso sono in Russia’s Orient. Imperial 
Bordelands and Peoples, 1700-1917, Daniel R. Brower, Edward J. Lazzerini (eds.), Indiana 

University Pres, Bloomington-Indianapolis, IN 1997.

116. Cfr. M. Bassin, Imperial Visions, cit., pp. 49-57. La suggestione della Russia come 

intermediario tra Russia e Asia era stata già lanciata da alcuni intellettuali settecenteschi, russi 

e occidentali, tra i quali Gottfried Leibniz dopo il suo incontro con Pietro il Grande: cfr. D. 

Schimmelpenninck van der Oye, Russian Orientalism, cit., p. 157.
117. La defi nizione è di Dmitrij Tschižewskij, Storia dello spirito russo, Sansoni, Firenze 

1965 (ed. or. Hamburg, Rowolth, 1959, traduzione di Lullina Baligioni Terzi), p. 328.
118. D. Schimmelpenninck van der Oye, Russian Orientalism, cit., p. 91
119. La citazione è in A. Ferrari, La foresta e la steppa, cit., p. 61.
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struzione dell’Impero russo scriveva: «S’il est un fait que caractérise l’épo-
que actuelle, c’est assurément ce mouvement irrésistible de l’Occident vers 

l’Orient. La Russie qui possède en elle l’élément européen occidental aussi 

bien que l’élément oriental, doit, dans ce grand rapprochement, nécessaire-

ment jouer le rôle de l’intermédiaire»120. Uvarov condivideva l’idea che la 

Russia, «nazione europea», dovesse impegnarsi nell’avvicinamento all’O-

riente: «adiacente all’Asia […] la Russia possiede uno stimolo politico così 

evidente ed indiscutibile […]. Si potrebbe dire che la Russia ha il suo più 

saldo fondamento in Asia» – scriveva Uvarov, il quale, interrogandosi sulla 

opportunità di dare vita nell’Impero a istituzioni dedicate allo studio dell’A-

sia, si domandava: «Com’è allora possibile che, unica tra le nazioni europee, 

la Russia non abbia prestato attenzione all’Asia?»121. Erano rifl essioni che 

rifl ettevano una più diffusa propensione a vedere nella Russia una mediatrice 

europea tra Oriente e Occidente. 

La dinamica antinomica, intesa come coesistenza degli opposti, di Orien-

te e Occidente rappresenta un dato di fondo dell’universo culturale russo tra 

Settecento e Ottocento, che ha infl uito sulle rappresentazioni tra loro interdi-

pendenti dell’Europa e della Russia elaborate dagli intellettuali nazionalisti. 

È un dato che era presente anche nella visione del poeta che più di altri è sta-

to l’interprete di questo periodo della storia culturale della Russia, Aleksandr 

Sergeevič Puškin:

Il ruolo storico della Russia agli occhi di Puškin – ha scritto Uspenskij – è determi-

nato proprio dal fatto che essa è situata tra l’Occidente e l’Oriente, e per questo la 

sua storia risulta legata sia con l’uno, sia con l’altro polo. Di conseguenza, la Russia 

può essere tanto considerata come parte dell’Europa, quanto contrapposta a quella. 

L’Oriente e l’Occidente, tra cui è collocata la Russia, si presentano come due spec-

chi, posti uno di fronte all’altro, rifl ettendosi nei quali i russi possono comprendere 

se stessi122.

E allo stesso tempo, rifl ettendosi in quegli stessi due specchi, elaboravano 
le loro rappresentazioni dell’Europa. 

120. La lettera dal titolo Mission de l’Église russe dans la décadence du Christianisme de 
l’Occident, pubblicata per la prima volta nel libro di Eugène Susini, Lettres inédites de Franz 
von Baader, vol. I, Lettres, Paris, Vrin, 1942, è riportata in Nikolaj Ivanovič Berdjaev, L’idea 
russa. I problemi fondamentali del pensiero russo (XIX e inizio XX secolo), a cura di Cinzia 

De Lotto, Introduzione di Giuseppe Riconda, Mursia, Milano 1992 [ed. or. Ymca-Press, Paris 

1946, traduzione di C. De Lotto], p. 88.

121. Le citazioni di Uvarov sono riprese da A. Ferrari, La foresta e la steppa, cit., p. 49. 

Cfr. anche: C.H. Whittaker, The Impact of the Oriental Renaissance in Russia: The Case 
of Sergej Uvarov, in «Jahrbücher für Geschichte Osteuropas», 26/4 (1978), pp. 503-524; D. 

Schimmelpenninck van der Oye, Russian Orientalism, cit., pp. 153-160
122. B. Uspenskij, Puškin e l’Oriente, cit., p. 19.
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Europei extra-occidentali 

Nel corso degli anni Quaranta un vivace dibattito di idee sull’identità del-
la Russia animò i circoli dell’intelligencija. La Prima lettera fi losofi ca di 
Pëtr Jakovlevič Čaadaev, pubblicata nel 1836 sulla rivista moscovita «Te-
leskop», aveva scompaginato il quadro delle convinzioni allora più diffuse 
– «uno sparo nella notte buia» aveva defi nito lo scritto Aleksandr Ivanovič 
Herzen123 – e aveva riproposto con radicalità la questione dell’autocoscienza 
della Russia e della sua collocazione geo-culturale. «Non siamo né dell’Oc-
cidente né dell’Oriente e non abbiamo le tradizioni né dell’uno né dell’al-
tro», scriveva il fi losofo russo che in Apologia di un pazzo riprendeva l’antico 
riferimento al Nord, che si profi lava come un polo sprovvisto di connotazioni 
geo-culturali: «Noi siamo semplicemente un paese del Nord e, tanto per le 
nostre idee quanto per il nostro clima, ben lontani dalla profumata valle del 
Kashmir e dalle sacre rive del Gange»124. Čaadaev, formatosi sotto l’infl uen-
za della fi losofi a tedesca del tempo (in particolare Friedrich Schelling) e so-
prattutto degli intellettuali cattolici tradizionalisti francesi (Louis de Bonald, 
Joseph de Maistre, François-René de Chateaubriand, e Félicité-Robert de 
Lamennais nel suo primo periodo), individuava nel cattolicesimo l’architrave 
della civiltà europea e riteneva che la cultura russa, senza avere condiviso 
la storia del Medioevo occidentale, da lui considerata l’apogeo della civiltà 
europea, era rimasta fuori del processo di civilizzazione universale. «Il pen-
siero di Čaadaev – ha scritto Andrzej Walicki – fu in realtà come un pungolo 
che scosse tanto slavofi li quanto occidentalisti: il compito degli uni e degli 
altri sarebbe stato di contrapporsi al suo pessimismo»125. Al confronto tra 
slavofi li e occidentalisti si affi ancava non senza sovrapposizioni la dialetti-
ca tra correnti politiche diverse che andavano dai liberali moderati presenti 
tra le fi le della burocrazia imperiale ai radicali come Herzen fi no al circolo 
socialisteggiante, ispirato alle idee di François-Marie-Charles Fourier, di Mi-
chail Vasil’evič Butaševič-Petraševskij. Sebbene le visioni di questi ambienti 
divergessero su molti temi «on a deeper level it can be argued that to a si-
gnifi cant extent they were all animated and inspired by a common belief and 
faith in the ideals of Russian nationalism»126. 

123. Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, traduzione e Introduzione di Clara Coïsson, 
Milano, Mondadori, 1970 (I ed. Einaudi, Torino 1949), p. 48.

124. Pëtr Jakovlevič Čaadaev, Prima lettera fi losofi ca e Apologia di un pazzo, traduzione 
e cura di A. Ferrari, Aspis, Milano 2019 (I ed. Città Nuova, Roma 1991), rispettivamente pp. 
99-100 e 140. 

125. A. Walicki, Una utopia conservatrice. Storia degli slavofi li, a cura e con prefazione di 
Vittorio Strada, Einaudi, Torino 1973 (ed. or. Warszawa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
1964, traduzione di Michele Colucci), pp. 88-89. Su Čaadaev si veda Sof’ja Davidovna Gurvič-
Liščiner, P. Ja. Čaadaev v russkoj kul’ture dvuch vekov, Nestor-Istorija, SanktPeterburg 2006.

126. M. Bassin, Imperial Visions, cit., p. 44. Ha scritto V.V. Zen’kovskij: «La generazione 
più anziana degli occidentalisti – Belinskij, Čaadaev, Herzen, Granovskij non erano contrari 
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Nel primo numero, pubblicato nel gennaio 1841, della rivista fondata da 
Pogodin e Ševyrëv con l’appoggio di Uvarov, il «Moskvitjanin», una delle 
tribune del conservatorismo, aperta sia ai sostenitori della «nazionalità uffi -
ciale» sia ai giovani slavofi li, il rapporto tra Russia e Occidente fu posto al 
centro dei due articoli programmatici127. Ne emergeva il profi lo di una Russia 
europea che, non uniformata al modello occidentale, si presentava come un 
insieme di Oriente e Occidente. Pogodin dedicò il suo articolo a Pietro il 
Grande128. La Russia per lo storico conservatore era «parte dell’Europa» con 
cui costituiva una «unica entità geografi ca»129. Pietro il Grande aveva com-
piuto l’opera di unire l’eredità orientale greca e quella occidentale romana 
in una «nuova formazione occidentale-orientale, russo-europea»130. Pogodin 
concludeva il suo scritto sostenendo che con Nicola I si era aperta una nuova 
pagina della storia russa: «una fase nazionale, alla quale, al massimo grado 
del suo sviluppo, apparterrà, forse, la gloria di divenire una fase della storia 
comune dell’Europa e dell’umanità»131. Nel secondo articolo Ševyrëv accen-
tuava gli elementi di differenza dell’universo culturale russo da quello euro-
peo, vale a dire occidentale132. Il dramma di fronte al quale si trovava la sto-
ria era sintetizzato da due nomi, «Occidente e Russia, Russia e Occidente»: 
«L’Occidente e la Russia si affrontano, faccia a faccia! – continuava l’autore 
– [L’Occidente] ci trascinerà nella sua aspirazione mondiale? Ci assimilerà? 
[…] Costituiremo noi una qualche aggiunta superfl ua alla sua storia? O resi-
steremo nella nostra originalità? Formeremo un mondo particolare, secondo 
i nostri principi, e non quelli europei?»133.

Il confronto tra Russia e Occidente si proiettava anche in una dimensio-
ne temporale. Lo spazio si traduceva in tempo: l’Europa era il vecchio e la 
Russia il nuovo, con un ribaltamento della visione speculare che da ovest si 
aveva dell’Impero zarista, “bastione della reazione” avverso ai cambiamenti 
provocati dai principi dell’Ottantanove. Non si trattava del capovolgimento 
dell’idea di progresso di stampo illuminista, quanto dell’applicazione di una 

all’idea di uno sviluppo originale della Russia e avevano tratto molto dagli slavofi li, ma ciò 
era stato possibile solo perché non avvertivano negli slavofi li odio verso l’Europa o un’aspra 
inimicizia nei suoi confronti, e si può perfi no dire che gli slavofi li non erano antioccidentali 
nel senso serio del termine» (Russkie mysliteli i Evropa, cit., p. 43).

127. Sul «Moskvitjanin» si veda Vera Mazzoni, Il concetto di slavjanstvo nel 
«moskvitjanin» (1841-1853) di Michail Petrovič Pogodin, Tesi di dottorato in Scienze 
documentarie, linguistiche e letterarie, Curriculum: Linguistica e cultura russa, XXXI ciclo, 
Dipartimento di lettere e culture moderne, Sapienza Università di Roma. 

128. Michail Petrovič Pogodin, Petr Velikij [Pietro il Grande], in «Moskvitjanin», 1 
(1841), pp. 1-26.

129. Ivi, p. 3.
130. Ivi, p. 24.
131. Ivi, pp. 25-26.
132. Stepan Petrovič Ševyrëv, Vzgljad Russkogo na prosveščenie Evropy [Lo sguardo di 

un russo sull’istruzione dell’Europa], in «Moskvitjanin», 1 (1841), pp. 219-296.
133. Ivi, pp. 219-220.
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concezione organicistica della storia formulata nell’ambito della cultura ro-
mantica con il suo corredo di metafore biologiche. L’Occidente era giudicato 
da Ševyrëv, come anche da altri intellettuali conservatori, sebbene non da tut-
ti, «putrido» e decadente. Erano argomenti in gran parte mutuati da pensatori 
occidentali: da Schelling, che aveva scritto della decadenza dell’Occidente 
e di una rinascita proveniente dall’Oriente, ad Alexis de Toqueville, che in-
dividuava nella Russia un giovane protagonista della storia al quale sarebbe 
appartenuto nel futuro un ruolo decisivo insieme agli Stati Uniti d’America, 
fi no ad autori minori134. Gli intellettuali russi rielaborarono tali argomenti. 
L’enciclopedico letterato romantico Vladimir Fëdorivič Odoevskij, interlo-
cutore e corrispondente di Schelling, affermava che il «decrepito» Occidente 
«stava morendo». Da una sponda politica opposta, ma nella condivisione 
del medesimo tessuto culturale impregnato di Romanticismo, gli faceva eco 
Herzen che scriveva nel marzo 1849: «vedo la morte inevitabile della vecchia 
Europa e niente rimpiango di quanto esiste, né la sua somma cultura, né le 
sue istituzioni»135. «Addio, mondo morente, addio, Europa!», concludeva il 
pensatore russo136. Il motivo di un Occidente europeo decrepito in avanzata 
decadenza spirituale e destinato a una prossima morte avrebbe accompagna-
to a lungo la visione dell’Europa elaborata dalla cultura russa137. 

Negli slavofi li tale motivo fu sviluppato a sostegno della loro interpreta-
zione del nazionalismo, che attribuiva alla Russia una missione universale di 
rinnovamento spirituale. Era una visione della storia intrisa di messianismo 
che si caratterizzava da un lato per una spiccata coscienza della identità par-
ticolare dell’universo russo, fondata principalmente sull’ortodossia e sulla 
comunità contadina tradizionale, e, dall’altro, per una prospettiva universali-
stica138. Alla morte dell’Occidente sarebbe succeduto il risveglio dell’Oriente 
personifi cato dalla Russia, come scriveva Aleksej Stepanovič Chomjakov, 

134. Cfr. Vsevolod Evgen’evič Bagno, Russkaja ideja Zapada (k postanovke problemy) 
[L’idea russa dell’Occidente (impostazione del problema)], in K istorij idej na Zapade: 
«Russkaja ideja» [Per una storia delle idee in Occidente: «L’idea russa»], V.E. Bagno, 
Marija Emmanuilovna Malikova (red.), Izdatel’stvo Puškinskogo Doma-Izdatel’skij Dom 
«Petropolis», Sankt-Peterburg 2010, pp. 4-25.

135. A. Herzen, Dall’altra sponda, traduzione e note di Pia Pera, Introduzione di Isaiah 
Berlin, Adelphi, Milano 1993, p. 44. Cfr. le osservazioni di Michail Jakovlevič Geller, Istorija 
Rossijskoj imperii [Storia dell’Impero russo], vol. II, MIK, Moskva 2001, p. 261.

136. A. Herzen, Dall’altra sponda, cit., p. 198.
137. Si veda il saggio di Aleksandr Alekseevič Dolinin, Gibel’Zapada. K istorii odnogo 

stojkogo verovanija [La morte dell’Occidente. Per una storia di una credenza ostinata], in K 
istorij idej na Zapade: «Russkaja ideja», cit., pp. 26-76. La citazione precedentemente ripor-
tata di Odoevskij è tratta da ivi, p. 27.

138. Si veda Peter J.S. Duncan, Russian Messianism. Third Rome, Revolution, Communism 
ad After, London-New York, Routledge, 2000. Il messianismo pervase anche la cultura polacca 
del Romanticismo: cfr. il classico lavoro di A. Walicki, Philosophy and Romantic Nationalism 
The Case of Poland, cit.
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che per primo applicò alla Russia l’espressione latina Ex Oriente lux139. In 

questo contesto ideologico la Russia era investita della missione di liberazio-

ne dell’Europa, cioè dell’Occidente, dal materialismo razionalista e dall’in-

dividualismo: non è superfl uo osservare come sia possibile riscontrare un 

signifi cativo elemento di affi nità col messianismo nazionalista degli intellet-

tuali romantici polacchi. 

Pur nel dichiarato intento di prendere la distanza dalla cultura occi-

dentale, gli intellettuali slavofi li consideravano il futuro della Russia e 

dell’Europa «inextricably interconnected»140. Il loro approccio era detta-

to dal nesso stabilito tra l’elemento religioso, di fondamentale importanza 

nella loro visione del mondo, e il motivo nazionale: «Gli slavofi li erano 

gli ideologi della peculiarità nazionale, ma, oltre a una profonda cultura 

[…] essi cercavano di comprendere religiosamente il destino della Russia 

e dell’Europa. L’ardente patriottismo degli slavofi li era illuminato dall’in-

terno da una profonda penetrazione nello spirito dell’ortodossia»141. Gli in-

tellettuali slavofi li erano impregnati della tradizione ortodossa e conoscitori 

del pensiero patristico, ma erano anche infl uenzati dalla fi losofi a romantica 

tedesca, in particolare da Schelling. Erano sostenitori convinti dell’unicità 

dell’universo culturale russo, ma allo stesso tempo erano pervasi da mo-

tivi universalistici. Dotati di tale complesso profi lo culturale e soprattut-

to tormentati dall’interrogativo sulla missione della Russia nella storia, i 

pensatori slavofi li collocavano la Russia in uno spazio geo-culturale altro 

da quello occidentale, ma, pur coltivando un fi lone di polemica antiocci-

dentale – e la denuncia dell’operato di Pietro il Grande era un loro tratto 

distintivo142 –, ritenevano che la cultura russa fosse «l’espressione più alta» 

di quella europea143. Ha acutamente osservato Vasilij Vasil’evič Zen’kovskij 

139. Cfr. A.A. Dolinin, Gibel’Zapada, cit., pp. 29-30.
140. P. Robinson, Russian Conservatism, cit., p. 62.
141. V.V. Zen’kovskij, Russkie mysliteli i Evropa, cit., p. 40.
142. Cfr. N.V. Riasanovsky, The Image of Peter the Great in Russian History and Thought, 

cit., pp. 122-151.

143. Sugli slavofi li, oltre a A. Walicki, Una utopia conservatrice, cit., si vedano 

N.V. Riasanovsky, Russia and the West in the Teaching of the Slavophiles: A Study of 
Romantic Ideology, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1952; Susanna Rabow-

Edling, Slavophile Thought and the Politics of Cultural Nationalism, cit. Cfr. anche Laura 

Engelstein, Slavophile Empire. Imperial Russia’s Illiberal Path, Ithaca, NY-London, 

Cornell University Press, 2009. Nikolaj Ivanovič Berdjaev nel suo lavoro dedicato all’«idea 

russa» cita alcune parole di uno dei padri dello slavofi lismo, e tra l’altro collaboratore 

del «Moskvitjanin», Ivan Vasil’evič Kireevskij: «Anche adesso [dopo essere passato da 

posizioni occidentaliste a slavofi le] amo l’Occidente, al quale mi legano molti interessi 

indissolubili e al quale appartengo per educazione, abitudini di vita, gusti, per il mio abito 

mentale incline alla discussione, persino per gli affetti»; commenta Berdjaev: «Egli sostiene 

che la cultura russa non è diversa dall’europea, ne è soltanto l’espressione più alta» (L’idea 
russa, cit., pp. 82-83).
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che l’orientamento intellettuale degli slavofi li non era «antioccidentale» ma 
era «extra-occidentale»144, era cioè esterno alla cultura occidentale, ma, po-
tremmo aggiungere, non era extraeuropeo145.

Ex uno plures: policromia culturale e territori plurilingui 

L’asse geo-culturale Est-Ovest, che costituì il prisma attraverso il quale 
i nazionalismi dell’Europa centro-orientale e orientale formularono le loro 
visioni d’Europa ed elaborarono le proprie identità nazionali, non si esauriva 
in una lettura binaria, ma si traduceva in una serie di varianti che lungo quel 
gradiente sviluppavano combinazioni diverse. Il concetto di Oriente veniva 
sostanzialmente declinato al plurale: era una categoria geo-culturale sfac-
cettata con una molteplicità ed eterogeneità di valori semantici. Se a questa 
moltiplicazione degli orienti non corrispondeva del tutto un’adeguata e cor-
rispondente comprensione dell’Occidente nelle sue differenze interne, ciò 
nondimeno l’Europa vista da est acquisiva un profi lo plurale e complesso, 
non riducibile a uniformità. 

Era questo un aspetto che veniva esaltato dalla «policromia» culturale e 
dalla «barocca» varietà linguistica, che costituiscono un elemento di prima-
ria importanza per la comprensione dell’Europa centro-orientale e orienta-
le146. Lo studioso polacco Tomasz Kamusella, ha richiamato l’attenzione su 
un plurilinguismo caratteristico dell’Europa centrale, oggi sovente ignorato, 
dopo che gli Stati nazionali etnolinguistici hanno imposto il monolingui-
smo147. Si può a ragione parlare di una particolarità dell’Est europeo che 
vede proprio nel plurilinguismo uno dei suoi tratti fondamentali. Ludwig 
von Mises, l’economista della scuola austriaca nato a Leopoli in una fami-
glia ebraica assimilata, propose, subito dopo la prima guerra mondiale, una 
defi nizione di Europa orientale, su cui ha opportunamente richiamato l’atten-
zione Andrea Graziosi, come «insieme di territori plurilingui nei quali [...] 
si erano instaurati legami particolari tra arretratezza [...], nazionalità e tipo di 

144. V.V. Zen’kovskij, Russkie mysliteli i Evropa, cit., p. 43.
145. Gian Piero Piretto ha scritto di una Russia «dentro e fuori l’Europa»: La Russia 

«dentro e fuori l’Europa», in Mappe della letteratura europea e mediterranea, vol. III, Da 
Gogol’al Postmoderno, a cura di Gian Mario Anselmi, Introduzione di Antonio Prete, Bruno 
Mondadori, Milano 2001, pp. 1-53

146. Ha scritto di «policromia culturale» della sua città, Czernowitz, e di un «barocco 
milieu linguistico», la poetessa ebrea di lingua tedesca della Bucovina Rose Ausländer: Rose 
Ausländer, Erinnerungen an eine Stadt, in Id., Gesammelte Gedichte, Braun, Köln 1977, pp. 
504-505, citato nella Introduzione di Sandro M. Moraldo a Karl Emil Franzos, Racconti della 
Galizia e della Bucovina, a cura di S.M. Moraldo, traduzione di Elena Israela Vegher, Salerno 
Editrice, Roma 2002, pp. 9-11.

147. Cfr. Tomasz Kamusella, Central European Castles in the Air? A Refl ection on the 
Malleable Concepts of Central Europe, in «Kakanien Revisited», 2011, vol. E-platform. 
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nazionalismo, costruzione statale, tentativi di modernizzazione e produzione 
ideologica»148. Mises esprimeva la consapevolezza che andava maturando in 
alcuni ambienti intellettuali europei – basti citare Lewis Namier149 – dell’im-
portanza del plurilinguismo nei processi storici. La differenziazione lingui-
stico-religiosa si sovrapponeva a quella sociale tra contadini e proprietari 
(gli aristocratici ungheresi e i contadini romeni o slovacchi o serbi; i nobili 
polacchi e i contadini ucraini o lituani) e tra città e campagne (le tedesche 
ed ebree Buda e Praga, la polacca ed ebrea Leopoli). Ne derivavano tratti 
specifi ci dell’Europa centro-orientale: la centralità del mondo contadino nei 
progetti nazionali e la conquista delle città da parte delle campagne a seguito 
dei processi di modernizzazione avviati dalle élite urbane che sarebbero state 
scalzate dal movimento provocato da quegli stessi processi da loro iniziati. 
Nell’interazione tra condizioni di arretratezza, processi di modernizzazione, 
forme di costruzione statale e tessuto plurilingue Mises rintracciava le radici 
di peculiari fenomeni di acutizzazione e degenerazione del nazionalismo. 

L’aspetto linguistico costituisce un tratto di primaria importanza per i 
nazionalismi dell’Europa centro-orientale, dove tra il 1770 e il 1840 gra-
zie all’azione degli intellettuali nazionalisti la gran parte delle lingue, con 
qualche eccezione, furono modernizzate e standardizzate150. Per i polacchi, 
dopo le spartizioni divisi in più Stati, la lingua insieme all’appartenenza 
alla Chiesa cattolica e alla memoria dell’esperienza del Commonwealth 
polacco-lituano, costituì il principale elemento di coesione nazionale e il 
fondamento basilare dell’identità nazionale151. Anche in Russia l’attenzione 
alla lingua manifestata nel primo quindicennio dell’Ottocento, con l’acceso 
dibattito tre le posizioni della tendenza «arcaista» promossa da Šiškov, che 
sosteneva le ragioni dell’aderenza del russo allo slavo ecclesiastico, e quel-
le dell’«innovatore» Karamzin, fautore di una riforma della lingua e dello 
stile letterari che recepisse anche i francesismi invalsi in uso, rappresentò 
un passaggio rilevante nella formazione di un nazionalismo romantico rus-

148. Andrea Graziosi, Guerra e rivoluzione in Europa 1905-1956, il Mulino Bologna, 
2001, pp. 123-124. Cfr. Ludwig Mises, Stato, nazione ed economia. Contributi alla politica 
e alla storia del nostro tempo, con un saggio di A. Graziosi, Bollati Boringhieri, Torino 1994 
(ed. or. Manzsche Verlags- und Universitäts-Buchhandlung, Wien-Leipzig 1919, traduzione 
di Enzo Grillo).

149. Si veda Teodoro Tagliaferri, Nazionalità territoriale e nazionalismo linguistico nel 
lunghissimo Ottocento di Lewis Namier, in «Archivio di Storia della cultura», XIII (2000), pp. 
119-148, ora in Id., La nazione, le colonie, il mondo. Saggi sulla cultura imperiale britannica 
(1861-1947), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2018, pp. 211-245.

150. Cfr. I. T. Berend, History Derailed, cit., pp. 48-57.
151. Cfr. T. Kamusella, The Politics of Language and Nationalism in Modern Central Eu-

rope, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2009, pp. 367-408. Si veda anche Barbara 
Törnquist-Plewa, Contrasting Ethnic Nationalism: Eastern Central Europe, in Language and 
Nationalism in Europe, Stephen Barbour, Cathie Carmichael (eds.),, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2000, pp. 195-197.
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so152. La reazione all’abolizione del latino come lingua uffi ciale dell’Impero 
asburgico e alla sua sostituzione con il tedesco, volute nel 1784 da Giuseppe 
II, rappresentò un fattore determinante nella affermazione del nazionalismo 
magiaro e ceco153. La questione linguistica costituì il fondamento ideologico 
di carattere etnoculturale di quei nazionalismi154. L’impegno per la valoriz-
zazione e la standardizzazione della lingua fu il perno della rinascita cultu-
rale e nazionale ceca, i cui rappresentanti pensarono la nazione come una 
comunità linguistica: «La nostra nazionalità è nella lingua» scriveva con 
toni herderiani uno degli intellettuali di punta di questo movimento culturale 
di risveglio nazionale, Josef Jungmann155. 

Fino a che la lingua uffi ciale fu il latino la questione etnico-nazionale in 
Ungheria non rivestì particolare importanza. La nobiltà magiara si oppose in-
vece alle riforme razionalizzatrici dell’Illuminismo riformatore di Giuseppe 
II: gli aristocratici protestarono contro l’abolizione della servitù e la sostitu-
zione del latino con il tedesco come lingua dell’amministrazione e dell’istru-
zione, sostenendo le ragioni dell’uso dell’ungherese al posto del latino e del 
tedesco156. Essi in tal modo difesero i diritti della natio Hungarica di natu-
ra nobiliare con il ricorso ad argomenti etnoculturali e rafforzarono la loro 
identità assumendo una retorica innovativa di tipo nazionalista157. Negli anni 
Novanta del XVIII secolo il latino fu reintrodotto in Ungheria, e allo stesso 
tempo l’ungherese fu promosso al rango di lingua uffi ciale. Nella prima metà 
dell’Ottocento la difesa della lingua e della cultura furono l’asse portante 
del nazionalismo magiaro, che perseguì il fi ne di introdurre l’ungherese nel 
maggior numero possibile di ambiti della vita sociale e pubblica (nel 1836 

152. Cfr. Ju.M. Lotman, B.A. Uspenskij, Spory o jazyke v načale XIX veka kak fakt russkoj 
kul’tury («Proisšestvie v Carstve tenej, ili Sud’bina rossijskogo jazyka» – neizvestnoe sočinenie 
Semëna Bobrova) [Il dibattito sulla lingua all’inizio del XIX secolo come avvenimento della 
cultura russa («Un incidente nel Regno delle ombre o il destino della lingua russa» – un’opera 
sconosciuta di Semën Bobrov)], 1975, in Istorija i tipologija russkoj kul’tury, cit., pp. 446-
538. Si veda anche A.M. Martin, Romantics, Reformers, Reactionaries: Russian Conservative 
Thought and Politics in the Reign of Alexander I, Northern Illinois University Press, Dekalb, 
IL 1997, pp. 25-36. Infi ne, sulle posizioni di Karamzin e Šiškov nel dibattito culturale e 
letterario del tempo si rinvia anche alla approfondita sintesi di Guido Carpi, Storia della 
letteratura russa. Da Pietro il Grande alla rivoluzione d’Ottobre, Carocci, Roma 2010, pp. 
175-186 e 208-220.

153. Sulla politica linguistica di Giuseppe II e le sue conseguenze si vedano le osserva-
zioni di A. Ara, Il problema delle nazionalità in Austria da Metternich al dualismo, cit., pp. 
239-243. 

154. Si veda T. Kamusella, The Politics of Language and Nationalism in Modern Central 
Europe, cit., pp. 431-521.

155. La citazione di Jungmann è riportata in B. Törnquist-Plewa, Contrasting Ethnic 
Nationalism, cit., p. 209.

156. Si veda Latin at the Crossroads of Identity. The Evolution of Linguistic Nationalism 
in the Kingdom of Hungary, Gábor Almási, Lav Šubarić (eds.), Brill, Leiden-Boston 2015.

157. Miroslav Hroch, National Movements in the Habsburg and Ottoman Empires, in The 
Oxford Handbook of the History of Nationalism, cit, pp. 175-198
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divenne la lingua uffi ciale in Ungheria e nel 1844 rimpiazzò il latino nella 
dieta ungherese) ed elaborò un programma di emancipazione politica della 
nazione che sarebbe emerso in tutta la sua forza nel 1848. L’aristocratica 
natio si era trasformata in una nazione etnolinguistica158.

La questione della lingua ebbe quindi una rilevanza cruciale nello svilup-
po dei nazionalismi dell’Europa centro-orientale: Il processo di identifi ca-
zione e costruzione delle nazioni in Europa centro-orientale si realizzava su 
territori policromi dal punto di vista linguistico, culturale, religioso. Questa 
conformazione etnolinguistica si era confi gurata non tanto per giustappo-
sizione di gruppi diversi stanziati in spazi etnicamente omogenei, ma per 
commistione in territori di coabitazione. Alla sovranità sugli stessi territori 
aspiravano progetti nazionali diversi e concorrenti. Da qui un intrico di con-
trapposizioni, che nel 1848-1849 non tardarono a trasformarsi in confl itti ar-
mati: «Nel “Wölkerfrühling”, la “nazionalità”, il “credo” appassionato degli 
intellettuali – ha osservato Namier –, invade la politica dell’Europa centrale e 
centroorientale, e col 1848 s’inizia la grande guerra europea di ogni nazione 
contro i suoi vicini»159. 

Dalla Russia Fëdor Ivanovič Tjutčev, diplomatico e soprattutto poeta ro-
mantico, sostenitore convinto e ardente della causa panslavista, rappresenta-
va il quadro europeo in una chiave interpretativa dicotomica, che ricalcava 
quella della contrapposizione tra Russia ed Europa: «già da tempo in Europa 
esistono solo due forze reali: la rivoluzione e la Russia. Queste due forze 
oggi sono contrapposte l’una all’altra, e, forse, domani si scontreranno»160. 
Tuttavia la realtà europea era ben più frammentata della visione dualistica del 
poeta russo. La questione nazionale era, ancor più della questione sociale, la 
cifra del 1848 in grado di farne un «vivaio di storia»161, in cui si seminarono 
idee, progetti, confl itti, che tracciarono il corso di processi storici che avreb-
bero segnato l’età contemporanea. Si pose allora in modo chiaro sul tavolo 
della storia la partita dello scontro tra progetti di costruzione statale e visioni 
geopolitiche diverse e rivali: tra progetti imperiali multinazionali e progetti 

158. T. Kamusella, The Politics of Language and Nationalism, cit., p. 906. Cfr. anche 
George Bárany, The Awakening of Magyar Nationalism before 1848, cit.; Iván Zoltán 
Dénes, Conservative Ideology in the Making, cit.; B. Törnquist-Plewa, Contrasting Ethnic 
Nationalism, cit., pp. 185-191.

159. L.B. Namier, La rivoluzione degli intellettuali, cit., p. 49. Sulla “primavera dei po-
poli” si veda anche Mike Rapport, 1848. L’anno della rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2011 
(ed. or. London, Brown Book Group, 2008, traduzione di David Scaffei), pp. 146-240.

160. La citazione tratta da uno scritto consegnato da Tjutčev a Nicola I nell’aprile 1848 è 
in M.Ja. Geller, Istorija Rossijskoj imperii, cit., vol. II, p. 250.

161. La nota espressione 1848: seed-plot of history è il titolo di un saggio di Namier: La 
rivoluzione degli intellettuali, cit., pp. 209-221. Sull’interpretazione del 1848 di Namier si 
veda la discussione di Amy Ng, Stuart Woolf, Roberto Balzani, Guido Franzinetti, Simonetta 
Soldani, 1848. La rivoluzione degli intellettuali, in «Contemporanea», IX/1 (2006), pp. 151-
192.
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nazionali, tra programmi concorrenti di movimenti nazionali antagonisti, tra 
confi gurazioni statali unitarie e federali. Era questione territoriale, ed emi-
nentemente geopolitica. 

Il «Medio Oriente europeo», secondo la defi nizione namieriana dell’Eu-
ropa centro-orientale – ma è opportuno estendere tali considerazioni anche 
all’Europa orientale allora tutta compresa nell’Impero russo –, portava in sé 
una istanza di pluralità, che nel 1848 aveva mostrato anche il suo potenziale 
di frammentazione confl ittuale162. L’esigenza di ripensare l’Europa a partire 
da questa istanza di pluralità, di riconfi gurare le sue articolazioni territoriali, 
di delinearne nuovi confi ni, di riformulare la mappatura delle popolazioni a 
partire dal loro profi lo nazionale di carattere etnoculturale, di cui la lingua 
costituiva un connotato fondamentale, era portata avanti con sempre mag-
giore convinzione e determinazione dai nazionalismi dell’Est europeo. L’in-
terrogativo sull’appartenenza alla cultura europea, o potremmo dire all’Oc-
cidente, che inquietava gli intellettuali romantici e nazionalisti dell’Europa 
centro-orientale e orientale, con gradazioni diverse di identifi cazione o di 
differenziazione, denotava, come ha osservato Martin Malia, «the “special 
path” of each nation along the West-East cultural gradient, in a series of 
Sonderwege from the Atlantic to the Urals»163. La complessità di un’Europa 
plurale, quale si andava delineando sull’asse Est-Ovest, su cui i naziona-
lismi dell’Oriente europeo elaboravano le loro visioni d’Europa, oltre che 
le differenti identità nazionali, poneva alla cultura e alla politica europee 
la vitale questione della relazione tra unum e plures, tra Oriente e orienti, 
tra Occidente e occidenti, tra Europa ed Europe, insomma tra uniformità e 
differenze. La poneva alla vigilia della stagione più eurocentrica della storia, 
quella dell’europeizzazione del mondo.

162. Cfr. A. Graziosi, Il mondo in Europa. Namier e il Medio Oriente europeo», 1815-
1948, in «Contemporanea», X/2 (2007), pp. 193-228.

163. M. Malia, Russia under Western Eyes from the Bronze Horseman to the Lenin Mau-
soleum, cit., p. 103.
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Temi e continuità del nazionalismo italiano
dall’Italia liberale all’età repubblicana
di Antonio Varsori*

Il tema del nazionalismo italiano e della sua evoluzione è strettamente le-
gato a quello concernente le scelte di politica estera del paese, in particolare 
alla volontà, espressa da gran parte dei suoi gruppi dirigenti, in particolare 
durante il periodo dell’Italia liberale e nel corso del ventennio fascista di ve-
der riconosciuto all’Italia lo “status” di grande potenza. Ciò pone comunque 
la questione della identifi cazione in maniera più precisa dei termini “a quo” 
e “ad quem” di tale fenomeno.

È agevole anticipare che i termini cronologici del nazionalismo, inteso 
nel senso ampio del termine possano essere anticipati rispetto al periodo che 
vide la nascita in Italia di un vero “partito” nazionalista agli inizi del ’900. 
Ma fi no a qual punto? Quanto alla sua fi ne, essa potrebbe coincidere in qual-
che modo con il crollo del fascismo, visto che quest’ultimo aveva assunto 
nel suo programma politico una parte rilevante dei temi e degli obiettivi del 
movimento nazionalista e che con la sconfi tta del paese nella seconda guerra 
mondiale le aspirazioni a perseguire o persino la convinzione di aver rag-
giunto lo status di “grande potenza” si rivelarono drammaticamente mere 
velleità senza fondamento. In realtà, se l’obiettivo di imporre l’Italia come 
una “grande potenza” su uno scenario mondiale – come si vedrà – fu prece-
dente rispetto alla nascita del movimento nazionalista e può essere individua-
ta già negli anni immediatamente successivi il compimento del processo di 
unifi cazione, meno ovvia è la defi nizione del termine “ad quem”. La seconda 
guerra mondiale, come appena ricordato, pose fi ne alle ambizioni di grande 
potenza e l’Italia repubblicana fi n dalla redazione della Costituzione pose 
come principi basilari la rinuncia all’uso della forza nelle relazioni interna-
zionali e auspicò la partecipazione del paese alle organizzazioni di coopera-
zione internazionale, quali l’ONU, ma si avrà modo di constatare come temi 
e miti del nazionalismo sarebbero sopravvissuti per diverso tempo nell’Italia 

* Università degli Studi di Padova.
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repubblicana a dispetto dell’interpretazione la quale aveva suggerito che nel 
1943 con la sconfi tta militare, l’armistizio e la crisi dello stato monarchico si 
sarebbe assistito alla cosiddetta «morte della patria»1.

Tornando al tentativo di defi nire il termine “a quo”, fi n dai primi anni ’50 
nel suo noto studio sulla politica estera dell’Italia liberale dopo il 1870, Fe-
derico Chabod aveva sostenuto come la classe politica artefi ce del Risorgi-
mento, in particolare gran parte dei mazziniani e dei garibaldini, i quali ap-
punto che, dopo aver accettato l’istituto monarchico, sarebbero andati al 
potere con l’arrivo al governo della “sinistra storica” nel 1876, fossero parti-
ti dal presupposto che il processo di unifi cazione e la nascita di uno stato 
italiano avrebbe avuto senso a condizione che l’Italia fosse stata in grado di 
imporsi sullo scenario internazionale come un attore di rilievo2. Ci si trovava 
in altri termini di fronte a un progetto di “rinascita” di una grande nazione, 
che per troppo tempo – per secoli – era stata costretta a una condizione di 
“servaggio”, sotto un “dominio straniero”, per usare termini comuni della 
prosa del Risorgimento. Questa “rinascita”, che per forza di cose sarebbe 
dovuta passare attraverso dinamiche politiche e diplomatiche (in altri termini 
il processo cavouriano fondato sul ruolo della dinastia sabauda) aveva però 
alle sue spalle una elaborazione ideale che trovava la sua giustifi cazione nel 
passato glorioso, nella “storia” d’Italia: l’Italia era stata “grande” nel passato 
e ora era necessario riscoprire, anzi rinnovare tale “grandezza” e tale “glo-
ria”. In questa sede non è possibile scendere nel dettaglio e prendere in con-
siderazione tutte le sfaccettature del pensiero risorgimentale, ma si può affer-
mare che, nelle varie sfumature ideologiche dei sostenitori dell’unifi cazione, 
si fi nì con il recuperare tutto il passato della storia d’Italia: dal primato cul-
turale e artistico italiano del Rinascimento, alla centralità di Roma come 
centro della cristianità, e, soprattutto all’essere stata l’Italia, o meglio ancora 
una volta Roma l’espressione di un grande impero, che impostosi con la for-
za, aveva però irradiato la propria civiltà e conquistato gran parte dell’Euro-
pa, del Nord Africa e del Vicino Oriente diffondendo tra l’altro i simboli di 
tale civiltà: le opere pubbliche, le strade, la legislazione, la progressiva con-
cessione dello status di “cittadino romano”. Ovviamente potremmo defi nire 
tutto questo espressione di una necessaria retorica patriottica, ma in questa 
retorica erano rinvenibili i germi del nazionalismo. La realtà dell’Italia sa-
bauda all’indomani dell’unifi cazione contrastava però con i grandi ideali di 
parte degli uomini del Risorgimento: il paese era povero e arretrato, fragile 
nelle sue strutture politiche e nelle sue istituzioni, sul piano militare, esso era 
condizionato dalla mancanza di una vera “vittoria” sul campo: la prima guer-

1. Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di Nazione tra 
Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996.

2. Federico Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, 2 voll., 3ª ed., 
Laterza, Roma-Bari 1976.
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ra d’indipendenza si era risolta con una sconfi tta, la seconda poteva essere 
anche defi nita un confl itto franco-austriaco in cui il Piemonte era stato l’al-
leato minore di Napoleone III, la terza era stata caratterizzata dalle sconfi tte 
di Custoza e di Lissa, ma ancora una volta l’alleanza con un potente attore, 
questa volta la Prussia, si era rivelata una scelta fortunata; la presa di Roma 
era avvenuta grazie alla sconfi tta del Secondo Impero di Napoleone III e il 
conseguente venir meno del difensore del potere temporale della Chiesa. Le 
truppe italiane una vera guerra l’avevano condotta contro il brigantaggio, una 
sorta di lunga e defatigante azione di “controguerriglia” senza particolare 
gloria. L’identità nazionale era fragile e chi ne appariva conscio rappresenta-
va una minoranza3. Tutto ciò contrastava sul piano internazionale con un al-
tro processo di unifi cazione nazionale, avvenuto contemporaneamente ma 
con ben altri mezzi e risultati, che si era concluso con la nascita di una gran-
de potenza mondiale: l’Impero Germanico, d’altronde erede della Prussia, la 
quale era parte integrante del sistema delle potenze europee sin dal Settecen-
to con Federico il Grande4. Vista dall’esterno l’Italia appariva quindi come 
una nazione fragile e dal futuro incerto, per giunta isolata politicamente, al-
meno fi no alla conclusione del trattato della Triplice del 1882; anche dopo 
questa data una sorta di “junior partner” rispetto a Berlino e a Vienna. Come 
superare questa contraddizione tra le grandi ambizioni e le speranze del Ri-
sorgimento nella rinascita di una “Grande Italia” e la prosaica realtà di una 
nazione debole e scarsamente considerata dalle vere “grandi potenze”? Nelle 
motivazioni che spinsero i leader dell’età liberale a ricercare per l’Italia il 
ruolo di “grande potenza” vu furono certamente ragioni di “realismo” politi-
co, spesso legato a situazioni internazionali contingenti e allo “spirito dei 
tempi”, caratterizzato da un’Europa che nel complesso era il centro del siste-
ma internazionale. A questi fattori si unirono però elementi di carattere cul-
turale, che non possono essere trascurati e che riprendevano quanto in parte 
espresso nel corso del Risorgimento: la grandezza del passato, il peso, si 

3. Sull’Italia all’indomani dell’unifi cazione cfr. Giovanni Sabbatucci e Valerio Vidotto (a 
cura di), Storia d’Italia, vol. 2, Il nuovo stato e la società civile 1861-1887, Laterza, Roma-
Bari 1995. Sulla storia militare del Risorgimento cfr. Piero Pieri, Storia militare del Risorgi-
mento. Guerra e insurrezioni, Laterza, Einaudi, Roma-Bari 1962; sul fenomeno del brigan-
taggio cfr. Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Feltrinelli, Milano 1964: sul 
ruolo dell’esercito cfr. Maria Grazia Greco, Il ruolo e la funzione dell’esercito nella lotta al 
brigantaggio (1860-1868). Da uno studio iniziale dei documenti del fondo G11 dell’Archivio 
storico dell’Esercito, Stato Maggiore Esercito Uffi cio Storico, Roma 2011. Cfr. anche il re-
cente volume di Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 
1860-1870, Laterza, Roma-Bari 2018.

4. Sul processo di unifi cazione tedesco cfr. ad esempio Edward Crankshaw, Otto von 
Bismarck e la nascita della Germania moderna, Mursia, Milano 1988; Lothar Gall, Bismarck, 
Garzanti, Milano 1993; D.G. Williamson, Bismarck and Germany 1862-1890, Longman, 
London 1998; Christopher Clark, Iron Kingdom. The Rise and Downfall of Prussia, 1600-
1947, Penguin Books, London 2007; Jean-Paul Bled, Bismarck, Salerno, Roma 2012.
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potrebbe affermare la responsabilità derivante dalla storia d’Italia, in partico-
lare l’esperienza plurisecolare della Roma repubblicana e imperiale5. A ciò si 
aggiungevano altri elementi apparentemente oggettivi: (a) la realtà demogra-
fi ca di una nazione caratterizzata da una forte crescita della sua popolazione, 
talmente forte da non poter essere sopportata dalle strutture economiche del 
paese, favorendo quindi un processo migratorio che a partire dagli anni ’80 
dell’Ottocento avrebbe coinvolto milioni di italiani6, (b) la realtà geografi ca 
di un paese situato nel centro del Mediterraneo, un mare oggetto, soprattutto 
dopo l’apertura del Canale di Suez e con l’aggravarsi della crisi dell’Impero 
Ottomano, della competizione fra le grandi potenze. Né va trascurato come 
il Mediterraneo apparisse per l’Italia come la porta d’accesso al continente 
africano, che stava vivendo lo “scramble for Africa” e il rapido processo di 
espansione coloniale di alcune fra le maggiori potenze europee7. Fu proprio 
nell’ambito del tentativo italiano di prendere parte al processo di espansione 
coloniale, il tentativo di creare un impero italiano, che si manifestarono alcu-
ni dei caratteri del nazionalismo italiano prima ancora della nascita del mo-
vimento nazionalista. In primo luogo si impose l’idea della missione civiliz-
zatrice dell’Italia in Africa. Si potrebbe sostenere che tale tendenza era 
comune alle altre grandi e meno grandi potenze europee, che essa rispondeva 
alla logica, apparentemente razionale, della “politica di potenza” e della di-
fesa degli “interessi nazionali”. Ma in Italia era necessario che tale missione 
avesse un retroterra culturale, una giustifi cazione “nazionale”, “italiana”. 
Non ci si poteva appellare a una tradizione recente, a un passato prossimo 
quanto consolidato come nel caso britannico e francese, né alla forza econo-
mica e militare del presente come nel caso tedesco. All’Italia restava dunque 
un passato grande quanto lontano: l’essere il centro del cristianesimo, ma 
soprattutto l’essere l’erede della grandezza di un grande impero, quello ro-
mano8. Vi era un altro elemento che progressivamente si fece strada nella 
visione che giustifi cava l’espansione coloniale italiana: il suo essere una na-
zione “giovane” e “prolifi ca”, l’aspirazione in altri termini a trasformare gli 
emigranti in colonizzatori. Non è un caso che il colonialismo italiano, rara-
mente determinato da interessi economici e fi nanziari, trovasse consenso fra 
uomini politici e intellettuali del Mezzogiorno, convinti che ciò avrebbe da 

5. Federico Chabod, op. cit., pp. 215-374; cfr. inoltre Emilio Gentile, La Grande Italia. Il 
mito della nazione nel XX secolo, Laterza, Roma-Bari 2006.

6. Sulla rilevanza del fenomeno migratorio per comprendere la storia d’Italia cfr. ad esem-
pio Ercole Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondiale, il Mulino, 
Bologna 1979.

7. Sullo «scramble for Africa» cfr. ad esempio Thomas Pakenham, The Scramble for 
Africa. White Man’s Conquest of the Dark Continent from 1876 to 1912, Acon Books, New 
York 1992.

8. In generale sull’espansione coloniale italiana cfr. Nicola Labanca, Oltremare. Storia 
dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002. 
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un lato risolto il problema dell’emigrazione, dall’altro creato dei consapevo-
li cittadini italiani9. In tale contesto non è possibile dimenticare la politica 
“africana” perseguita da un ex-repubblicano come Francesco Crispi divenuto 
presidente del Consiglio10. Nonostante la sconfi tta di Adua, la battuta d’arre-
sto nell’espansione coloniale, la contemporanea nascita di un forte movi-
mento socialista e l’avvio della stagione del moderato riformismo giolittia-
no, restava in molti italiani, soprattutto fra i giovani e negli ambienti 
intellettuali la frustrazione per l’apparente incapacità dell’Italia di imporsi 
quale “grande potenza”, l’evidente contrasto tra i grandi ideali e le speranze 
del Risorgimento e la prosaica quanto banale realtà dell’“Italietta giolittia-
na”. Per giunta tutto questo in una fase in cui le “grandi potenze” europee 
mostravano i muscoli e la “nuova Germania” guglielmina si lanciava in una 
ambiziosa “weltpolitik”11. Questi sentimenti di frustrazione e queste perdu-
ranti ambizioni, oltre che i modelli provenienti da altri paesi, rappresentaro-
no il terreno di coltura di quello che si sarebbe trasformato da stato d’animo 
in dinamica politica. La nascita del movimento nazionalista agli inizi del 
’900 e la creazione dell’Associazione Nazionalista Italiana diedero a questi 
sentimenti e a queste ambizioni la possibilità di esprimersi in maniera aperta 
e articolata12. Non è questa la sede per esaminare in dettaglio questa realtà 
intellettuale e politica, d’altronde particolarmente variegata. È comunque in-
negabile che il movimento nazionalista fece della politica estera e dell’esi-
genza che il paese divenisse e fosse riconosciuto come una grande potenza i 
punti qualifi canti del proprio programma. Esso implicava un’azione espansi-
va ed aggressiva; le motivazioni di tale politica si trovavano non solo in un’a-
nalisi del più generale contesto europeo, ma ancora una volta essa si fondava 

9. Ivi, pp. 217-266.
10. Sulla fi gura di Francesco Crispi cfr. fra l’altro Renato Mori, La politica estera di Fran-

cesco Crispi 1887-1891, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1973; Christopher Duggan, 
Creare la nazione. Vita di Francesco Crispi, Laterza, Roma-Bari 2000; Aldo G. Ricci e L. 
Montevecchi (a cura di), Francesco Crispi. Costruire lo stato per dare forma alla Nazione, 
MIBAC Direzione Generale degli Archivi, Roma 2009. 

11. Su questa fase della politica mondiale cfr. ad esempio David Fromkin, L’ultima estate 
dell’Europa, Garzanti, Milano 2005; Margaret MacMillan, The War that Ended Peace. How 
Europe Abandoned Peace for the First World War, Profi le Books, London 2014. Sul ruolo 
della Germania imperiale Christopher Clark, Kaiser Wilhelm II A Life in Power, Penguin 
Books, London 2009.

12. Cfr. il sempre valido studio di Franco Gaeta, Il nazionalismo italiano, Laterza, Ro-
ma-Bari 1981; nonché, sempre ad esempio, Enrico Corradini, Scritti e dicorsi, a cura di L. 
Strappini, Einaudi, Torino 1980; e il recente volume Federico Mazzei (a cura di), Nazione e 
anti-nazione, vol. 1, Il movimento nazionalista da Adua alla guerra di Libia (1896-1911), 
Viella, Roma 2015. Come è ovvio non va trascurata la contemporanea presenza di settori del 
nazionalismo su posizioni ostili al “passatismo” e alla “tradizione”; il riferimento in tal caso 
è al movimento “futurista” di Marinetti; in proposito cfr. ad esempio Angelo D’Orsi, Il futuri-
smo tra cultura e politica: reazione o rivoluzione?, Salerno, Roma 2009; Selena Daly, Italian 
Futurism and the First World War, University of Toronto Press, Toronto 2016.
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su motivazioni di carattere culturale, sull’utilizzazione della storia, che giu-
stifi cava la “rinascita” di un grande passato, che indicava il destino di una 
nazione “giovane” rivolta verso il futuro. Questa visione trovò non a caso il 
consenso di numerosi intellettuali che furono fra gli esponenti più rappresen-
tativi del nazionalismo. Il nazionalismo italiano in questo periodo si legò 
inoltre a un rinnovato irredentismo anti-asburgico. È signifi cativo come ben 
presto, per ciò che concerneva il confi ne orientale, l’ostilità dei nazionalisti 
si rivolse nei confronti degli Slavi, presentati come una popolazione barbara; 
in questo ambito inoltre ancora una volta la storia e il passato si rivelarono 
utili per giustifi care le ambizioni italiane: all’esperienza dell’impero romano 
si aggiunse il ricordo della dominazione veneziana. Le liriche e i discorsi di 
D’Annunzio dalla guerra di Libia al “maggio radioso” sono forse l’espres-
sione più evidente di questi caratteri storico-letterari del nazionalismo italia-
no, il quale aveva necessità di trovare nel passato le ragioni di una politica 
aggressiva, nonché i caratteri di una forte “identità” nazionale, che scarsa-
mente si legava alla contraddittoria e debole realtà del presente13. La prova 
della forza del nazionalismo si ebbe in occasione della Prima guerra mondia-
le, in particolare nello scontro fra interventisti e neutralisti e nel “maggio 
radioso” del 191514. Sebbene la partecipazione dell’Italia alla guerra venisse 
decisa da alcuni settori ed esponenti del partito liberale – Salandra e Sonnino 
– con il consenso del Re, sulla base di una tradizionale politica di potenza, i 
nazionalisti, soprattutto D’Annunzio con il suo discorso di Quarto, rappre-
sentarono degli alleati fondamentali nella sconfi tta della maggioranza neu-
tralista di matrice giolittiana, socialista e cattolica15. Nell’immediato primo 
dopoguerra alla politica sonniniana, certamente nazionalista, ma razionale e 
in larga misura legata a una visione di tradizionale difesa degli interessi na-
zionali, si affi ancarono le posizioni dei nazionalisti, poi dei fascisti, non a 
caso sostenitori del mito della “vittoria mutilata”, che si basava tra l’altro 
sulla contrapposizione fra l’Italia “giovane”, per il cui popolo l’espansione 
era necessaria, e le potenze “ricche”, “soddisfatte” ed “egoiste”, la cui forza 
si fondava sul “denaro” (esemplari in tal senso alcune rappresentazioni sati-
riche del Presidente americano Wilson e dello “zio Sam”). Era signifi cativo 
che ancora una volta il D’Annunzio dell’esperienza fi umana fosse l’interpre-

13. Su D’Annunzio cfr. il recente volume di Lucy Hughes-Hallet, The Pike. Gabriele 
D’Annunzio Poet, Seducer and Preacher of War, Fourth Estate, London 2013. Per 
un’espressione del “destino imperiale” dell’Italia cfr. ad esempio l’articolo di Francesco 
Coppola, L’idea imperiale della nazione italiana apparso in «Politica» nel 1925; cfr. Franco 
Gaeta (a cura di), La stampa nazionalista, Cappelli, Bologna 1965, pp. 36-40. 

14. Fulvio Cammarano (a cura di), Abbasso la guerra. Neutralisti in piazza alla vigilia 
della prima guerra mondiale in Italia, Le Monnier, Firenze 2015; Brunello Vigezzi, L’Italia di 
fronte alla prima guerra mondiale. L’Italia neutrale, Bruno Mondadori, Milano 2017.

15. Brunello Vigezzi, Da Giolitti a Salandra, Vallecchi, Firenze 1969; Antonio Varsori, 
Radioso maggio. Come l’Italia entrò in guerra, il Mulino, Bologna 2015.
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te più evidente del nazionalismo italiano e come tale ideologia fosse penetra-
ta nelle forze armate, in particolare in alcuni ambient della Marina e tra i 
giovani uffi ciali16. Il fascismo, una volta giunto al potere, non fece che ri-
prendere in politica estera gran parte dei temi e degli obiettivi del nazionali-
smo, sebbene in una prima fase l’azione di Mussolini in campo internaziona-
le fu più prudente di quanto non facessero pensare le sue dichiarazioni 
pubbliche e sino agli inizi degli anni ’30 l’Italia ritenne nel complesso utile 
sostenere il sistema di Versailles, che aveva consentito all’Italia di consegui-
re, almeno sul piano formale, lo “status” di grande potenza, riconosciutole 
dai maggiori partner europei e in sede di Società delle Nazioni17. Fu soprat-
tutto a partire dalla seconda metà degli anni ’30 che la politica estera del fa-
scismo acquisì caratteri fortemente espansivi ed aggressivi. Sebbene l’Italia 
fascista non trascurasse il contesto europeo, come dimostrato da eventi quali 
il progetto di Patto a quattro, il fronte di Stresa, gli accordi di Monaco, ecc. è 
evidente che la scelta del regime per l’espansione dell’Italia si indirizzò ver-
so il Mediterraneo, il Medio Oriente e l’Africa, venendosi ovviamente a 
scontrare con la Gran Bretagna, potenze egemone in queste aree del mondo. 
In questi anni si ebbe quindi il culmine nella utilizzazione di temi e motiva-
zioni, che erano già apparsi in passato nel pensiero nazionalista e che era 
erano stati presenti nel periodo post-risorgimentale: la necessità espansive di 
una nazione “giovane”, “vitale” e “proletaria” in contrasto con le potenze 
“vecchie”, “decadenti”, “ricche” e “soddisfatte”, in particolare la “perfi da 
Albione”18. Se l’Italia era una nazione “giovane”, essa però possedeva un 
grande passato “imperiale”, quello dell’Impero Romano e forse in nessun 
altro periodo come in questo vi fu da parte degli intellettuali italiani, come ad 
opera del regime, una tale esaltazione di Roma e della sua grandezza, dall’ar-
cheologia, all’architettura, alla storia, per fi nire con la musica e il cinema19. 

16. Su Fiume cfr. fra gli altri: Paolo Alatri, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica 
1919-1920, Feltrinelli, Milano 1959; Claudia Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e 
libertari con D’Annunzio a Fiume, il Mulino, Bologna 2002; sui militari e l’impresa fi umana 
cfr. Luigi Emilio Longo, L’esercito italiano e la questione fi umana 1918-1921, Uffi cio Storico 
Stato Maggiore Esercito, Roma 1996. 

17. Sulla politica estera fascista negli anni ’20 cfr. il recente studio di Francesco Lefebvre 
D’Ovidio, L’Italia e il sistema internazionale: dalla formazione del governo Mussolini alla 
grande depressione, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2016. Cfr. inoltre il sempre utile 
lavoro di Ennio Di Nolfo, Mussolini e la politica estera italiana (1918-1933), CEDAM, Pa-
dova 1960. Sul nazionalismo cfr. Paola S. Salvatori (a cura di), Nazione e anti-nazione, vol. 2, 
Il movimento nazionalista dalla guerra di Libia al fascismo (1911-1923), Viella, Roma 2016.

18. Sullo scontro fra Italia e Gran Bretagna cfr. ad esempio Nir Arielli, Fascist Italy and 
the Middle East 1933-40, Palgrave/Macmillan, Basingstoke 2013; Sulla propaganda cfr. 
Arturo Marzano, Onde fasciste. La propaganda araba di Radio Bari (1934-1943), Carocci, 
Roma 2015.

19. Sull’utilizzazione del passato romano cfr. Mariella Cagnetta, Antichisti e impero fasci-
sta, Bari, Dedalo, 1979; Andrea Giardina e André Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno 
a Mussolini, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 212 sgg. Per ciò che concerne la musica è suffi -
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Signifi cativo fu poi il tentativo di fondere la realtà della nazione “giovane” e 
“proletaria” con la grandezza di Roma imperiale attraverso la rappresenta-
zione dell’italiano “legionario”, non più costretto a essere un “emigrante”, 
bensì destinato a divenire un colonizzatore, come i “legionari” di Cesare una 
volta conclusesi le campagne militari (in proposito è suffi ciente ricordare le 
immagini propagandistiche del soldato italiano in Etiopia ponto a deporre il 
fucile e a utilizzare l’aratro o la “marcia dei ventimila” di Balbo in Libia)20. 
Un altro aspetto connesso a questa interpretazione dell’espansionismo colo-
niale era quello dell’italiano colonizzatore, ma al contempo portare di una 
“civiltà millenaria” e desideroso di elevare le popolazioni locali e non di 
sfruttarle come le altre potenze coloniali. Come è ovvio queste prese di posi-
zione contrastavano con la realtà rappresentata dalla dura politica esercitata 
dapprima in Libia e poi in Etiopia e dalle norme razziali applicate nell’Impe-
ro nei confronti delle popolazioni locali, ma ciò restava in ampia misura ce-
lato o veniva trascurato da gran parte del popolo italiano il cui presunto atteg-
giamento verso i popoli dominati era forse più ispirato da canzonette come 
“faccetta nera” che dalle leggi che imponevano una netta segregazione raz-
ziale21. La polemica anti-inglese si sarebbe poi rafforzata nel corso del con-
fl itto con il noto apparato propagandistico basato sugli slogan circa le “de-
mo-plutocrazie pantofolaie”, il “popolo dei cinque pasti”, ecc.

Si potrebbe a questo punto sostenere che la guerra, la tragedia della scon-
fi tta, la fi ne del fascismo, la lotta di liberazione, la rinascita della democrazia 
fecero “tabula rasa” del nazionalismo italiano, delle sue motivazioni, nonché 
della sua retorica. In realtà ciò è vero solo in parte. Ma, per quanto depurati 
dei più evidenti legami con il fascismo e con una politica aggressiva e belli-
cista, alcuni temi e ragioni del nazionalismo permasero nel profondo di ampi 
settori dell’opinione pubblica e vennero utilizzati sia dalla classe politica, sia 
dalla diplomazia in alcuni aspetti della politica estera del paese anche dopo la 
creazione della Repubblica. Non va d’altronde dimenticato che la leadership 
politica antifascista, pur avendo compreso l’inconsistenza dell’obiettivo di 

ciente ricordare l’utilizzazione da parte del fascismo dell’“Inno a Roma” di Puccini; quanto al 
cinema il noto fi lm di Carmine Gallone “Scipione l’africano”. A proposito del cinema cfr. ad 
esempio Mino Argentieri, L’occhio del regime, Bulzoni, Roma 2003; Alfonso Venturini, La 
politica cinematografi ca del regime fascista, Carocci, Roma 2015.

20. Sul mito dell’italiano colonizzatore cfr. Valeria Deplano e Alessandro Pes (a cura di), 
Quel che resta dell’Impero. La cultura coloniale degli italiani, Mimesis, Milano 2014; Ema-
nele Ertola, In terra d’Africa. Gli italiani che colonizzarono l’Impero, Laterza, Roma-Bari 
2017. Su Balbo e la “marca dei ventimila” cfr. Claudio G. Segrè, L’Italia in Libia. Dall’età 
giolittiana a Gheddafi , Feltrinelli, Milano 1978; Idem, Italo Balbo. Una vita fascista, il Mu-
lino, Bologna 1998.

21. Sulla politica coloniale si rinvia a Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, 
vol. II, La conquista dell’Impero, Laterza, Roma-Bari 1979; vol. III, La caduta dell’Impe-
ro, Laterza, Roma-Bari 1982; Idem, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi , Laterza, 
Roma-Bari 1988; Idem, Italiani, brava gente?, Neri Pozza, Vicenza 2005.
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imporre l’Italia come grande potenza, concordava al di là delle posizioni di 
partito sull’obiettivo di restaurare per il paese il ruolo di media potenza re-
gionale in grado di esercitare la propria infl uenza nelle tradizionali aree della 
politica estera italiana, l’Europa e un Mediterraneo allargato che si sarebbe 
esteso a parti dell’Africa e del Medio Oriente22. Vi è da chiedersi d’altron-
de se in così rapido tempo si potesse estirpare una tradizione culturale che 
aveva permeato milioni di italiani e che restava presente negli aspetti quo-
tidiani dell’educazione, del linguaggio giornalistico, degli stereotipi circa il 
mondo esterno. Per quanto riguarda le scelte politiche, uno degli esempi più 
evidenti di un certo grado di continuità con aspetti del passato nazionalista 
fu l’impegno profuso dai governi italiani fi no alla fi ne del 1949 nel tentativo 
del cosiddetto “ritorno in Africa”, in altri termini l’obiettivo di conseguire il 
controllo sulle ex-colonie pre-fasciste della Libia, dell’Eritrea e della Soma-
lia, per quanto attraverso la formula dell’“amministrazione fi duciaria” delle 
Nazioni Unite23. Molte delle giustifi cazioni addotte dalle autorità italiane fra 
il 1945 e il 1949 si fondavano su temi quali: la missione civilizzatrice di 
una nazione di grande civiltà e di grande passato quale l’Italia, il carattere 
diverso del colonialismo italiano, il diritto spettante a una “grande nazio-
ne” di amministrare territori e popolazioni da far progredire, le esigenze di 
carattere demografi co che vedevano nei territori africani lo sbocco del sur-
plus di popolazione italiano, la capacità degli italiani di coltivare, bonifi care, 
rendere fertili e produttivi territori aridi e desolati, l’eccellenza degli italiani 
nella costruzione di importanti opere pubbliche (edifi ci, strade, acquedotti, 
ecc.). Ovviamente il riferimento all’Impero romano e all’italiano quale “le-
gionario” e “colono” non era più presente, ma risultava comunque implicito 
e certo riconoscibile a gran parte degli italiani24. Inoltre, se questo aspetto 
era ovviamente assente nelle autorità di governo, che avevano compiuto a 
partire dal 1947 una chiara scelta occidentale, nell’opinione pubblica, nella 
stampa, nella burocrazia del Ministero dell’Africa Italiana e in alcuni settori 
della diplomazia, si perpetuò per vari anni una radicata ostilità nei confronti 

22. Sulla politica estera italiana nel secondo dopoguerra cfr. Antonio Varsori, La dimen-
sione internazionale della transizione postbellica in Italia (1943-1949), in Silvio Beretta (a 
cura di), L’Italia in transizione: il secondo dopoguerra, numero speciale de «Il Politico», 
LXXXII, settembre/dicembre 2017, n. 3, pp. 124-159. 

23. Gianluigi Rossi, L’Africa italiana verso l’indipendenza (1941-1943), Giuffrè, Milano 
1980; Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, vol. IV, Nostalgia delle colonie, La-
terza, Roma-Bari 1984.

24. Cfr. ad esempio il documento presentato dal governo italiano ai quattro Grandi nel 
novembre del 1945: I Documenti Diplomatici Italiani (DDI), Serie X, 1943-1948, Vol. III, 
Roma, Istituto Poligrafi co e Zecca dello Stato, 1991, Allegato 2.a “Memorandum on the Ita-
lian Colonies”, presentato alla segreteria del Consiglio dei ministri degli Affari Esteri, 21 
novembre 1945. Questi temi sarebbero stati ripresi più volte; cfr. ad esempio DDI, Serie X, 
Vol. VII, Roma, Istituto Poligrafi co e Zecca dello Stato, Doc. n. 102, memorandum dall’Am-
basciata d’Italia (Londra) al Consiglio dei supplenti dei ministri degli Affari Esteri, 12.1.1948. 
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della “perfi da Albione”25. Il dibattito politico circa la sorte di Trieste fu in 
parte infl uenzato dalla tradizionale contrapposizione di stampo nazionalista 
fra la civiltà italiana e la “barbarie” slava, che ora aveva per giunta il carattere 
ulteriore della “barbarie comunista”26.

Fu la metà degli anni ’50 a rappresentare il vero momento di svolta e la 
conclusione dell’esperienza della “mentalità” nazionalista: la piena parteci-
pazione al mondo occidentale attraverso organismi multilaterali (dall’OECE 
al Consiglio d’Europa, dalla NATO alla CECA, dalla CEE all’EURATOM), 
la rapida trasformazione economica e sociale del paese determinata dal “mi-
racolo economico”, l’avvicendarsi delle generazioni nella classe politica, 
nella burocrazia, nel sistema educativo, l’emergere di un ceto medio legato 
al processo di industrializzazione e di modernizzazione furono fra i fattori 
che ridussero il nazionalismo a un fenomeno residuale, ma che al contempo 
non parvero in grado di creare un sano, radicato e razionale patriottismo.

 

25. Cfr. ad esempio le posizioni espresse dal governo, dalla stampa e dai partiti in oc-
casione dell’eccidio di Mogadiscio del gennaio 1948, Annalisa Urbano e Antonio Varsori, 
Mogadiscio 1948. Un eccidio di italiani fra decolonizzazione e guerra fredda, il Mulino, 
Bologna 2019.

26. Sulla questione di Trieste cfr. ad esempio Diego De Castro, La questione di Trieste 
1941-1954. L’azione politica e diplomatica italiana dal 1943 al 1954, 2 voll., Lint, Trieste 
1981; Giampaolo Valdevit, La questione di Trieste 1941-1954. Politica internazionale e con-
testo locale, FrancoAngeli, Milano 1986.
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La nazione dopo il trauma (1870-1871):
alle origini dell’idea di République coloniale
in Francia
di Mario Tesini*

1. Reagire alla sconfi tta

L’indomani del drammatico biennio in cui sarebbe naufragato il Secondo 
Impero e che avrebbe costituito la premessa dell’incerto avvio di una nuova 
Repubblica, forse mai è stato descritto in termini tanto vividi come nell’in-
cipit di una pagina di Charles de Gaulle, in un libro, La France et son armée 
(1938) apparso alla vigilia di un’ulteriore, imminente e allora da pochi av-
vertita come possibile, catastrofe nazionale. In poche righe, erano tratteggiati 
non soltanto gli eventi ma il sentimento collettivo che attraversava il pae-
se, nel contemplare l’esito congiunto del confl itto franco-prussiano e della 
cruenta scissione politica civile rappresentata dalla Comune: «Un immenso 
disastro, una pace conseguenza della disperazione [une paix de désespoir], 
dei lutti da nulla compensati, lo Stato privo di alcun fondamento, niente più 
esercito a eccezione di quel che riemerge dalle prigioni nemiche, due provin-
ce sottratte di forza [arrachées], miliardi da pagare, il vincitore accampato 
[tenant garnison] in un quarto del territorio, la capitale grondante del sangue 
della guerra civile, l’Europa glaciale o ironica: tali – concludeva il colonnello 
de Gaulle – le condizioni in cui la Francia sconfi tta riprende la marcia verso 
il suo destino»1.

Si imponeva uno sforzo senza precedenti di ricostruzione nazionale, deli-
neato ancora, in termini sintetici e in modo impressionantemente ‘profetico’ 
da chi meno di due anni dopo, in circostanze analoghe, sarebbe divenuto 
l’uomo del 18 giugno: «Si sarebbe potuto credere che gli estremi della sven-
tura [l’excès du malheur] ci avrebbero defi nitivamente accasciato. In molti, 

* Università di Parma.
1. Ch. De Gaulle, La France et son armée, in Id., Le Fil de l’épée et autres écrits, Plon, 

Paris 1999, p. 451 (traduzione mia).
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udendo crepitare la fusillade al Père Lachaise, nel vedere il palazzo delle 

Tuileries in fi amme e con il pensiero ai dodici regimi che nello spazio della 

vita di un uomo, il paese aveva rovesciato, predicevano il nostro defi nitivo 

collasso. Era senza far conto di quella forza segreta che sempre, ci ha tratto 

dagli abissi. Nei fatti, la nazione francese si sarebbe rapidamente risolleva-

ta, senza tuttavia sfuggire alle sorde devastazioni della sconfi tta: simile al 

guerriero che ritorna a combattere con una freccia confi ccata nel fi anco»2 

(allusione evidentemente alla perdita delle due popolose e prospere regioni 

orientali, l’Alsazia e la Lorena, trattate alla stregua di un bottino di guerra e 

incorporate nel Reich bismarckiano).

Nell’arco temporale che va tra il 1870 e il 1918, la revanche non avreb-

be potuto essere più piena: non soltanto, sia pure a prezzo della perdita, 

in meno di cinque anni, di un milione di soldati (un terzo circa della ge-

nerazione maschile tra i 18 e i 25 anni) sarebbero state recuperate le due 

province perdute ma, all’indomani della prima guerra mondiale, l’impero 

francese, secondo solo per estensione e popolazione all’impero britannico, 

avrebbe ricompreso nei suoi confi ni, con l’acquisizione delle ex-colonie 

tedesche in Africa (Togo e Camerun) e il duplice mandato mediorientale, 

da parte della Società delle Nazioni, in Libano e in Siria, oltre cento milioni 

di esseri umani e presentato sulle carte geografi che appese in tutte le aule 

scolastiche della Repubblica, una superfi cie pari a venti volte quella della 

Francia metropolitana3.

La risposta nazionale al trauma del 1870-71, sarebbe stata dunque l’impe-

ro: la creazione di un secondo e del tutto nuovo impero francese dopo che il 

primo, opera della monarchia (che dalle vastissime estensioni nordamerica-

ne, Canada e Luisiana fi no all’India) era stato in larghissima parte liquidato 

nella crisi dell’Ancien Regime, segnata anch’essa da una sconfi tta militare 

contro la coalizione dei due nemici storici, quello secolare (l’Inghilterra) e 

quello ascendente (la Prussia), al termine della guerra dei Sette Anni.

Al fondo era la presa di coscienza che il modello di equilibrio euro-

peo fi ssato dal Congresso di Vienna e che per larga parte del XIX secolo 

aveva consentito – nel superamento delle diverse crisi e nella limitazione 

dei confl itti, come quello ad esempio di Crimea – condizioni sostanziali 

di pace, era defi nitivamente andato in frantumi. Una nuova concezione 

dell’Europa e dei suoi necessari equilibri di forza doveva necessariamente 

tener conto, per una parte della classe dirigente francese di orientamento 

nazionalista, di un teatro più vasto, non limitato alle dimensioni geografi -

che e alle risorse del continente europeo. Anche se su questo aspetto (che 

riguarda fondamentalmente il modo di concepire l’Europa e suoi diversi 

2. Ibidem.
3. K. Kumar, Visions of Empire. How Five Imperial Regimes Shaped the World, Princeton 

University Press, Princeton & Oxford 2017, p. 451.
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stati in prospettiva futura) le forze nazionaliste francesi, e gli strati di opi-

nione pubblica da esse infl uenzati, erano destinate a dividersi. In modo 

particolare sarebbe stato – come si vedrà – il rapporto non più con lo stato 

prussiano ma con il Reich tedesco, con la Germania proprio a seguito di 

quella guerra assurta alle dimensioni di Stato nazionale (e a Versailles!)4 

a creare un profondo elemento di divergenza che avrebbe segnato in par-

ticolare la fase più decisiva (corrispondente all’arco di tempo tra fi ne anni 

settanta e anni ottanta del XIX secolo) della costituzione di un nuovo im-

pero coloniale francese.

Ovviamente, sotto il profi lo dei rapporti intraeuropei la politica imperiale 

determinava nuove ragioni di concorrenza e di antagonismo con l’Inghil-

terra (come proprio alla fi ne del secolo, nel 1898, l’incidente di Fashoda 

avrebbe visibilmente mostrato)5 o con il neo costituito stato unitario italiano, 

al momento della costituzione del protettorato francese in Tunisia nel 1881 

(il c.d. ‘schiaffo di Tunisi’)6. Allo stesso tempo, al netto delle pure esistenti 

aspirazioni di espansione oltremare della nuova potenza tedesca, si trattava 

evidentemente di un orientamento politico tale da semplifi care i rapporti con 

il Reich sul continente europeo: di qui il cauto ma sostanziale incoraggia-

mento da parte di Bismarck alle prospettive di consolidamento delle acqui-

sizioni francesi, tali anche da compensare (in un’epoca di sempre maggiore 

incidenza delle opinioni pubbliche) un orgoglio nazionale ferito e da ridurre 

di conseguenza la portata degli impulsi revanscistici.

4. Facciamo oggi fatica comprendere quale aberrazione della mente abbia indotto alla de-
cisione di scegliere come luogo della proclamazione dell’Impero che il 18 gennaio 1871 rea-
lizzava l’unità tedesca, la Galleria degli Specchi del Palazzo di Versailles. Quasi mezzo secolo 
dopo, nella stessa Versailles e nella stessa sala, sarebbero state dettate le durissime condizioni 
di pace a seguito della sconfi tta tedesca. E a distanza di poco più di vent’anni, l’armistizio del 
22 giugno 1940 che segnava la fi ne del Blitzkrieg sarebbe stato fi rmato, per volontà di Hitler 
in quello stesso vagone ferroviario, per l’occasione collocato allo stesso luogo della foresta 
di Compiègne, in cui era stato fi rmato l’armistizio dell’11 novembre 1918. Sotto il profi lo 
dei rapporti tra i principali stati d’Europa, non si potrà mai abbastanza sottolineare la svolta 
rappresentata dall’istituzione della Comunità europea del carbone e dell’acciaio (CECA) con 
il trattato di Parigi del 18 aprile 1951 (nella più modesta cornice del Quai d’Orsay) e dai suc-
cessivi trattati di Roma del 1957, istitutivi della Comunità economica europea. Visti in questa 
prospettiva storica, si trattava di atti che in discontinuità con un passato allora assai recente, 
avrebbero spezzato non soltanto la catena dei confl itti intraeuropei, ma anche una simbologia 
negativa per lungo tempo dominante.

5. Si sarebbe trattato del momento di più grave confl itto tra i due maggiori imperi colonia-
li, a lungo risentito in Francia come espressione di un brutale egoismo da parte dei concorrenti 
britannici.

6. L’espressione destinata a avere lungo corso giornalistico era segno rivelatore di un 
sentimento di ingiusta diminuzione sulla scena europea che avrebbe infl uito sull’opinione 
pubblica italiana e, come noto, determinato la svolta nella politica di alleanze in Europa con 
la creazione della triplice alleanza l’anno successivo (e a più lunga scadenza, alimentato il 
carattere contraddittorio delle correnti nazionaliste in Italia).
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2. La Francia e il mondo: un’idea repubblicana

Se il primo impero era stato borbonico (la conquista nel 1830 della re-
gione corrispondente alla reggenza ottomana di Algeri, costituisce come l’a-
nello di congiunzione della vicenda coloniale francese) l’espansione degli 
anni settanta e ottanta del XIX secolo, nei rimanenti territori del Nordafrica, 
nell’Africa sub-sahariana e in Madagascar, in Asia, sarebbe stata non solo, 
com’è ovvio, istituzionalmente opera di una Repubblica, ma anche creazio-
ne intensamente, ideologicamente, repubblicana: nel senso appunto di un 
modello che appartiene in modo esclusivo all’esperienza francese (e senza 
alcun corrispettivo nella parallela vicenda imperiale britannica) di Républi-
que coloniale7. 

Non solo nei primi tormentati esordi della Trosième République ma anche 
nei successivi decenni, l’opzione coloniale sarebbe stata tutt’altro che una-
nime. Essa era innanzitutto, e non prevedibilmente, contestata dalle destre 
di tutte le tendenze (legittimisti, orléanisti, bonapartisti) che nell’espansione 
oltremare vedevano la dissipazione di energie e di risorse fi nanziarie indi-
spensabili ai fi ni del recupero delle provincie perdute nel cuore dell’Euro-
pa. Come potevano – questa era l’obiezione di fondo – compensare quella 
lacerazione, una sequela di acquisizioni di oscuri territori, tra i deserti e le 
foreste dell’Africa e dell’Asia? Il fondatore dell’ultra-nazionalista Ligue 
des patriotes, Paul Deroulède, fi gura chiave del processo di crescita di un 
sentimento revanscista dell’opinione pubblica, fi no all’immediata vigilia 
del confl itto mondiale, sintetizzerà tale idea con una battuta sprezzante: «Ci 
hanno rapito due fi glie, e in cambio abbiamo avuto in dono una ventina di 
domestici»8. Negli ambienti socialisti più direttamente legati all’esperienza 
storica del nascente movimento operaio, era – specularmente – inevitabile 
che con diffi denza fosse visto tutto quello che allontanava dall’attuazione 
di un programme social in patria, in particolare nelle regioni di più intenso 
sviluppo industriale.

Sarà viceversa la gauche repubblicana a fare delle conquiste coloniali, 
intese come la realizzazione di Una Francia più grande, un programma e una 
realizzazione politica. 

Léon Gambetta (fi no alla scomparsa precoce nel 1882) e Jules Ferry 
avrebbero, se pur in modi e con caratteristiche personali diverse, esercitato 
un ruolo dominante sulla scena politica francese fi no alla caduta del governo 
Ferry, determinata proprio dalle questioni coloniali, nel marzo del 1885: data 
alla quale, nell’arco assai breve di poco più di un decennio, la presenza colo-

7. Cfr. per molte utili suggestioni su questo tema, N. Bancel, P. Blanchard, F. Vergès, La 
République coloniale. Essai sur une utopie, Albin Michel, Paris 2003.

8. R. Girardet, L’idéé coloniale en France [prima ediz.: La Table Ronde, Paris 1972], coll. 
Pluriel, Paris 1986, p. 103.
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niale francese risultava già in parte notevole realizzata, e create le premesse 
delle future conquiste.

Il giudizio storico su queste due fi gure centrali nella prima fase della Ter-
za Repubblica presenta tuttavia una sostanziale, e assai visibile divergenza. 
Gambetta è l’eroe, l’artefi ce e il simbolo, nei giorni della sconfi tta, di una 
resistenza generosa, romantica, attiva. La scena della sua partenza in mon-
golfi era da Parigi assediata, appartiene all’iconografi a della Repubblica nel 
suo drammatico momento fondativo. Con la forza di una parola e di gesti 
rivelatori di una profonda convinzione interiore, egli era riuscito, a far sca-
turire in cinque mesi, quasi dalle viscere di un paese prostrato moralmente 
e economicamente «600.000 uomini pronti a morire»: e «questo spettacolo 
grandioso aveva reso coraggio a un popolo abbattuto, improvvisamente or-
fano della sua capitale, del suo governo, dei suoi soldati». In quei giorni di 
generale smarrimento, nel suo nome «si era andata riassumendo l’idea stessa 
della patria francese».9 

Quello di Gambetta era un nazionalismo aperto alla dimensione demo-
cratica e popolare. A giudizio di un suo recente biografo, il deputato eletto a 
Belleville aveva compreso «ciò che da una storiografi a segnata dal marxismo 
è stato a lungo dimenticato», e rimosso: «che la Comune in primo luogo era 
stata un movimento repubblicano e patriottico», determinata dal sentimento 
popolare ferito nel profondo dalla decapitazione della Francia e dall’abban-
dono della sua capitale10. Con Gambetta si inaugura la tradizione di nazio-
nalismo repubblicano che sarà alla base di una certa idea della responsabi-
lità storica della Francia – e, come vedremo tra un attimo, più largamente 
della civiltà francese fi glia dei Lumi e della Rivoluzione – nei confronti del 
mondo. Idea di nazione e idea di impero appaiono tra di loro in strettissima 
connessione. La necessità di restituire alla Francia, in una triade che riassu-
me il patriottismo di Gambetta “l’onore, il rango, l’integrità”11 avrà una sua 
declinazione nella politica estera, in quelli che sarebbero stati i suoi estremi 
interventi pubblici, tra dicembre 1881 (dibattito alla Camera sulla Tunisia) e 
maggio 1882 (questione d’Egitto).

La tradizione repubblicana francese avrà sempre a cuore i temi della 
laicità dello Stato: se in patria era la rivendicazione della Chiesa cattolica a 
esercitare un ruolo pubblico in Francia a costituire bersaglio polemico (le 

9. Cfr. In una prospettiva di parallelo tra Gambetta e Jules Ferry, il libro di Mona Ozouf 
citato sotto alla nota 16, p. 26 e s.

10. J.-M. Mayeur, Léon Gambetta. La Patrie et la République, Fayard, Paris 2008, p. 138. 
Sull’opera storiografi ca di Mayeur, studioso autorevole della storia politica francese (in parti-
colare della Terza Repubblica) e della Chiesa e dei movimenti cattolici tra XIX e XX secolo, 
sensibile alla tematica nazionale anche in ragione delle sue origini alsaziane, cfr. l’articolo di 
le Monde all’indomani della sua scomparsa Jean-Marie Mayeur, historien du religieux et du 
laïque, 12 ottobre 2013, disponibile online.

11. Ivi, p. 126.
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cléricalisme, voilà l’ennemi), nel vicino Oriente erano invece «le aggres-
sioni del fanatismo musulmano»12 a rappresentare una concreta minaccia. 
Consentire che l’Egitto, le cui rivendicazioni di autonomia rispetto all’au-
torità ottomana erano state nel corso del secolo ripetutamente difese e in-
coraggiate dalla Francia, ricadesse nelle mani del Sultano (all’epoca anche 
califfo, dunque guida riconosciuta dell’intero mondo musulmano) signifi -
cava permettere che «l’ondata del panislamismo», attraverso una prevedi-

bile «ebollizione nei deserti della Tunisia e dell’Algeria»13, si estendesse, 

priva di qualsiasi argine e di qualsiasi resistenza, militare e insieme cultu-

rale, a tutta l’Africa.

Il Nilo, tuttavia, non faceva dimenticare il Reno: anzi, era proprio la realtà 

di una Francia indebolita nella sua infl uenza mondiale che avrebbe, nella 

visione dei nuovi sostenitori del sentimento nazionalistico francese, alimen-

tato nuove cupidigie in Europa: dopo le prove di debolezza, a giudizio di 

Gambetta mostrate nella controversia mediorientale, «qualsiasi ulteriore pro-

vincia» che potesse tentare gli appetiti di Bismarck, appariva ora come una 

facile preda14.

3. Jules Ferry, una certa idea della nazione

Insomma, all’interno di quello che era ben lungi dal costituirsi come un 

compatto fronte nazionalista, andavano a defi nirsi due diverse concezioni 

della politica francese e, in defi nitiva, due diverse visioni dell’Europa.

La prospettiva che sarà propria a tutta la tradizione repubblicana in Fran-

cia e che era ispirata alla necessità del recupero di un’energia nazionale 

compromessa dalla sconfi tta bellica, andava in quegli anni esprimendosi in 

forme diverse: in primo luogo attraverso un gradualismo riformatore all’in-

terno (con le successive Lois municipales che avrebbero conferito ai comuni 

una maggiore autonomia rispetto al potere centrale)15 e simultaneamente, in 

politica estera, attraverso una progressiva acquisizione di territori oltremare. 

Condotta in una organica prospettiva di rilancio dell’idea nazionale, questa 

politica avrebbe trovato la sua maggiore espressione teorica, e soprattutto 

una vigorosa attuazione pratica, nell’opera di Jules Ferry. La cui immagine 

pubblica sarà peraltro, come già si è anticipato, assai diversa da quella di 

Gambetta: fi no a divenire – per ricorrere a un’espressione che non manca di 

12. Ivi, p. 412.
13. Ibidem.
14. Ivi, p. 415.
15. In particolare la legge del 5 aprile 1884 che avrebbe garantito l’elezione diretta a 

suffragio universale dei consigli comunali e l’elezione dei sindaci da parte di questi ultimi 
(superando così in modo defi nitivo il sistema di nomina da parte del potere esecutivo).
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impressionare – «il personaggio più odiato della nostra vita politica», secon-
do l’icastica defi nizione di Mona Ozouf16. 

Quella di Ferry, certo il maggiore artefi ce e interprete dell’impero france-
se, colui che avrebbe tradotto sul piano politico, ma anche in seguito difeso su 
quello teorico, l’idea di République coloniale, è a tutt’oggi un’eredità contro-
versa. Nella celebrazione postuma delle glorie nazionali – pratica ricorrente 
in tutte le tradizioni nazionali ma a partire appunto dalla fi ne del diciannove-
simo secolo, di particolare rilevanza in Francia – era (ed è, evidentemente, 
ancor oggi) impossibile non riconoscere a Ferry il merito di avere portato a 
compimento il grande – e eminentemente repubblicano – edifi cio dell’educa-
zione nazionale in Francia. Portano il suo nome, e sono il frutto di una sua fer-
rea determinazione, le leggi che avrebbero reso l’istruzione, secondo una ben 
nota aggettivazione, “gratuita, obbligatoria, laica”. Ma il padre della scuola 
pubblica, fondata sui princìpi egalitari e progressivi sanciti dalla Grande Ri-
voluzione, era stato anche il promotore del formidabile slancio coloniale e 
imperiale. Nel corso di un celebre dibattito parlamentare, nel 1885, con parole 
che gli sarebbero state infi nite volte imputate, avrebbe parlato di una mission 
civilisatrice della Francia, del «diritto/dovere» che «le razze superiori hanno 
nei confronti delle razze inferiori»17. E tra i compiti che Ferry assegnava alla 
Francia, in quanto portatrice di una civilizzazione ispirata ai diritti dell’uomo, 
era un’azione attiva (dunque non soltanto teorica e di principio) nei confronti 
dell’abolizione della schiavitù: «Est-ce que notre premier devoir, la première 
règle que la France s’est imposée […] n’est-ce pas de combattre la traite des 
nègres, cet horrible trafi c, et l’esclavage, cette infamie?»18.

E inoltre, lo spostamento di attenzione e della competizione tra gli sta-
ti dalle irrisolte questioni europee a territori sconosciuti e remoti, rendeva 
meno probabile il confl itto europeo che i nazionalisti contrari alla politica 
imperiale di Ferry vedevano invece come la soluzione ultima e irrinunciabile 
della questione apertasi con l’amputazione territoriale del 1870. In Ferry ere-
de delle Lumières, da lui dichiaratamente e tenacemente poste a fondamento 
della sua versione dell’idea nazionale, sembrava prevalere una concezione 
del primato francese all’interno di una comune civilizzazione europea: di qui 
la sua persuasione che un nuovo sanguinoso confl itto nel continente avrebbe 
avuto tutti i tragici caratteri di un confl itto fratricida. 

16. M. Ozouf, Jules Ferry. La liberté et la tradition, Gallimard, Parigi 2014, p. 26: ove 
anche un eloquente fl orilegio di alcune tra le più ricorrenti accuse a lui rivolte: «“Ferry 
l’allemand”, pour Henri Rochefort; «protegé de Monsieur Bismarck», pour Clemenceau; 
«athée de la patrie», pour Déroulède; «capable encore, tant d’années après, de s’attirer la 
haine rétrospective de Barrès» (ibidem).

17. Su questo fondamentale discorso di Ferry, cfr. R. Girardet, L’idée coloniale, cit. p. 83.
18. «Non è forse il nostro primo dovere, la prima regola che la Francia si sia imposta 

[…] quello di combattere la tratta dei negri, questo traffi co orribile, e la schiavitù, questa 
infamia?»: ivi, p. 84.
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Nei confronti di Ferry, nonostante la paternità dell’école republicaine 
e il prestigio da essa acquisito quale luogo di ascesa sociale dei ceti più 
svantaggiati, si è esercitata, a partire soprattutto dal secondo dopoguerra e 
in coincidenza con i movimenti di decolonizzazione, una sorta di damnatio 
memoriae. Fino al singolare episodio di alcuni anni fa quando un appena 
eletto presidente della Repubblica ritenne opportuno, con una decisione che 
parve a molti improvvida – o addirittura censurabile – di inaugurare il pro-
prio mandato con un atto di “omaggio” pubblico a Jules Ferry, nei giardini 
delle Tuileries, ove si trova il monumento eretto, nel 1910, al fondatore della 
scuola gratuita, laica e obbligatoria che era stato anche il fondatore dell’im-
pero e il teorico della missione civilizzatrice. Si sarebbe allora assistito alla 
curiosa circostanza di un omaggio con benefi cio d’inventario: meritevoli di 
ogni elogio le lois scolaires, passibile di esplicita censura la politica coloniz-
zatrice e imperiale condotta in quegli anni19.

4. Quale giudizio? Tradizione nazionale e colonie

Malgrado questi imbarazzi e talvolta veri e propri infortuni nella gestione 
della memoria collettiva20, nella visione nazionale francese – nell’arco di 
tempo che dalla defi nitiva instaurazione della Repubblica (1875) attraversa 
la Belle Époque e arriva all’inopinata e suicida carnefi cina tra 1914 e 1918 
– le idee di eguaglianza dei diritti, di progresso sociale e di République colo-
niale potevano andare diffi cilmente disgiunte21.

E del resto la maggiore espressione letteraria e poetica di quegli anni, 
Victor Hugo, il “vate della Repubblica”, aveva dato voce a posizioni che di 
tale convergenza avevano fatto la loro bandiera politica. Se già negli anni 
della monarchia di Luglio aveva offerto un’entusiastica cauzione morale alla 
conquista dell’Algeria22 ora, nel corso del 1879, in occasione di un banchetto 

19. Su quella vicenda e le conseguenti reazioni è ovviamente disponibile online un’am-
pia documentazione, cfr. ad es. L’hommage de François Hollande au «grand colonisateur» 
Jules Ferry tourne à la polémique, in «Libération», 15 maggio 2012; il discorso di Hollande, 
pronunciato il giorno stesso del suo giuramento, può essere visto nella sua integralità: https://
www.dailymotion.com/video/xrsv2k.

20. Cfr. la conversazione (originariamente radiofonica e dell’inizio 2012, dunque antece-
dente i fatti di cui alla nota precedente) tra Jean-Noël Jeannenay e Mona Ozouf, Le moment 
Jules Ferry, ora riprodotta in J.-N. Jeannenay, Le Récit national. Une querelle française, pp. 
221-41.

21. Tale associazione era resa esplicita nel complesso statuario del monumento a Jules 
Ferry nella sua città natale di Saint-Dié-des-Vosges, sul cui basamento sono inscritte, sul lato 
destro le parole «Instruction populaire», e su quello sinistro «Expansion coloniale».

22. Al momento della nomina del generale Bugeaud quale governatore generale dell’Al-
geria, nel 1841, così si esprimeva Victor Hugo alla Camera dei Pari: «Notre nouvelle conquête 
est chose heureuse et grande. C’est la civilisation qui marche contre la barbarie. C’est un 
peuple éclairé qui va trouver un peuple dans la nuit. Notre mission s’accomplit, je ne chante 
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celebrativo dell’abolition de l’esclavage non esitava a esortare: «Allez au 
Sud. L’Afriquen’a pas d’histoire […] peuplée, c’est la barbarie, déserte, c’est 
la sauvagerie […] Versez votre trop-plein dans cette Afrique et du même 
coup résolvez vos questions sociales»23.

A fi anco della poesia, la scienza. Nel 1870, tra gli atti di reazione alla 
sconfi tta, va annoverata la fondazione dell’Ecole libre de sciences politiques. 
Emile Boutmy, che ne sarà a lungo direttore, riprendeva il detto che «era 
stata l’università di Berlino a trionfare a Sadowa» e l’adattava, evidentemen-
te, a Sedan24. Nel 1889 sarebbe stata creata l’Ecole coloniale de la France 
d’Outre-mer, altra istituzione fondamentale della Terza Repubblica, volta 
alla formazione dei quadri amministrativi nelle colonie25: geografi a, econo-
mia, politica e diritto concorrevano a sostenere un’idea di impero (spesso 
senza pronunciare la parola) che, almeno nelle dichiarate intenzioni, non era 
quella del dominio della Francia su territori alieni ma, in prospettiva, di una 
più grande Francia26.

Alcune opere sarebbero divenute di riferimento per i sostenitori dell’im-
pegno oltremare: da De la colonisation chez les peuples modernes di Paul 
Leroy-Beaulieu (1874; sei edizioni diverse fi no al 1908) a La mise en valeur 
des colonies françaises di Albert Serraut, nel 192327.

E tuttavia, nonostante questo insieme notevole di realizzazioni istituzio-
nali e di iniziative nell’ambito culturale, almeno fi no al confl itto mondiale la 
politica coloniale sarebbe stata più opera di élite politiche e intellettuali che 
sorretta da un generale consenso. E anche all’interno del ceto parlamentare 
della gauche non sarebbero mancate resistenze e persino, in taluni casi, una 
fondamentale ripulsa: nel già ricordato dibattito del 1885, a opporsi in modo 

qu’hosanna» (cit. in N. Bancel, P. Blanchar, J. Vergès, La République coloniale. Essai sur une 
utopie, cit., p. 24).

23. «Andate verso il Sud. L’Africa non ha storia {…} dove è popolata abbiamo la barba-
rie, nelle zone deserte è la vita selvaggia {…} Travasate il vostro eccesso di popolazione in 
quell’Africa e in un colpo solo risolvete i vostri problemi sociali»: ivi, p. 87 e s.

24. Nella pagina iniziale di E. Boutmy, Quelques idées sur la création d’une faculté libre 
d’enseignement supérieur  : lettres et programme, (en collaboration avec Ernest Vinet), A. 
Lainé, Paris 1871.

25. Estremamente utile, su questo specifi co tema ma anche in una prospettiva più gene-
rale, è il libro di A.L. Pinchetti, Per missione e per interesse. Il discorso coloniale in Francia 
durante la Terza Repubblica, FrancoAngeli, Milano 2017; sull’École coloniale p. 129 e ss.

26. L’idea era modellata su quella di «Greater Britain» formulata dallo storico inglese 
John Robert Seeley, la cui infl uente opera The Expansion of England [1883] era stata l’anno 
successivo tradotta in francese con una prefazione di Alfred Rambaud, eminente fi gura acca-
demica nell’ambito della nuova scuola storica di ispirazione repubblicana, stretto collabora-
tore e futuro biografo di Jules Ferry, infi ne tra 1896 e 1898 ministro dell’Istruzione pubblica 
(cfr. R. Girardet, L’idée coloniale, cit., pp. 88-90). Sulla nozione di Greater Britain in Seeley e 
sulla sua convinzione che non fosse possibile ricondurre l’India a quel modello di omogeneità 
culturale e istituzionale, cfr. K. Kumar, Visions of Empire, cit., pp. 332-335.

27. Cfr.R. Girardet, L’idée coloniale, cit., pp. 53 e ss; A.L. Pinchetti, Per missione e per 
interesse, cit., p. 89.
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clamoroso alle posizioni espresse da Ferry sarebbe stata la formidabile elo-
quenza parlamentare – e il nascente carisma – di Georges Clemenceau.

All’interno del fronte repubblicano e sul versante delle idee socialiste sta 
a sé la posizione di Jean Jaurès. Nel 1884 aveva affermato che «Quando noi 
prendiamo possesso di un territorio, dobbiamo condurre con noi la gloria 
della Francia»28, portatrice di un’istanza universale di umanità e di giustizia.

Negli anni successivi, il lato oscuro della colonizzazione, le sue contrad-
dizioni rispetto alle premesse ideali – quanto inevitabili e quanto intrinseche 
al processo di costruzione di quella specifi ca identità imperiale, è capitale 
questione che qui deve essere lasciata sullo sfondo – avrebbe indotto Jaurès 
a sempre più vigorose denunce dei metodi coloniali: dei crimini e dei mas-
sacri (ai quali non si può ridurre la colonizzazione ma che indubbiamente vi 
furono), delle espropriazioni violente, del lavoro forzato degli indigeni, delle 
perduranti discriminazioni giuridiche e politiche. Ma va notato che ancora 
nel 1905, in occasione di uno dei ricorrenti dibattiti parlamentari sulla politi-
ca nordafricana, in questo caso relativo al Marocco, Jaurès riprendeva alcuni 
temi che avevano contrassegnato la sua posizione vent’anni prima. Si dichia-
rava in particolare convinto che la Francia avesse in Marocco «des intérêts 
de premier ordre» e che «ces intérêts mêmes lui créent une sorte de droit»: 
un diritto giustifi cato dal fatto che «la civilisation que [la Francia] représente 
en Afrique auprès des indigènes est certainement supérieure à l’état présent 
du régime marocain», un regime, precisava «spoliateur, anarchique, violent, 
mauvais, qui absorbe et dévore toutes les ressources du pays, qui est secoué 
par les soubresauts d’un fanatisme morbide et bestial»29. 

28. Si tratta del testo di una conferenza tenuta presso l’Alliançe française: «Quand nous 
prenons possession d’un pays, nous devons amener avec nous la gloire de la France, et soyez 
sûrs qu’on lui fera bon accueil, car elle est pure autant que grande, toute pénétrée de justice et 
de bonté [...] Nous pouvons dire à ces peuples, sans les tromper, que jamais nous n’avons fait 
de mal à leurs frères volontairement : que les premiers nous avons étendu aux hommes de cou-
leur la liberté des Blancs, et aboli l’esclavage…» (cit. in N. Bancel, P. Blanchard, J. Vergès, La 
République coloniale, cit., p. 152). Jaurès, nato nel 1859 aveva conseguito brillanti risultati nel 
classico processo di formazione e di ascesa sociale, secondo il modello repubblicano: primo 
nel 1878 al concorso di ingresso all’Ecole Normale Supérieure (davanti a Henri Bergson clas-
sifi catosi secondo); terzo (questa volta dietro Bergson) all’agrégation di fi losofi a; in occasione 
delle consultazioni elettorali che si sarebbe svolte nell’ottobre del 1885, e dunque l’anno 
successivo alla presa di posizione di cui sopra, sarebbe stato eletto deputato, il più giovane a 
sedere sui banchi del Palais Bourbon. Le sue affermazioni in materia coloniale, per quanto 
in seguito soggette a una revisione profonda, appaiono rivelatrici di un sentimento all’epoca 
diffuso tra le nuove generazioni repubblicane, non facilmente liquidabili come espressione di 
un giovanilistico o superfi ciale entusiasmo patriottico.

29. «[…] La civilizzazione che la Francia rappresenta tra gli indigeni è certamente superiore 
alla condizione presente del regime marocchino», un regime «spoliatore, anarchico, violento, dan-
noso, che assorbe e divora tutte le risorse del paese, che è scosso dai soprassalti di un fanatismo 
morboso e bestiale»: cfr. Remi Fabre, La campagne de Jaurès sur le Maroc. Entre pacifi sme et 
colonialisme, in «Cahiers de la Méditerranée» [91], 2015, 101-113, in corrispondenza delle note 
12 e 13 della versione disponibile online: https://journals.openedition.org/cdlm/8109#bodyftn61.
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E tuttavia, quando l’azione delle autorità coloniali avrebbe negli anni suc-
cessivi mancato alle esigenze di una pacifi cazione fondata su una legittimità 
e su una politica suffi cientemente condivisi dalle popolazioni locali, Jaurès 
avrebbe ripreso con forza la sua attività di denuncia dei soprusi coloniali, in 
sede parlamentare e sui giornali: ad esempio con l’articolo L’ordre sanglant, 
apparso su l’Humanité nell’aprile del 191230.

Ciò che in defi nitiva legava l’idea della nazione alla costruzione di un im-
pero, senza il quale, nella rinuncia all’irradiazione dei valori universalistici 
propri alla Repubblica, “la Francia non sarebbe stata più la Francia”, era un 
sentimento che sarebbe divenuto solo gradualmente collettivo: e in modo 
compiuto soltanto all’indomani della guerra, fi no alla sanzione e all’apogeo 
rappresentati dalla grande esposizione coloniale del 193131.

A tredici anni dalla fi ne della guerra, le realizzazioni imperiali non erano 
più viste in competizione con la priorità di riacquisire l’integrità territoriale 
della Francia. L’accusa tante volte (da destra e da sinistra) di essere “il val-
letto di Bismarck” per la sua implicita accettazione dell’egemonia tedesca in 
Europa, aveva un tempo screditato una politica coloniale francese. Ora che la 
Francia, sotto il profi lo militare e politico, era tornata a essere la potenza ege-
mone sul continente europeo, la prospettiva universalistica che aveva ispirato 
la concezione repubblicana dell’impero, poteva essere ripresa con rinnovata 
energia e senza gli imbarazzi che, negli anni ottanta del diciannovesimo se-
colo, avevano segnato il suo momento fondativo.

Ma nell’arco di tempo che si situa tra la guerra perduta del 1870 e l’inizio 
del ventesimo secolo, alcune opere letterarie testimoniano una perdurante 
lacerazione nella coscienza nazionale francese. Nel romanzo del visconte 
Melchior de Vogüé Le maître de la mer, pubblicato nel 1900, il protagonista è 
un giovane uffi ciale che traumatizzato dalla sconfi tta del 1870 abbandona la 
Francia per servire nell’esercito coloniale nel Sudan francese, l’attuale Mali. 
Nel corso di una licenza in patria incontra un anziano generale della gene-
razione di suo padre che lo rimprovera aspramente di avere, per inseguire 
velleitarie avventure africane, disertato la causa della riconquista delle terre 
per le quali la precedente generazione aveva sacrifi cato la vita.

Il giovane uffi ciale risponde al biasimo con l’argomento che il mondo 
era cambiato: oggetto della diplomazia non erano più soltanto il Bosforo e 
il Mediterraneo, ma la Cina ed il Congo. Quello che un tempo era stato un 

30. La prognosi di Jaurès sul futuro della colonizzazione francese era divenuta a questo 
punto decisamente, e irrevocabilmente, infausta; la Francia aveva ai suoi occhi perduto la 
grande occasione storica di giocare un ruolo emancipatore sulla scena del mondo: «Toute 
l’insurrection marocaine sera-t-elle écrasée en germe? Je ne sais ; et même si la peur refoulait 
d’abord la haine au fond des âmes, la haine attendrait sans doute son heure. Ce qui est sûr, 
c’est qu’un régime atroce va se développer» (l’articolo di Jaurès può leggersi in rete nel sito 
Rallumer tous les combats. Jaurès ou la nécessité du combat).

31. N. Bancel, P. Blanchard, F. Vergès, La République coloniale, cit., pp. 110-118.
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equilibrio esclusivamente europeo, era ora divenuto un equilibrio mondiale: 
«È attraverso le colonie – concludeva – che realizzeremo un giorno l’ambi-
zione della vostra vita» [la chère pensée de toute votre vie]: il recupero delle 
province perdute. «Vi do la mia parola d’onore che avete torto a pensare che 
questa ambizione sia morta nei nostri cuori»32.

In un altro immensamente popolare racconto della scrittrice Augustine 
Fouillée, Les enfants de Marcel, pubblicato nel 1887 e giunto nel 1930 nien-
temeno che alla 398° edizione, una famiglia, profuga a seguito della guerra 
franco-prussiana, attraversa il Mediterraneo – per restare francese! – e trova 
in Algeria accoglienza e lavoro. In una delle conclusive e più commoventi 
pagine del libro, un’anziana donna appartenente a quella prima generazione 
si rivolge alla terra che «[…] dopo tante prove e tribolazioni» le è divenuta 
cara «quasi quanto la madrepatria»: quando sarà il momento «è nel tuo seno 
che troverò senza rimpianti riposo, mia nuova Alsazia»33.

Come è stato osservato, «la nuova missione civilizzatrice risultava più 
che mai fermamente legata all’idea di nazione»34. E d’altronde uno dei più 
rilevanti esiti della processo rivoluzionario in Francia era proprio consistito 
nella reinterpretazione, quasi nell’invenzione politica del termine stesso di 
nazione, nel suo senso moderno35. Un signifi cato destinato a segnare, e a pro-
fondamente differenziare, le molteplici versioni del nazionalismo, sia nella 
storia d’Europa che in quella extra-europea, tra XIX e XX secolo.

 

32. M. de la Vogüé, Le maître de la mer, Paris 1923, pp. 153 e 157-158 (edizione consul-
tabile presso il sito Gallica della BNF).

33. Cit. in R. Girardet, L’idée coloniale, cit., p. 105 e ss. (il corsivo è mio, per rilevare la 
forza emotiva di parole che evidentemente, per tanti lettori di successive generazioni francesi, 
non avevano bisogno di alcuna sottolineatura).

34. K. Kumar, Visions of Empire, cit., p. 399.
35. Ibidem.
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I nazionalismi spagnolo, catalano e basco:
una ricognizione, 1876-1914
di Alfonso Botti*

1. I tre casi in esame si dipanano storicamente in stretta correlazione, 
retroalimentandosi a vicenda. Lo stesso potrebbe dirsi del nazionalismo 
galiziano dal quale si prescinde in questa sede per essersi manifestato si-
gnifi cativamente solo dopo il periodo qui in esame. Il cui termine a quo,  
scontato il valore periodizzante del 1914 per quello ad quem, è costituito 
dall’anno di entrata in vigore della Costituzione di Cánovas del Castillo, 
la più longeva, pur con la sospensione degli anni della dittatura di Primo 
de Rivera (1923-1930), della storia costituzionale spagnola e, con essa, 
dell’avvio di quell’età della Restaurazione borbonica che sarebbe durata 
fi no alla proclamazione della Repubblica nel 1931 e al varo, lo stesso anno 
della nuova Costituzione.

Il quadro interpretativo al quale si fa riferimento è quello che si delinea 
negli anni novanta del Novecento, dopo che per motivi abbastanza ovvi la 
storiografi a del paese iberico aveva tardato a mettere a fuoco il tema del 
nazionalismo spagnolo1, mentre negli anni della Transizione era stato tutto 
un fi orire di studi sugli altri nazionalismi (catalano, basco e galiziano): da 
una parte, per compensare l’ostracismo decretato dalla dittatura verso que-
sti fi loni di studio, dall’altro per fi ancheggiare il processo di decentramento 
amministrativo e la costruzione dello Stato delle Autonomie, sostanziando 
le peculiari caratteristiche delle cosiddette «nazionalità storiche» deposita-
rie di prerogative contemplate dalla Costituzione del 1978, che per esse (e 
inizialmente solo per esse) aveva previsto un percorso preferenziale verso 
l’autonomia politico-amministrativa.

* Università di Modena e Reggio Emilia.
1. Per la svolta rappresentata dagli anni novanta per lo studio del nazionalismo spagnolo 

e le cause della precedente rimozione si veda C. Adagio, A. Botti, L’identità divisa: nazione, 
nazionalità e regioni nella Spagna democratica (1975-2005), in A. Botti (a cura di), Le patrie 
degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005), Bruno Mondadori, 
Milano 2007, pp. 3-90, 24 e ss.
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Fu infatti negli anni novanta, pur con alcune signifi cative anticipazioni 
precedenti, che prese lentamente piede lo studio sul nazionalismo spagnolo a 
partire dal dibatto tra Borja de Riquer e Juan Pablo Fusi sulla «debole nazio-
nalizzazione». Senza entrare nei dettagli di quel dibattito, peraltro ricostruito 
in varie sedi e occasioni, basterà ricordare che alla tesi di Fusi secondo il 
quale la Spagna si era formata come nazione nella seconda metà dell’Otto-
cento per poi essere messa in discussione dopo il ‘98 dalle spinte centrifughe 
dei nazionalismi periferici, Borja de Riquer contrappose la tesi secondo cui 
la nascita e gli sviluppi dei nazionalismi catalano e basco erano da mettere 
in relazione con la «debole nazionalizzazione» spagnola, cioè dall’incapacità 
delle élites politiche di integrare territori dotati di peculiari caratteristiche 
culturali e le classi sociali subalterne. Incapacità dovuta all’assunzione del 
modello francese, anzi giacobino2.

2. Con la Costituzione del 1876 Cánovas del Castillo aveva gettato le 
basi di un sistema politico che doveva essere stabile, garantire l’alternanza e 
impedire l’irruzione dei militari nella vita pubblica, ma che volutamente non 
tenne conto della composita realtà dal punto di vista storico, culturale e iden-
titario degli abitanti del paese iberico e che quindi fu rigidamente centralista. 
Cánovas, peraltro, era uno storico che aveva studiato i motivi della decaden-
za spagnola, tra i quali aveva individuato la mancanza di solidi vincoli tra i 
territori della Corona3. Di qui la mutuazione di una concezione unitaria della 
Spagna, l’idea che essa non potesse trovare fondamento al di fuori dell’istitu-
to monarchico, alla quale affi ancò una concezione naturalista della nazione, 
come entità «permanente» e «realtà indissolubile», «opera di Dio o [...] della 
natura», come ebbe a dire nel novembre del 1882 polemizzando con la nota 
conferenza di Renan4. Insomma per Cánovas esisteva una sola nazione che 
era la Spagna e questa nazione doveva sostanziare lo Stato. Di qui il suo pro-
gramma di nazionalizzazione degli spagnoli in vista della creazione di uno 
Stato autorevole capace di farsi valere sul piano internazionale, rispetto al 

2. B. de Riquer, Sobre el lugar de los nacionalismos-regionalismos en la historia con-
temporánea española e J.P. Fusi, Revisionismo crítico e historia nacionalista (A propósito de 
un artículo de Borja de Riquer), in «Historia social», 1990, n. 7, pp. 105-135. Tra le molte 
ricostruzioni e contestualizzazioni di questo dibattito segnalo, nonostante ometta riferimen-
ti al fattore religioso nella costruzione dell’identità nazionale spagnola, quella di F. Arcilés 
Cardona, Melancólico bucle. Narrativas de la Nación fracasada e historiografía española 
contemporánea, in I. Saz, F. Arcilés Cardona (eds.), Estudios sobre nacionalismo y nación en 
la España contemporánea, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza 2011, pp. 245-330. 
Ovviamente su quel momento di snodo del dibattito storiografi co, così come su tutti gli altri 
aspetti trattati in questo contributo esiste una assai nutrita letteratura che ragioni di spazio 
impediscono di segnalare.

3. E. Yllán Calderón, Cánovas del Castillo, entre la historia y la política, CEPC, Madrid 
1985.

4. A. Cánovas del Castillo, Discurso sobre la nación, Biblioteca Nueva, Madrid 1997.
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quale considerava come sintomi di debolezza i particolarismi regionali (forse 
troppo frettolosamente identifi cati con le rivendicazioni carliste). 

Ciò premesso e sintetizzando molto, si può dire che il preesistente senti-
mento d’identità collettiva si era venuto trasformando in moderno sentimen-
to d’identità nazionale a partire della guerra dell’Indipendenza (1808-1814) 
e, in particolare, con la Costituzione di Cadice (1812) che all’art. 3 aveva 
sancito: «La sovranità risiede essenzialmente nella Nazione e pertanto appar-
tiene ad essa esclusivamente il diritto di stabilire le sue leggi fondamentali».

Certo, la guerra dell’Indipendenza fu molte cose allo stesso tempo. José 
Álvarez Junco ha opportunamente indicato che si combatterono in essa una 
pluralità di guerre in parallelo: 1) una guerra internazionale tra Francia e 
Inghilterra; 2) una guerra civile che divise le élites spagnole schierate con 
le due dinastie francesi in lotta tra loro (José Bonaparte e Fernando VII); 3) 
una guerra xenofoba antifrancese; 4) una guerra controrivoluzionaria ispirata 
da motivi religiosi; 5) una rivolta sociale contro aristocrazia e afrancesados. 
E tuttavia fu anche 6) il momento di emersione del patriottismo liberale e 
costituzionale da parte delle élites modernizzatrici che in questo modo lan-
ciarono un programma di trasformazioni sociali e politiche e con esse l’idea 
rivoluzionaria di nazione5. Se dunque nacque allora il nazionalismo liberale 
spagnolo, occorre aggiungere che la Costituzione di Cadice non intendeva 
per Spagna ciò che si intende oggi, dal momento che all’art. 1 la defi niva 
come «la riunione di tutti gli spagnoli di entrambi gli emisferi». 

Dal 1808 al 1875 instabilità politica e convulsioni sociali (assolutismo, 
liberalismo, Borboni e Savoia, monarchia e repubblica, due guerre civili) im-
pedirono il consolidarsi di simboli condivisi (bandiera, inno, festa nazionale) 
perché ogni attore collettivo in campo ebbe i propri. E lo stesso avvenne per 
il sentimento nazionale. Così la Spagna divenne nazione in senso moderno 
nel corso del XIX secolo anche per sottrazione, cessando cioè di essere un 
Impero: tra il 1810 e il 1825 per la perdita delle colonie americane; nel 1898 
per la perdita di Cuba, Porto Rico e delle Filippine a seguito della sconfi tta 
nella guerra ispano-americana (su cui si tornerà più avanti). Con tutto ciò, 
sebbene assai tortuosamente, la nazionalizzazione procedette. La Real Bi-
blioteca Pública fondata nel 1711, nel 1836 divenne Biblioteca Nazionale. 
Parallelamente la storia patria (a partire dalla Historia general de España 
di Modesto Lafuente dal 1850), la letteratura (soprattutto con gli Episodios 
Nacionales di Benito Pérez Galdós), la pittura (a partire delle Esposizioni 
nazionali iniziate nel 1856) e la musica si declinarono in termini nazionali. 

Tutto ciò non senza resistenze da parte dell’istituzione ecclesiastica e del 
cattolicesimo. L’identità collettiva spagnola si era costruita nell’età moderna 

5. J. Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Taurus, Madrid 
2001, pp. 119-149; Id., Dioses útiles. Naciones y nacionalismos, Galaxia Gutembrerg, Barce-
lona 2017, pp. 155-158.
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soprattutto sul fattore religioso e la lealtà al re. In questo ambito la sovranità 
era ritenuta discendere dall’alto e risiedeva nel monarca. Fu questa la posi-
zione di Fernando VII, che mai si riferì alla nazione e questa fu la posizione 
dei carlisti difensori dell’Antico regime. Le quali posizioni, ecclesiastiche e 
carliste (spesso coincidenti), contribuirono a loro volta ad accentuare l’anti-
clericalismo dei liberali spagnoli. 

Il quadro iniziò a mutare con il Sexenio revolucionario (1868-1874), 
quando la minaccia rappresentata dai fermenti democratici portò il conser-
vatorismo cattolico ad abbracciare la nazione. Punto di svolta la nascita nel 
1881 dell’Unión Católica di Alejandro Pidal y Mon e il suo ingresso nel go-
verno6. La saldatura defi nitiva avvenne durante il pontifi cato di Leone XIII e 
il ralliement (meglio potrebbe dirsi con l’accettazione dell’ipotesi), soprat-
tutto attraverso l’opera di Marcelino Menéndez Pelayo che, commemorando 
Calderón de la Barca nel 1881, legò l’esistenza stessa della nazione spagnola 
al cattolicesimo, gettando le basi di quell’ideologia politico-religiosa a cui 
sarebbe stato dato successivamente il nome di nazionalcattolicesimo e che 
avrebbe vertebrato ed egemonizzato il nazionalismo spagnolo in modo du-
revole. Ben più durevole del nazionalismo liberale che fi no al 1975 fu, se si 
escludono gli anni della Repubblica, minoritario. 

3. Nel frattempo, tra gli anni quaranta e cinquanta dell’Ottocento, sull’on-
da del romanticismo, che aveva recuperato alcuni miti medievali, era sor-
to in Catalogna un movimento rivendicativo dell’identità storico-culturale 
catalana. Il catalanismo si era rafforzato con il movimento culturale della 
Reinaixença attorno alla metà del secolo, per approdare negli anni Ottanta a 
posizioni regionaliste fortemente differenziate sul piano ideologico. Di qui 
quel pluralismo politico che contraddistinse (rispetto al caso basco) il cata-
lanismo nel quale convissero posizioni repubblicano-federaliste come quelle 
di Valentí Almirall7, posizioni integraliste cattoliche di matrice carlista (mol-
to forte nell’entroterra catalano), e posizioni di conservatorismo cattolico 
che trovarono nel vescovo di Vic, Josep Torras i Bages il proprio punto di 
riferimento, specie dopo la pubblicazione de La tradició catalana (1892) 
che identifi cò la Catalogna con il cristianesimo in chiave antiliberale. Un 
pluralismo, tuttavia, nel quale furono le posizioni borghesi e conservatrici a 
prevalere.

Negli anni ’80 dell’Ottocento l’assedio e la caduta di Barcellona nel 1714 
al termine della Guerra di Successione spagnola (1701-1713) cominciarono 
ad essere utilizzati quale mito fondativo del catalanismo e negli anni ’90 

6. A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), FrancoAngeli, Milano 
1992. Sulla stessa linea J. Álvarez Junco, Mater dolorosa, cit., secondo il quale Pidal y Mon 
«Al aceptar y desarrollar la idea de nación, se integraba así en el mundo moderno» (p. 381).

7. J. Trías Vejarano, Almirall y os orígenes del catalanismo, Siglo XXI, Madrid 1975; J. 
Pich i Mitjana, Valentí Almirall i el federalisme intransigent, Afers, Barcelona 2006.
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l’offerta fl oreale a Rafael Casanova (Consigliere capo della Generalitat nel 

1713) fu ritualizzata come momento centrale della Diada (la festa nazionale 

catalana dell’11 settembre)8. In questo contesto, a essere impiegati per rie-

vocare il tempo delle libertà perdute con l’avvento dei Borbone sul trono di 

Spagna furono i Decreti di Nueva Planta che nel 1715 avevano eliminato i 

fueros, le Cortes e altri istituti del Principato di Barcellona.

Nel 1887 nacque la Lliga de Catalunya che nel 1891 si trasformò in Unió 

Catalanista, la quale convocò l’anno successivo l’assemblea di Manresa dal-

la quale uscirono le Bases de Manresa (1892), piattaforma per uno statuto 

regionalista e corporativo, opposto al parlamentarismo basato sul suffragio 

universale. Lo si considera l’atto di nascita del catalanismo politico che si 

socializzò poi attraverso l’escursionismo, il canto corale, il ballo della sarda-

na, la reinvenzione di un proprio inno Els Segadors (mietitori) e soprattutto 

l’enfasi posta sul catalano come lingua nazionale9.

4. Diverso da quello catalano è il caso del nazionalismo basco che ha 

origini confessionali e che si sviluppò, sul ceppo del carlismo fortemente 

radicato nei territori baschi e nella Navarra, almeno nella sua articolazione 

politica più rappresentativa, il Partido Nacionalista Vasco (PNV), nel sol-

co del cattolicesimo che da confessionale-integralista approderà a posizioni 

cattolico democratiche solo negli anni della Seconda Repubblica. Diverso 

anche dal punto di vista cronologico, dal momento che fi no alla prima metà 

degli anni ’90 dell’Ottocento l’identità collettiva basca fu presente solo in 

forma di regionalismo di matrice “foralista” (autonomista) e attraverso una 

letteratura (in castigliano) a sfondo storico nella quale si andò depositando 

un bagaglio di immagini, miti, leggende che formeranno la materia prima 

alla quale attingerà successivamente il nazionalismo. Ma facciamo un passo 

indietro e torniamo a Cánovas del Castillo che nel 1876 fece approvare una 

legge abrogativa dei fueros sopravissuti nel Regno di Navarra, nel Señorío di 

Vizcaya, Álava e Guipúzcoa ai Decreti di Nueva Planta di Filippo V per la fe-

deltà di questi territori alla causa borbonica durante la Guerra di Successione 

spagnola. Fueros in difesa dei quali si era sviluppato un movimento “forale”, 

fautore di una doppia giurisdizione, basca e spagnola, nella prospettiva di 

una “Spagna forale”. Un movimento residuale dell’Antico regime, certamen-

te ancorato allo Stato giurisdizionale premoderno, ma altrettanto certamente 

né separatista, né antispagnolo. Cánovas non ne tenne conto, abrogó i fueros, 

che sostituì per la verità nel 1878 con delle convenzioni fi nanziarie (concier-

8. P. Anguera, L’Onze de Septiembre. Història de la Diada (1886-1939), Publicacions de 
la Abadia de Montserrat, Barcelona 2008.

9. B. de Riquer, Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, Marcial Pons, 
Madrid 2001; A. Balcells, Breve historia del nacionalismo catalán, Alianza, Madrid 2003; J. 
Canal, Història mínima de Catalunya, Turner, Madrid 2015.
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tos económicos), non sfuggendo nonostante ciò alla qualifi ca, da parte del 

nazionalismo basco successivo, di iniziatore del nazionalismo spagnolo. 
Riassumendo e ampliando il quadro alla ricerca dei motivi che portarono 

alla nascita del nazionalismo basco, occorre considerare il retroterra rappre-
sentato dal forte radicamento del carlismo, la presenza di un movimento fo-
rale che non riuscì a trasformarsi in partito capace di difendere a Madrid gli 
interessi basco-navarresi, la reazione rispetto a una spagnolizzazione impo-
sta dall’alto e la letteratura a cui si è accennato. A tutti questi motivi occorre 
però aggiungere un ultimo e decisivo fattore. Tra il 1876 e il 1890 Bilbao 
e la Vizcya conobbero un vigoroso processo d’industrializzazione che con 
il paesaggio naturale trasformò quello urbano, umano e sociale. Imponente 
fu lo sviluppo dell’industria siderurgica, che si giovò dell’applicazione del 
processo Bessemer alla produzione dell’acciaio, e della cantieristica. Tra il 
1877 e il 1890 la popolazione della Vizcaya crebbe del 64% per i fl ussi mi-
gratori dalla Castiglia e dalla provincia di León. La concentrazione operaia 
favorì la nascita delle prime organizzazioni operaie e del Partito socialista, 
crebbe la confl ittualità sociale e gli scioperi del 1890 e del 1892 raccolsero 
adesioni massicce da parte dei lavoratori. Diffi cile non collegare la nascita 
del nazionalismo basco a una reazione identitaria e a una forma di resistenza 
ai processi di modernizzazione10. Ne fu artefi ce un uomo non ancora trenten-
ne di famiglia carlista, Sabino Arana, che nel 1893 pronunciò un discorso nel 
quale enunciò l’obbiettivo dell’indipendenza della Vizcaya, adottando come 
motto «Dio e vecchia legge», che sempre nel 1893 scrisse che i bizkainos non 
erano spagnoli «né per razza, né per lingua, né per leggi, né per storia», che 
nel ’94 fondò una società ricreativa nei cui statuti si legge che «Bizkaya sarà 
cattolica-apostolica-romana in tutte le manifestazioni della sua vita interna 
e nelle sue relazioni con gli altri popoli», da stabilisrsi «su una completa e 
incondizionata subordinazione del politico al religioso, dello Stato alla Chie-
sa» e che nel 1895 fondò il Consiglio regionale della Vizcaya, considerato 
atto di nascita del PNV. L’anno successivo scrisse che il governo spagnolo 
non aveva abolito i fueros, ma ha conquistato e sottomesso il popolo basco. 
Conquista che fece risalire al 1839 (cioè alla fi ne della prima guerra carlista 
e alla legge che confermando i fueros li aveva sottoposti alla Costituzione del 
1837). Arana defi nì l’identità basca oltre che sulla base della storia e della 
lingua, anche sulla base della razza, essendo quest’ultima a prevalere. Infatti 
per denominare la patria basca sostituì il termine Euskalerria (paese abitato 
dal popolo che parla l’euskera) con quello di Euzkadi (che vuol dire paese 
abitato dagli euzkos, cioè da uomini di razza basca)11. 

10. J. Corcuera, Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco, Siglo XXI, 
Madrid 1979; J.L. De la Granja, El siglo de Euskadi. El nacionalismo vasco en la España del 
siglo XX, Técnos, Madrid 2003.

11. J.L. de la Granja, Ángel o demonio: Sabino Arana. El patriarca del nacionalismo 
vasco, Tecnos, Madrid 2015.
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Almeno un cenno merita l’aspetto religioso. Arana era convinto che il 
liberalismo stesse corrompendo il cattolicesimo. Orientamento condiviso da 
una parte del clero basco che si lasciò attrarre dall’opzione nazionalista (anzi 
che passò dal carlismo al nazionalismo basco) proprio per il suo antilibera-
lismo e che sostenne l’uso dell’euskera perché costituiva una barriera alla 
penetrazione delle idee liberali che si diffondevano con la stampa in lingua 
castigliana. 

Pochi dubbi sussistono sul fatto che il nazionalismo sabiniano fu un na-
zionalcattolicesimo speculare a quello spagnolista, segnato per di più in sen-
so xenofobo, esclusivista e razzista. Così come pochi dubbi esistono sul fatto 
che a partire dalla seconda metà degli anni trenta il PNV conobbe una torsio-
ne in senso democratico e antifascista che lo condusse nell’esilio del secondo 
dopoguerra a sostenere la causa europeista.

5. Il ’98, con la sconfi tta nella guerra ispano-americana, rappresenta un 
momento di svolta decisivo per i tre nazionalismi in esame. Intanto perché da 
Impero la Spagna si risvegliò Nazione. Poi perché, nonostante la tenuta della 
monarchia e del sistema politico, la Nazione prese a sfi lacciarsi. 

Con la fi ne dell’impero, vasti settori dei ceti medi catalani, inziarono a 
pensare allo Stato spagnolo come fallimentare. E si posero il problema di 
trasformarlo in uno Stato plurinazionale12. Su questa linea è da collocare 
Enric Prat de la Riba che con La nacionalitat catalana (1906) propugnò la 
creazione di un impero multinazionale iberico comprendente il Portogallo 
sotto la guida della moderna Catalogna13. 

Nel 1901, nacque la Lliga regionalista, che nelle elezioni del 1906 si in-
tegrò nella coalizione Solidarietat catalana che andava dai repubblicani ai 
carlisti e che nelle elezioni politiche del 1907 conquistò 41 dei 44 seggi 
disponibili nelle province catalane. Per spiegarne lo straordinario successo 
occorre fare un passo indietro. Il 23 novembre 1905 la redazione del setti-
manale satirico Cut-Cut! de La Veu de Catalunya (vicino alla Lliga Regiona-
lista) fu assalita da militari spagnoli di stanza a Barcellona per protestare in 
modo manesco per una vignetta considerata denigratoria della Marina mili-
tare sconfi tta nel ’98 pubblicata qualche giorno prima dal settimanale. Non 
solo i militari responsabili dell’aggressione vandalica non furono puniti, ma 
dall’episodio si prese pretesto per varare nel 1906 la Ley de jurisdiciones che 
sottopose ai tribunali militari il vilipendio, con parole o scritti, all’unità della 
patria, all’onore dell’Esercito e dell’Armada (cioè della Marina militare). 
Una legge che rimase in vigore fi no al 1931. Venne poi la Semana trágica del 

12. X.M. Núñez Seixas, Patriotas transnacionales: ensayos sobre nacionalismo y 
transferencias culturales en la Europa del siglo XX, Cátedra, Madrid 2019, p. 163.

13. E. Ucelay-Da Cal, El imperialismo catalán: Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la 
conquista moral de España, Edhasa, Barcelona 2003.
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1909 (sciopero insurrezionale con incendio di chiese e conventi) seguita da 
una brutale repressione da parte del governo Maura, dal processo, condanna 
e fucilazione di Francisco Ferrer. Scomparve Solidarietat catalana, andò in 
crisi la Lliga e apparve con la Unió Federal Nacionalista Republicana un 
catalanismo chiaramente orientato a sinistra che cominció abbandonare l’i-
dea di riformare lo Stato spagnolo per crearne uno proprio. Il momento di 
snodo successivo e ultimo per il periodo qui in esame fu la creazione della 
Mancomunitat, istituita con decreto del 29 marzo 1914, che assemblando le 
competenze delle quattro diputaciones (province) avviò un effi cace processo 
di catalanizzazione mentre procedeva parallelamente quello di normalizza-
zione linguistica ad opera di Pompeu Fabra (facendo molta attenzione a dif-
ferenziare al massimo il catalano dal castigliano).

Anche nel caso basco il ’98 rappresenta un momento di svolta. Per l’ade-
sione al PNV del gruppo capeggiato da Ramón de la Sota, armatore e mem-
bro della grande borghesia basca, che iniettò moderatismo nel partito, facen-
dosi fautore di posizioni autonomiste, non indipendentiste. Poi per l’elezione 
di Sabino Arana nella Diputación di Vizcaya. Negli anni successivi Arana 
smise i panni dell’oppositore all’industrializzione («svolta industrialista») e 
parve abbandonare anche le posizioni indipendentiste. Furono le premesse 
della «svolta spagnolista» che lo portò a proporre la creazione di una Liga 
de los vascos españolistas. Ma Sabino Arana morì nel 1903 e l’ambiguità 
tra autonomismo e indipendentismo percorrerà tutta la successiva storia del 
partito, le cui oscillazioni tra i due poli sono ben rappresentate dalla metafo-
ra del «pendolo patriottico», titolo della migliore ricostruzione storica delle 
vicende del PNV14. A differenza del nazionalismo catalano, quello basco non 
elaborerà mai un progetto di riforma dello Stato spagnolo in chiave multina-
zionale o federale15.

Sintomatica della debole nazionalizzazione fu l’apatica risposta popolare 
alla sconfi tta del ‘98. Che fu invece al centro dei pensieri del ceto intellettua-
le. Attorno al capezzale di una Spagna considerata esausta, se non morente, 
si adunarono i letterati della generazione del ’98 e soprattutto i cosiddetti ri-
generazionisti, accumunati dalla ricerca delle cause della decadenza spagno-
la, ma divisi per quanto riguarda l’individuazione dei rimedi ortopedici da 
adottare per raddrizzare le sorti del paese16. La letteratura che ne scaturì può 
essere ricondotta alla cifra nazionalista, di un nazionalismo più ontologico 

14. S. de Pablo, L. Mees, J.A. Rodríguez Ranz, El péndulo patriótico 1. Historia del 
Partido Nacionalista Vasco (1895-1936); El péndulo patriótico 2. Historia del Partido 
Nacionalista Vasco II (1936-1979), Crítica, 2 voll., Barcelona 1999-2005.

15. X.M. Núñez Seixas, Patriotas transnacionales, cit., p. 192.
16. J. Álvarez Junco, La nacióno en duda, in J. Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en 

Cuba. España, 1898 y la crisis de fi n de siglo, Madrid, Alianza, 1998, pp. 405-475; S. Juliá, 
España: fi n del imperio, agonía de la nación, in I. Burdiel, R. Church (eds.), Viejos y nuevos 
imperios, Episteme, Valencia 1998, pp. 95-112.
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(l’essere della Spagna) che politico, con scarsa ricaduta sul piano pratico. Il 
quale, anche quando si tradusse in uno sforzo patriottico e nazionalizzatore, 
restò ambiguo e segnato dal prevalente orientamento nazionalcattolico: in 
occasione del centenario della guerra dell’Indipendenza il re assegnò il grado 
di capitano generale alla Vergine del Pilar e quando si dovette individuare il 
giorno per celebrare la festa nazionale, la scelta cadde sul 12 ottobre, giorno 
sì dell’approdo di Cristoforo Colombo nelle Americhe, ma anche festività 
della Vergine del Pilar in ricordo della sua apparizione all’apostolo Santiago 
a Saragozza al tempo della cristianizzazione della penisola iberica17. 

Mancò in Spagna fi no agli anni trenta un movimento «nazionalista dei 
nazionalisti»18, come l’Action française o l’Associazione Nazionalista Italia-
na. Il nazionalismo spagnolo fu fi no ad allora un sentimento o una opzione 
trasversale alle forze politiche, sia ai partiti dinastici (conservatore e liberale 
che si alternano secondo il turno pacifi co), sia alle forze popolari emergen-
ti (repubblicani e socialisti). Nel primo caso in una declinazione prevalen-
temente nazionalcattolica, nel secondo in chiave liberale e anticlericale. In 
mancanza di uno storico nemico esterno, fu il nemico interno rappresentato 
dalle spinte centrifuge del nazionalismo catalano e basco ad alimentarlo. Il 
ritorno di militari, funzionari e indiani (cioè degli spagnoli residenti a Cuba 
e Porto Rico) rafforzò il nuovo nazionalismo spagnolista, rendendolo ancor 
più intransigente nei riguardi delle rivendicazioni d’autonomia di catalani 
e baschi19. Signifi cativa al riguardo fu anche la condotta della Santa Sede: 
preoccupata che l’avvicinamento di una parte del clero catalano e basco alle 
posizioni dei rispettivi nazionalismi pregiudicasse la difesa degli interessi 
della Chiesa, ingiunse nel 1913 al nunzio apostolico Ragonesi di emanare 
una circolare che invitava i superiori degli ordini religiosi a vigilare sulla 
politicizzazione del clero. Una decisione che, di fatto, incoraggiò la restante 
parte del clero a sostenere l’opzione spagnolista20.

6. In defi nitiva può dirsi che, nel periodo esaminato, i nazionalismi cata-
lano e basco, nonostante le radici antiliberali (meno univoche e accentuate 
nel caso catalano) e pur con l’andamento tortuoso di entrambi, sono da con-
siderarsi nel novero dei movimenti mossi dal «principio di nazionalità». Lo 
stesso non può dirsi del nazionalismo spagnolista, che proprio per reazione 
alle rivendicazioni dei nazionalismi catalano e basco, conobbe con il nuovo 
secolo una torsione illiberale che contribuì alla radicalizzazione del naziona-

17. J. Álvarez Junco, Dioses inútiles, cit., p. 175.
18. P.-A. Taguieff, El nacionalismo de los “nacionalistas”. Un problema para la historia 

de las ideas políticas en Francia, in G. Dellanoi e P.-A. Taguieff (comp.), Teorías del 
Nacionalismo, Paidós, Barcelona-Buenos Aires-México 1993, pp. 63-180.

19. X.M. Núñez Seixas, Patriotas transnacionales, cit., p. 161.
20. A Botti, Dalla parte del re. La Santa Sede di fronte alla questione catalana e basca 

nei primi tre decenni del Novecento, in «Spagna contemporanea», 2017, n. 52, pp. 7-59, 19.
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lismo catalano e basco. La dittatura di Primo de Rivera e il franchismo fecero 
il resto, portando al potere quell’ideologia nazionalcattolica che trovava un 
suo preciso fondamento nella visione unitarista della storia spagnola e cen-
tralista per quanto riguarda l’organizzazione dello Stato.

Non sfuggono all’autore di questo sintetico contributo la temperie cultu-
rale, storica e politica nel quale esso s’inserisce e le motivazioni che hanno 
suggerito ai curatori del volume di coinvolgere un gruppo di storici sul tema 
dei rapporti con l’Europa di alcui nazionalismi. L’Unione Europea è scossa 
da oltre un decennio da movimenti neo nazionalpopulisti21 che ne stanno 
mettendo in discussione l’esistenza e il progetto stesso. Tra i nazionalismi per 
così dire «storici», e cioè quelli che si svilupparono nel Vecchio continente 
sulla base del «principio di nazionalità» nel corso dell’Ottocento, i «nazio-
nalismi dei nazionalisti» che comparvero sulla scena negli anni a cavallo tra 
il XIX e il XX secolo e i movimenti neo nazionalpopulisti attuali esistono 
differenze e analogie che restano da studiare, ma che non impediscono allo 
stato di considerare questi ultimi come metamorfosi dei nazionalismi del 
secondo tipo che, imponendosi negli anni tra le due guerre mondiali, porta-
rono l’Europa alla catastrofe. Guardando alla Spagna di oggi, se si esclude 
la comparsa sulla scena politica di un partito come Vox, che indubbiamente 
scimmiotta, e presenta con il suo spagnolismo radicale alcune delle caratte-
ristiche dei movimenti neo nazionalpopulisti di altri paesi europei, nessuno 
dei tre nazionalismi esaminati in questo contributo, considerati nelle loro 
caratteristiche attuali, può essere accostato, e ancor meno assimilato, a essi. 
Né è lecito confondere il sovranismo del nazionalismo catalano qual è andato 
radicalizzandosi in senso indipendentista con venature neopopuliste a partire 
dal 2010 con il sovranismo antieuropeista diffuso altrove in Europa. Non 
tenerne conto vorrebbe dire fare di tutt’erba un fascio.

21. Si veda a questo proposito P.-A. Taguieff, La revanche du nationalisme. Néopopulistes 
et xénofobes à l’assaut de l’Europe, PUF, Paris 2015.
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L’Europa e la nazione nel pensiero
dei nazionaldemocratici polacchi
di Joanna Sondel-Cedarmas*

Gli anni a cavallo tra la fi ne dell’800 e l’inizio del ’900 si caratterizzarono 
per un maggiore interesse verso la problematica nazionale. Tra i diversi mo-
vimenti nazionalisti sviluppatisi in questo periodo in Europa, il nazionalismo 
polacco si distinse per un suo carattere singolare. Nato verso la fi ne del XIX 
secolo, quando non esisteva uno Stato polacco e la nazione era sottoposta 
ad una politica di germanizzazione e di russifi cazione molto rigida da parte 
delle potenze spartitrici, viene spesso defi nito un «nazionalismo difensivo»1. 
Fin dalla rinascita della Polonia alla fi ne della Grande Guerra, per i sostenito-
ri del movimento nazionaldemocratico polacco lo scopo principale di tutte le 
loro attività rimase infatti la riconquista della libertà e dell’indipendenza del-
lo Stato. Nel seguente saggio vorrei soffermarmi sulla genesi e lo sviluppo di 
due concetti chiave che infl uirono sull’elaborazione del programma ideolo-
gico del nazionalismo polacco, ossia l’idea della nazione e il concetto d’Eu-
ropa a partire dalla seconda metà dell’800 fi no alla fi ne degli anni Trenta. 
La dottrina del nazionalismo polacco, come del resto di tutti i nazionalismi 
europei, fu soggetta ad una costante evoluzione nel corso degli anni. Nella 
storia del nazionalismo polacco possiamo distinguere almeno tre periodi: 

1) Il primo che viene identifi cato con «il nazionalismo patriottico» o «il na-
zionalismo democratico di matrice romantica» e nacque con la creazione 
nel 1887 in Svizzera della Lega Polacca (Liga Polska). La Lega Polacca 
era un’organizzazione segreta che aveva lo scopo di «unire tutte le forze 

* Università Jagellonica di Cracovia.
1. In seguito alla Terza Spartizione del 1795, la Polonia fu cancellata dalla mappa d’Euro-

pa e il movimento nazionalista polacco dovette svilupparsi senza uno Stato polacco indipen-
dente. La defi nizione di «nazionalismo difensivo» rimarca quel carattere particolare del nazio-
nalismo polacco ossia il nazionalismo caratteristico di una nazione oppressa, a rischio della 
snazionalizzazione. Cfr. Bogumił Grott, Światopoglądowe aspekty polskiego nacjonalizmu, 
in Bogumil Grott (a cura di), Różne oblicza nacjonalizmów. Polityka-Religia-Etos, Kraków 
2010, p. 54.
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nazionali per ricostruire la Polonia entro le frontiere polacche ante 1772, 
su base federativa e rispettando le differenze nazionali»2. Il suo leader e 
principale ideologo, Zygmunt Fortunat Miłkowski, era un reduce della 
Primavera dei Popoli nonché dell’Insurrezione di gennaio del 1863. Il 
programma della Lega Polacca si ispirava alla tradizione della Società 
Democratica Polacca, un’organizzazione sorta negli anni ‘30 del XIX se-
colo, d’impronta romantica. 

2) Il secondo periodo, che viene defi nito «nazionalismo moderno» o «na-
zionalismo integrale»3, ebbe inizio negli anni ‘90 del XIX secolo con la 
trasformazione della Lega Polacca nella Lega Nazionale, avvenuta pre-
cisamente nel 1893. Nel 1897, nei territori polacchi posti sotto l’occupa-
zione russa, la Lega Nazionale creò l’Associazione Democratico Nazio-
nale (Związek Ludowo-Narodowy), comunemente nota come l’endecja, 
la quale dall’inizio del ’900 (tra il 1904 e il 1905) espanse la sua attività 
su tutto il territorio polacco. Il nazionalismo integrale polacco nacque 
dunque alla fi ne del XIX secolo, sotto l’infl usso del positivismo, grazie al 
contributo di tre principali pensatori: Jan Ludwik Popławski (1854-1908), 
Zygmunt Balicki (1858-1916) e Roman Dmowski (1864-1939), quest’ul-
timo considerato il leader del movimento nazionale polacco. L’Associa-
zione Democratico-Nazionale aveva abbandonato l’idea romantica di una 
riconquista dell’indipendenza della Polonia grazie a insurrezioni armate 
e immaginava ora una trasformazione politica graduale. Essa appoggiò 
quindi l’idea di una collaborazione con la Russia, confi dando di poter ot-
tenere un’ampia autonomia per le terre polacche nell’ambito dell’Impero 
dei Romanov. 

3) Il terzo periodo, che possiamo defi nire maturo, è caratteristico del periodo 
interbellico, quando l’Associazione Democratico-Nazionale si trasformò 

2. Do historii Ligi Narodowej, in «Niepodległościowiec», v. I, 1930, p. 147.
3. Com’è noto, la defi nizione di «nazionalismo integrale» fu introdotta da Charles Maurras 

nell’Enquête sur la Monarchie, per descrivere il carattere fortemente monarchico, conservatore 
e controrivoluzionario dell’Action Française (con il concetto della monarchia «tradizionale, 
ereditaria, antiparlamentare e decentralizzata»), diverso dal nazionalismo di Maurice Barrès. 
Nel seguente saggio viene usata la denominazione integrale riferendosi alla classifi cazione 
dei nazionalismi proposta tra l’altro da Peter Alter, cioè la distinzione tra i nazionalismi 
democratico-liberali, del risorgimento o giacobini (chiamati anche nazionalitarismi), 
caratteristici della prima metà dell’800 che univano le idee democratiche, liberali, repubblicane, 
cosmpolite e volontariste, di matrice risorgimentale e di cui rappresentante fu per esempio 
Giuseppe Mazzini, ed i nazionalismi integrali di Charles Maurras, Enrico Corradini, Roman 
Dmowski, etc., tipici della fi ne del XIX secolo e dell’inizio del XX secolo (come, p.e., i 
nazionalisti conservatori in Germania e di Dmytro Dontsov degli anni ’20 del XX secolo), 
sviluppatisi sulla base della fi losofi a positivista (il darwinismo sociale), antidemocratici, 
antiliberali, antisocialisti, spesso imperialisti e sciovinisti. Cfr. ad esempio Peter Alter, 
Nationalism, London 1989, pp. 28-31 e 37-40; Francesco Perfetti, Nazionalismo integrale, 
Genova 1984, pp. 10-46; Jacek Bartyzel, Pojęcie, geneza i próba systematyki głównych typów 
nacjonalizmu, in Bogumił Grott (a cura di), Różne oblicza nacjonalizmu..., cit., pp. 21-48.

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



99

nell’Unione Popolar-Nazionale (1918-1928) e in seguito nell’Associa-
zione Nazionale (Stronnictwo Narodowe)4. Dopo la morte di Balicki e 
Popoławski, il leader del movimento e principale ideologo rimase Ro-
man Dmowski mentre fece la sua comparsa una nuova generazione di 
nazionalisti polacchi (i cosiddetti «giovani»), tra i quali bisogna citare i 
nomi di Jędrzej Giertych, Roman Rybarski, Jerzy Zdziechowski, che dal 
1926 fi no al 1933 si ritrovarono nel Campo della Grande Polonia (Obóz 
Wielkiej Polski), il movimento che segnò un’ulteriore evoluzione ideolo-
gica del nazionalismo polacco verso il nazionalcattolicesimo5.

 L’idea della nazione nella dottrina del nazionalismo polacco

La prima grande evoluzione della dottrina del nazionalismo polacco coin-
cise con il passaggio dalla Lega Polacca alla Lega Nazionale, avvenuto all’i-
nizio degli anni ’90 del XIX secolo. Questa trasformazione riguardò in pri-
mo luogo l’abbandono del concetto della fratellanza dei popoli, tipico della 
prima metà dell’800 (presente tra l’altro nel pensiero di Adam Mickiewicz) 
per «il sacro egoismo nazionale»6. Mentre la Lega Polacca coltivava la tra-
dizione del patriottismo democratico, d’impronta romantica, la Lega Nazio-
nale si rivolgeva già al nazionalismo integrale, di matrice positivista, basato 
sull’idea dell’egoismo nazionale7. Il concetto di egoismo nazionale, sorto 

4. Fino al 1926, la Democrazia Nazionale era il più grande gruppo nel parlamento polacco. 
Dopo il colpo di Stato di Józef Piłsudski, il movimento nazionalista polacco, che costituiva 
la base dell’opposizione anti-sanacja, fu composto dall’Alleanza Nazionale (Stronnictwo 
Narodowe), sorta nel 1928 e che rimase in funzione fi no allo scoppio della Seconda guerra 
mondiale e dal Campo della Grande Polonia (Obóz Wielkiej Polski), creato da Dmowski 
nel dicembre 1926 e rimasto in funzione fi no al 1933. Dallo scioglimento del Campo della 
Grande Polonia nacque l’Unione dei Giovani Nazionalisti (Związek Młodych Narodowców), 
un’organizzazione separatista. Nel 1934 furono inoltre create due organizzazioni radical-
nazionaliste: Campo Nazional – Radicale ABC (Obóz Narodowo-Radykalny ABC) di Tadeusz 
Gluziński e la Falanga (ONR – Falanga) di Bolesław Piasecki. Cfr. ad esempio Bogumił 
Grott, Światopoglądowe aspekty polskiego nacjonalizmu, cit., pp. 49-68; Roman Wapiński, 
Narodowa Demokracja 1893-1939. Ze studiów nad dziejami myśli nacjonalistycznej, 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1980. 

5. La principale opera ideologica del nazionalismo maturo è l’opuscolo di Roman 
Dmowski Kościół, Naród i Państwo, pubblicato nel 1927, in cui veniva illustrata un’evoluzione 
del nazionalismo polacco verso il nazional-cattolicesimo, in quanto, come aveva dichiarato 
Dmowski, «il cattolicesimo non è un’aggiunta alla polonità, ma costituisce la sua essenza». 
Cfr. Roman Dmowski, Kościół, Naród, Państwo, Dachau 1946, p. 13.

6. Brian Porter, When Nationalism Began to Hate: Imaging Modern Politics in Nineteenth-
Century Poland, Oxford-New York 2000, p. 182.

7. Jacek Tomasiewicz, Transformacja nacjonalizmu polskiego na przełomie XIX i 
XX wieku, in Ewa Maj, Aneta Dawidowicz, Łukasz Lewkowicz, Anna Szwed (a cura di), 
Europejskie inspiracje myśli politycznej w Polsce od XIX do XXI wieku. Recepcja-kontynuacja-
interpretacja, Lublin 2013, p. 203.
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sotto l’infl usso delle idee del sociologo polacco Ludwik Gumplowicz, fu te-
orizzato nello studio di uno dei principali pensatori del nazionalismo polac-
co, Zygmunt Balicki, Egoismo nazionale verso l’etica, pubblicato nel 1902. 
Conformemente a questo concetto, Balicki criticava l’altruismo verso le altre 
nazioni e nella gerarchia degli egoismi metteva al primo posto la nazione 
polacca. Questo comportò inevitabilmente la separazione dell’idea dell’etica 
nazionale dall’etica cristiana. Il concetto della superiorità della nazione in-
fl uiva sui rapporti della nazione polacca con le altre nazioni, facendo sì che 
questi dovessero essere regolati secondo i rapporti di forza. Secondo Balicki, 
nel caso della nazione polacca l’egoismo nazionale fu poco sviluppato. Egli 
criticava, in particolare, l’idea romantica della lotta per la libertà altrui (il 
famoso ideale della lotta per la nostra e la vostra libertà) che, a suo avviso, 
non portava nessun vantaggio politico alla propria nazione, anzì la demoliva 
dal punto di vista morale. In particolare, Balicki considerava sbagliata la 
partecipazione polacca alla Primavera dei Popoli e alle lotte della Comune di 
Parigi. Riteneva che i polacchi, soccorrendo altre nazioni, tradivano i doveri 
verso la propria nazione8. 

Allo stesso modo, Roman Dmowski, nello studio Il nostro patriottismo 
del 1893, affermò chiaramente che «ogni atto politico di un polacco, indi-
pendentemente dove e contro chi viene fatto, deve essere compiuto sempre 
nell’interesse di tutta la nazione»9. Sia per Dmowski che per Balicki qual-
siasi azione umanitaria e altruista verso le altre nazioni non era altro che 
espressione di idealismo ingenuo e di immaturità politica. Va ricordato che 
il nazionalismo polacco si sviluppò in una condizione di assenza di Stato 
nazionale. Il primo scopo che si ponevano i nazionalisti polacchi era dunque 
la «conservazione della nazione», indebolita in seguito dalla ultracentenaria 
schiavitù e dalla pressione da parte delle potenze spartitrici. Gli esponenti 
dell’endecja attribuivano molta importanza allo sviluppo dei sentimenti pa-
triottici della nazione polacca e postulavano un lavoro organico tra la società, 
allo scopo di moltiplicare le forze nazionali sia dal punto di vista materiale 
che spirituale10.

Sulla base di questa idea, Zygmunt Balicki consigliava ai polacchi di «so-
stenere la produzione nazionale, fare acquisti solo dai polacchi, comprare la 
terra e non venderla agli stranieri, difendere la lingua ed i costumi nazionali, 
contrapporsi agli infl ussi stranieri disgregatori»11. Oltre a ciò, egli puntava 
allo sviluppo della civiltà e della coscienza della nazione polacca soprattutto 
attraverso un lavoro educativo, svolto principalmente tra le nuove generazioni. 

8. Zygmunt Balicki, Egoizm narodowy wobec etyki, Warszawa 1902, p. 45.
9. Roman Dmowski, Pisma, v. III, Częstochowa 1938, p. 247.
10. Roman Wapiński, Obóz narodowy in Janusz Żarnowski, Życie polityczne w Polsce 

1918-1939, Wrocław 1985, p. 159.
11. Zygmunt Balicki, Nacjonalizm a patriotyzm, in «Przegląd Narodowy», n. 5, 1912, pp. 

453-454.
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L’idea della nazione subì ovviamente un’evoluzione nel corso degli anni 
e una sua compiuta defi nizione la possiamo trovare solo negli scritti della 
seconda generazione dei nazionaldemocratici degli anni 20, in particolare 
in quelli di Zygmunt Wasilewski e di Roman Rybarski. Va tuttavia osser-
vato che nel pensiero del nazionalismo polacco la nazione costituiva, fi n 
dall’inizio, una categoria principale. Indubbiamente gli esponenti dell’en-
decja diedero a quest’idea uno status superiore rispetto ai nazionalisti della 
Lega Polacca, defi nendola «un assoluto morale». La nazione era considerata 
un’entità stabile, formata dalla tradizione, sviluppatasi attraverso le genera-
zioni, che possedeva un’anima propria. I nazionaldemocratici, sotto l’infl us-
so del darwinismo sociale, defi nivano inoltre la nazione un essere naturale 
e non spirituale. Allontanandosi così dal concetto romantico, insistevano sul 
fatto che la vita di una nazione era condizionata dalla lotta costante per la 
propria esistenza e che non aveva altra missione da compiere se non quella di 
sopravvivere. Nel pensiero del polacco moderno, opera pubblicata nel 1902 
e considerata la bibbia del nazionalismo polacco, Dmowski defi nì la nazione 
un organismo sociale, sviluppato su base razziale e storica, dotato tuttavia di 
un suo carattere specifi co spirituale, di una sua cultura, di una sua lingua e di 
sue tradizioni. Secondo i primi ideologi dell’endecja, una nazione forte dal 
punto di vista biologico, culturale ed economico era in grado di funzionare 
anche senza un proprio Stato e senza una sovranità politica. Va tuttavia con-
siderato che essi non defi nivano la nazione secondo criteri biologico-razziali, 
bensì davano molta più importanza a quelli etnico-culturali. Riferendosi alla 
defi nizione di Ernst Renan del Qu’est-ce qu’une nation?, presentavano la 
nazione quale legame politico basato sull’unione 1) di interessi e doveri, 2) 
della lingua e dei costumi, 3) della religione, 4) del passato storico e 5) della 
missione. In base a questo concetto, Dmowski osservava che la nazione non 
era «un miscuglio meccanico di individui di pari valore», ma «come ogni 
organizzazione e come ogni organismo» era «composta da diversi elementi, 
dipendenti tra di loro» e possedeva «una gerarchia interna».12 Oltre a Renan, 
sulla defi nizione della nazione elaborata dai nazionaldemocratici polacchi 
infl uirono anche le idee di Ernest Barker del National Character and the 
Factors in its Formation, un libro che fu tradotto in polacco e pubblicato nel 
193313. Conformemente all’idea di Barker, anche per i nazionaldemocratici 
polacchi esisteva una fi losofi a della nazionalità che riguardava la sua perso-
nalità. I pensatori dell’endecja attribuivano molta importanza al signifi cato 
della psiche di una nazione, creata dalle sue istituzioni politico-giuridiche, 
opere artistiche e letterarie14. In particolare, Dmowski affermava che «istitu-

12. Roman Dmowski, Przewrót, Warszawa 1934, p. 440 e Id., Polska i równowaga 
polityczna Europy, in «Przegląd Wszechpolski», n. 3, 1925, pp. 229-230.

13. Cfr. Erenst Barker, Charakter narodowy i kształtujące go czynniki, Warszawa 1933, 
p. 207.

14. Z. Raczkowski, Naród i jego zwierciadło, in «Myśl Narodowa», n. 1, I 1933, pp. 1-2.
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zioni politiche e il sistema economico sono i principali fattori che formano 
una società nel corso dei secoli, la sua etica, i rapporti tra le persone. Da 
questi elementi nasce ciò che possiamo defi nire lo spirito di una nazione»15. 
Il leader dei nazionaldemocratici sottolineava che «la nazione non è solo 
un’unione politica: la sua unità e la sua forza vengono create nel corso dei 
secoli dagli istinti sociali comuni, dai legami religiosi, morali, giuridici, dai 
costumi e dallo spirito»16. 

I nazionaldemocratici sottolineavano che i polacchi avevano una ricca 
cultura nazionale e non erano costretti a creare una lingua e costruire una cul-
tura letteraria da nulla. Pur non sottovalutando il patrimonio storico polacco, 
essi sostenevano che ogni nazione era composta da diversi tipi razziali ed 
anche i polacchi non costituivano, da quel punto di vista, un’eccezione. Anzi, 
i polacchi, essendo una nazione giovane, erano anche meno omogenei sotto 
il profi lo antropologico rispetto alle altre nazioni dell’Europa occidentale. I 
pensatori dell’endecja prendevano dunque in considerazione la possibilità 
di incrementare la nazione polacca dal punto di vista numerico attraverso la 
polonizzazione delle popolazioni delle terre orientali. Nonostante non pun-
tassero a conservare la purezza della razza polacca, né l’omogeneità della 
lingua, delle tradizioni e dei costumi polacchi, rifi utavano categoricamente 
il modello federalista, proposto dal teoretico della Lega Polacca Zygmunt 
Miłkowski negli anni ’80 del XIX secolo. Nella loro visione di nazione plu-
rietnica, accettavano il multilinguismo e il multiculturalismo nel futuro Stato 
polacco, con la premessa che il ruolo predominante doveva essere svolto dai 
polacchi etnici. Così attribuivano alla cultura polacca un ruolo superiore, ri-
ducendo le altre minoranze nazionali, in particolare ucraini e ruteni al ruolo 
dei gruppi folcloristici che andavano “polonizzati”17. 

I nazionaldemocratici non credevano tuttavia che la nazione polacca fosse 
in grado di assorbire dei gruppi nazionali che secondo loro avevano raggiun-
to un livello di sviluppo politico e culturale superiore o almeno analogo. Ciò 
divenne evidente nel caso dei tedeschi delle regioni occidentali nonché dei 
lituani, con i quali i nazionaldemocratici volevano all’origine creare un’asse 
nella lotta comune contro i russi. Va sottolineato che fi n dall’inizio i nazio-
nalisti polacchi rifi utavano inoltre la possibilità di assimilazione delle masse 
ebraiche. Come affermò Roman Dmowski nel Pensiero del polacco moder-
no: «gli ebrei hanno un’individualità troppo chiara, troppo cristalizzata nei 
secoli della vita civilizzata per poter essere assorbita da una nazione così 
giovane come la nostra, che si trova nella fase di formazione del proprio 
carattere nazionale»18. 

15. Roman Dmowski, Przewrót..., cit., p. 240.
16. Ivi, p. 252.
17. Roman Wapiński, Idea narodu w myśli społecznej i politycznej endecji przed rokiem 

1918, in Janusz Goćkowski, Andrzej Walicki (a cura di), Idee i koncepcje narodu w polskiej 
myśli politycznej czasów porozbiorowych, Warszawa 1977, p. 226.

18. Roman Dmowski, Myśli nowoczesnego Polaka, Lwów 1904, p. 215.
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Fino al 1918 il movimento nazionalista polacco, pur essendo privo di 
un proprio Stato, nel suo programma postulava l’espansione della nazione 
polacca. Bisogna tuttavia sottolineare che i nazionaldemocratici, parlan-
do dell’espansione, non intendevano una brutale conquista, ma piuttosto 
un’espansione culturale ed economica. Secondo Jan Ludwik Popławski, la 
necessità di un’espansione era insita nel concetto stesso di nazione e per-
tanto le nazioni avevano il dovere di estendere il proprio territorio. Allo 
stesso modo, l’espansione era considerata da Dmowski una prova tangibile 
della capacità di resistenza e di sviluppo, una dimostrazione della salute e 
della forza di una nazione mentre per Balicki ogni nazione aveva il diritto 
morale di espandersi seppure a scapito delle cosiddette «nazioni passive», 
a condizione che questa azione non si fondasse sulla «forza brutale, sulla 
violenza e sulle leggi particolari»19. L’idea della lotta per la sopravvivenza 
della nazione faceva sì che al nazionalismo moderno polacco non bastasse 
più il programma difensivo che prevedeva la riconquista della libertà e la 
ricostituzione dello Stato polacco. 

Così, per esempio, Jan Ludwik Popławski in una serie di articoli intitola-
ti La Polonia contemporanea, pubblicati negli anni 1896-1904, dimostrava 
come il territorio naturale polacco dovesse espandersi dal Baltico al Mar 
Nero, ricoprendo una superfi cie di circa 850.000 km (dalla Curlandia e dal 
fi ume Daugava fi no al Mar Nero, da Danzica e dalla Slesia fi no all’Ucraina 
e alla Bessarabia), in quanto questi territori si trovavano sotto l’infl uenza 
politica e culturale polacca. Ovviamente, perfi no l’ipotetica espansione ter-
ritorale della Polonia era impensabile senza la rinascita dello Stato polacco. 
A questo proposito va ricordato che nazionaldemocratici come Popławski e 
Dmowski, rifl ettendo sullo spazio territoriale del futuro Stato, auspicavano 
una sua collocazione entro le frontiere polacche ante 1792, ossia prima della 
seconda spartizione che comprendeva le terre orientali (Kresy). 

Il concetto di egemonia culturale ed economica ricomparve durante il pe-
riodo interbellico. I nazionaldemocratici degli anni ’20 insistevano sul fatto 
che una nazione forte dovesse essere consapevole delle proprie possibilità fi -
siche e spirituali, conoscere bene il proprio passato, apprezzare il patrimonio 
storico ed essere una nazione espansiva. Allo stesso tempo, erano contrari 
ad un auto-isolamento della nazione che impedisse contatti e confronti con 
le nuove correnti di pensiero e con la cultura straniera. Va osservato che il 
principio dell’espansione contribuì alla piena defi nizione di idea di nazione, 
promossa dai nazionaldemocratici dopo il colpo di Stato di Piłsudski. Così, 
per esempio, Roman Rybarski, capo del gruppo liberale all’interno dell’en-
decja (i cosidetti «professori») nel libro Naród, jednostka, klasa, pubblicato 
nel 1926 defi nì la nazione «unione nazionale», ossia «un’unione della mag-
gioranza degli individui che si crea in seguito ad una lunga convivenza su 

19. Zygmunt Balicki, Egoizm narodowy wobec etyki..., cit., p. 82.
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un territorio grazie a degli elementi unifi canti (quali razza, lingua, religione, 
tradizione, costumi, regime politico, economia, etc.) e che manifesta del-
le caratteristiche diverse rispetto ad altre unioni». Secondo Rybarski, certi 
elementi avevano un’importanza maggiore nel consolidamento dell’unione 
nazionale. Nel caso della nazione polacca, questo ruolo fu assolto dalla re-
ligione cattolica, che aveva caratterizzato maggiormente la nazione stessa. 
Allo stesso modo, nel 1927, Dmowski modifi cò la sua defi nizione di nazio-
nalismo, sebbene il concetto di egoismo nazionale rimanesse un’importante 
criterio nella sua valutazione della forza di una nazione. Per il leader dei 
nazionalisti polacchi, l’ideale era una nazione viva, attiva, espansiva e che 
ambiva a dominare le altre nazioni. Il modello ideale di questo tipo di nazio-
ne era quello inglese, nella cui storia si potevano scorgere tutte le forme di 
espansione: politica, economica e culturale. 

Dmowski ammirava soprattutto il modo inglese di condurre la propria 
politica interna. Come era solito affermare, gli inglesi, protetti dagli infl us-
si stranieri, grazie alla propria posizione geografi ca erano una nazione che 
aveva conservato al meglio la maggior parte delle proprie caratteristiche e la 
convinzione della propria superiorità su tutte le altre nazioni, rivelando un 
eccelso e forte egoismo nazionale. Il leader nazionalista apprezzava anche 
il modello educativo degli inglesi ed il loro attaccamento all’Impero Britan-
nico. Tuttavia, come ha osservato Ewa Maj, indipendentemente da questa 
valutazione della nazione inglese, Dmowski era persuaso che il futuro d’Eu-
ropa appartenesse ad altre due grandi nazioni romanze: 1) quella francese, 
la quale a suo parere era la principale erede dell’antica Roma e 2) quella 
italiana che con l’avvento del fascismo si rivelava essere il luogo dove «si 
concretizzava il futuro delle nazioni europee moderne»20. Pertanto il leader 
dei nazionalisti polacchi si aspettava un’alleanza italo-francese sulla base 
della comune tradizione, della cultura e della civiltà mediterranea21.

L’idea d’Europa nel pensiero dei nazionaldemocratici polacchi

Fin dalle sue origini, il nazionalismo polacco accentuava il suo legame 
con l’Europa occidentale. Nel saggio Poland, Old and New, pubblicato a 
Cambridge nel 1917, Dmowski sottolineò l’appartenenza dei polacchi alla 
civiltà occidentale, formatasi sotto l’infl usso del cattolicesimo romano, 
della colonizzazione tedesca durante il medioevo nonché del rinascimento 

20. Vedi Stanisław Kozicki, Francja i Włochy, in: «Myśl Narodowa», n. 4, 1 febbraio 1928, 
pp. 41-42; S.K. [Stanisław Kozicki], Czterdzistolecie bulanżyzmu, in «Myśl Narodowa», n. 3, 
20 gennaio 1929, p. 41.

21. Ewa Maj, Obraz Europy w myśli politycznej Narodowej Demokracji 1918-1939, in E. 
Maj, Aneta Dawidowicz, Łukasz Lewkowicz, Anna Szwed (a cura di), Europejskie inspiracje 
myśli politycznej, cit., p. 232.
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italiano. Parlando dell’Europa occidentale, il leader dell’endecja si riferiva 
al patrimonio della cultura antica mediterranea, basato sui modelli estetici 
dell’antica Grecia, su quelli giuridico-politici dell’antica Roma e sulla tra-
dizione cristiana. Il cristianesimo costituiva la base e la fonte dell’identità 
dell’Europa e degli europei. L’ideale per i nazionalisti polacchi era dunque 
un’Europa cristiana unita secondo la tradizione dell’Unitas Christiana. L’e-
redità cristiana era il fondamento del capitale etico, intellettuale ed artistico 
dell’Europa. I nazionaldemocratici sottolineavano il legame della Polonia 
con la cultura occidentale greco-latina, di cui un prodotto era lo Stato nazio-
nale, il quale stava al vertice di tutti i processi nazionali. Dmowski era inoltre 
convinto della presenza degli stessi modelli all’interno della cultura occi-
dentale greco-latina. Nel Pensiero del polacco moderno rilevava come l’idea 
nazionale era apparsa nel pensiero dei diversi ideologi occidentali e di quelli 
polacchi nello stesso periodo. Pur affermando l’indipendenza della dottrina 
nazionalista francese, italiana e polacca, sosteneva che Corradini, Maurras e 
Popławski avevano elaborato la base dell’ideologia nazionalista nei rispettivi 
Paesi più o meno contemporaneamente. 

Va sottolineato che, dal punto di vista geografi co, i nazionalisti polacchi 
identifi cavano l’Europa con tre paesi occidentali, la Francia, l’Italia e l’ In-
ghilterra, e non sentivano un particolare legame con le nazioni slave. Fin dagli 
anni ’90 del XIX secolo, erano molto critici verso il programma panslavista, 
considerandolo una «generalizzazione storica»22. Pur riconoscendo che le na-
zioni slave erano affi ni, sia nel passato che nel presente, grazie ad «un legame 
linguistico e alle similitudini dei costumi popolari», a loro giudizio tutto ciò 
non era suffi ciente per creare un’idea slava. Le diverse nazioni dell’Europa 
Orientale avevano sviluppato un percorso storico (sia politico che sociale) di-
verso, e sostanzialmente non v’era un’unità culturale tra di loro, mentre «l’i-
dea storica polacca era un risultato della storia polacca» e costituiva «una for-
mula sociologico-storica che si riferiva alle tradizioni politiche polacche, allo 
sviluppo sociale polacco, e alle sue caratteristiche nazionali e culturali»23. I 
nazionaldemocratici criticavano inoltre il ruolo predominante svolto dai russi 
in questo progetto e non condividevano la loro critica dell’Europa occidenta-
le, in particolare erano molto perplessi verso l’idea di un’Europa germanico-
romanza sviluppata da Nikolaj Danilevskij. Non escludevano tuttavia a priori 
una possibile collaborazione con le altre nazioni slave, in particolare con i 
cechi che consideravano una nazione fraterna. 

Così, all’inizio del XX secolo, Jan Ludwik Popławski sosteneva la ne-
cessità di una collaborazione polacco-ceca nei territori della Galizia per co-

22. Polityka słowiańska, in «Przegląd Wszechpolski», n. 24, 1897, p. 550. Cito da Marek 
Białokur, Czesi i Polacy w publicystyce prasowej obozu narodowo-demokratycznego na 
przełomie XIX i XX wieku, in Tomasz Sikorski, Adam Wątor (a cura di), Narodowa Demokracja 
XIX-XXI wieku. Dzieje ruchu politycznego. Koncepcje-ludzie, Toruń 2012, pp. 167-168.

23. Ibidem.
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stringere la monarchia austro-ungarica a concedere maggiori privilegi alle 
nazioni slave. Conformemente a questa visione politica, i polacchi dovevano 
lottare insieme ai cechi per indebolire il centralismo austriaco24. 

Attorno al 1907 i nazionaldemocratici del Regno Polacco (dei territori 
posti sotto l’occupazione russa), si avvicinarono al programma del neoslavi-
smo. I rappresentanti del movimento nazionaldemocratico parteciparono ai 
congressi di Pietroburgo e di Praga, anche se nella loro visione il neoslavi-
smo doveva avere soprattutto un carattere antigermanico. L’avvicinamento al 
neoslavismo non signifi cò dunque aver preso una direzione culturale fi lorus-
sa, ma aveva un carattere puramente tattico, in quanto i teorici dell’endecja 
consideravano il pericolo germanico per la nazione polacca e per i progetti 
indipendentistici polacchi superiore a quello russo. Pertanto la svolta politica 
fi lorussa fu dovuta non tanto alla ammirazione verso la Russia, bensì alla 
convinzione maturata di una debolezza politica dell’Impero dei Romanov e 
dell’arretrattezza della sua civiltà. Questo concetto fu espresso chiaramente 
da Dmowski nello studio Germania, Russia e la questione polacca, pub-
blicato nel 1908, dove il leader dei nazionaldemocratici descrisse la Russia 
come un paese barbaro, dispotico, con un sistema politico fondamentalmente 
amorale, peggiore perfi no di quello asiatico, sostenendo tuttavia la necessità 
di collaborare con essa pur di raggiungere tramite l’alleanza con questo pae-
se l’indipendenza della Polonia. Ben presto, perché già nel 1908 sulla stam-
pa nazionalista si cominciò a sostenere che il movimento neoslavo avrebbe 
dovuto evolversi in opposizione alla Germania e che i polacchi avrebbero 
dovuto assumere un ruolo guida in questo progetto25. Il programma dell’uni-
fi cazione degli slavi sotto la guida polacca fu enunciato nell’articolo Polonia, 
Russia e il mondo slavo, in cui si cercava di dimostrare che la Polonia, duran-
te il regno degli Jagelloni nella seconda metà del XVI secolo, quando questa 
dinastia regnava sia in Cechia che in Ungheria, era chiamata dal destino ad 
unire tutto il mondo slavo. Un anonimo autore affermava che i polacchi ave-
vano più tratti in comune con gli slavi occidentali rispetto alla Russia bizanti-
na e tartara. Pertanto la guida del mondo slavo occidentale doveva competere 
alla Polonia e ai polacchi, che ne erano naturalmente predestinati. 

Allo stesso modo, i nazionaldemocratici respingevano le aspirazioni rus-
se di sottomettere i polacchi, cechi, slovacchi ed i sorbi (serbi di Lusazia).26 
Questo concetto trovò la sua piena consacrazione nell’idea dei Piast (la co-
sidetta idea slavo-occidentale), che sosteneva la superiorità della civiltà po-
lacca rispetto a quella russa, defi nita slavo-asiatica. Per i nazionaldemocra-

24. Ivi, p. 173.
25. Antoni Sadzewicz, Przegląd spraw polskich: Akcja neosłowiańska, in «Przegląd 

Narodowy», n. 6, 1908, pp. 754-755; Karol Kramarz, Roman Dmowski (?) Polacy i kwestia 
słowiańska, in «Gazeta Warszawska», n. 64, 30 maggio 1908, p. 1.

26. G. Topór [Tadeusz Grużewski], Polska, Rosja i Słowiańszczyzna, in «Przegląd 
Wszechpolski», n. 3, 1902, pp. 167, 171.
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tici, la Polonia doveva rappresentare gli slavi occidentali, vicini dal punto di 
vista spirituale alle nazioni romanze. Così, con l’elaborazione dell’idea dei 
Piast basata sul radicamento della Polonia nella civiltà europea cristiano-
occidentale, si verifi cò un radicale cambiamento del programma ideologico 
del nazionalismo polacco dal neoslavismo al panlatinismo. 

Nella seconda metà degli anni Venti il carattere panlatinista del naziona-
lismo polacco condusse verso la convinta ammirazione dei suoi rappresen-
tanti (in primo luogo di Roman Dmowski, Stanisław Kozicki e Władysław 
Jabłonowski) per il fascismo italiano. Questa fascinazione era legata in gran 
parte alla diagnosi della crisi dell’Europa occidentale. I nazionaldemocratici 
erano delusi dalle condizioni, in cui si trovava l’Europa nella seconda metà 
degli anni Venti ed erano molto critici verso il sistema democratico-parla-
mentare che consideravano un sistema politico sbagliato, frutto del cattivo 
funzionamento delle istituzioni democratiche. In questo senso, i cambiamen-
ti introdotti in Italia furono interpretati quali una concreta realizzazione della 
politica moderna nazionale. 

Questo concetto fu sviluppato soprattutto da Roman Dmowski, il quale, 
in una serie di articoli pubblicati nel 1925, Sny a rzeczywistość, defi nì il 
fascismo italiano una forma qualifi cata di nazionalismo. Per il leader dei na-
zionaldemocratici, il fascismo era un movimento par excellence nazionalista 
che al primo posto metteva il primato della propria nazione, le aspirazioni 
al consolidamento dell’unità nazionale e che «attraverso un rafforzamento 
del culto della propria tradizione e del passato insegnava il rispetto per la 
religione e rafforzava il solidarismo sociale a nome della superiorità degli 
interessi nazionali»27. 

I nazionalisti polacchi osservavano che il fascismo, proclamando l’Italia 
quale erede della Roma antica, mirando alla rinascita del grande impero 
romano e alla riconquista del primato mondiale, nel contempo preparava 
gli italiani alla lotta per i propri interessi nazionali, per la religione cattolica 
e la loro cultura28. Molti apprezzavano in particolare il pensiero del leader 
dell’Associazione Nazionalista Italiana Enrico Corradini, considerandolo 
il vero artefi ce del successo politico di Mussolini. Nel frattempo un altro 

27. Tadeusz Katelbach, Spowiedź pokolenia, Lippstadt 1948, p. 128. La letteratura sul 
rapporto della Democrazia Nazionale verso il fascismo è abbastanza ricca. Tra le opere più 
importanti vanno ricordate: Jerzy Wojciech Borejsza, Rzym a wspólnota faszystowska: o 
penetracji faszyzmu włoskiego w Europie Środkowej, Południowej i Wschodniej, Warszawa 
1981; Krzysztof Kawalec, Narodowa Demokracja wobec faszyzmu 1922-1939. Ze studiów 
nad dziejami myśli politycznej obozu narodowego, Warszawa 1989; Maciej Marszał, Włoski 
faszyzm i niemiecki narodowy socjalizm w poglądach ideologów Narodowej Demokracji 
(1926-1939), Wrocław 2001; Id., Włoski faszyzm w polskiej myśli politycznej i prawnej, 1922-
1939, Wrocław 2007; Id., Amica Italia. Polscy prawnicy wobec włoskiego faszyzmu 1922-
1929. Wybór pism, Kraków 2004.

28. Jan Zamorski, Ideologia a ideał, in «Myśl Narodowa», n. 4, 5 febbraio 1927, p. 41; Id., 
Wychowanie narodowe, in «Myśl Narodowa», n. 28, 1 luglio 1926, p. 14.
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importante rappresentante dell’endecja, il senatore Stanisław Kozicki, con-
siderava il fascismo un fenomeno storico, oltre che un sintomo della crisi 
del sistema parlamentare e di tutta la fi losofi a politica del liberalismo29. 
Kozicki era d’accordo con Corradini che il liberalismo, come la democrazia 
e il socialismo erano delle forze che facevano defl agrare gli stati moder-
ni e solo il pensiero nazionalista poteva bloccare questa disgregazione30. 
I nazionaldemocratici condividevano l’opinione del leader dell’ANI che 
le menzionate ideologie costituivano la principale causa della debolezza 
dell’Europa moderna. Come scriveva Roman Dmowski nell’articolo Nacjo-
nalizm i faszyzm del 1926, riferendosi ad un colloquio avvenuto circa dieci 
anni prima con Corradini: «attraverso il setaccio parlamentare passano solo 
delle mediocrità in quel sistema non c’è spazio per i personaggi forti»31. 
Allo stesso modo egli criticava il contributo del pensiero settecentesco 
europeo nonché tutta l’eredità della Grande Rivoluzione Francese (con le 
idee di libertà, di uguaglianza, dei diritti dell’uomo) ed in particolare il 
razionalismo, il liberalismo, il deismo, che erano alla base delle ideologie 
antinazionali e che distruggevano o comunque mettevano a repentaglio le 
strutture e le unità nazionali. 

Attraverso l’analisi dei cambiamenti che avvenivano in Italia, il leader 
dei nazionalisti polacchi elaborò una propria idea di Europa in declino e di 
Europa nuova. Egli auspicava che dall’Italia fascista partisse un rinascimento 
nazionale che avrebbe coinvolto tutto il vecchio continente e avrebbe portato 
al rafforzamento del solidarismo nazionale, dell’armonia tra le classi sociali 
e della collaborazione tra il capitale e il mondo del lavoro. Il giudizio critico 
sull’Europa occidentale considerata in fase di declino era legato alla convin-
zione di Dmowski che dopo la Grande Guerra in molti Stati ed in particolare 
in Francia ed in Inghilterra si fosse imposto un sistema politico non adegua-
to. Come sosteneva negli articoli Sny o potędze, l’Europa del dopoguerra era 
attraversata da una profonda crisi economica che favoriva la polemica anti-
liberale, antidemocratica e antiparlamentare. Osservando la scena politica 
italiana e quella polacca, egli si convinse che solo un forte potere esecutivo 
poteva fermare questa crisi. Affermò: «se fossimo simili all’Italia contempo-
ranea, se avessimo un’organizzazione come quella fascista, se avessimo un 

29. Va osservato che l’Italia fascista divenne un punto di riferimento e meta di frequenti 
visite dei nazionalisti polacchi. Oltre a Roman Dmowski, vi soggiornavano spesso Stanisław 
Kozicki, ambasciatore polacco a Roma nel 1926, Władysław Jabłonowski, corrispondente 
della «Gazeta Warszawska» dalla capitale del Regno d’Italia, e Roman Rybarski, i quali con 
molto interesse studiavano le idee di Luigi Federzoni, Giovanni Gentile e Enrico Corradini.

30. Maciej Marszał, Interpretacje włoskiego faszyzmu w polskiej myśli politycznej i 
prawnej 1922-1926, in Marek Maciejewski, Maciej Marszał (a cura di), Doktryny polityczne i 
prawne u progu XXI wieku. Wybrane problemy badawcze, Wrocław 2002, p. 86.

31. Roman Dmowski, Nacjonalizm i faszyzm, in «Gazeta Warszawska Poranna», n. 199, 
22 luglio 1926, p. 3.
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nostro Mussolini, senza alcun dubbio il più grande personaggio dell’Europa 
odierna, non avremmo bisogno di nient’altro»32. 

Dmowski, come del resto tutti i nazionalisti polacchi della seconda metà 
degli anni ’20, apprezzava la politica dei dittatori in Italia, in Spagna, in 
Portogallo e in Grecia. A suo parere la dittatura costituiva una speranza per 
la rinascita del sentimento nazionale e una garanzia per la stabilità, l’ordine, 
la gerarchia, la disciplina e per il rispetto delle virtù morali. Pur ammirando 
i successi di Benito Mussolini e del generale Primo de Rivera in Spagna, era 
tuttavia molto critico verso il regime di Adolf Hitler e verso il programma 
del nazionalsocialismo tedesco, considerandolo un movimento antipolacco, 
antireligioso e in contrasto con la dottrina sociale della Chiesa33. Criticava la 
diffusione delle correnti neopagane, del razzismo antropologico, dello scio-
vinismo, del materialismo, nonché il culto esagerato del capo e le tendenze 
militarizzanti, sempre più evidenti nella politica del Terzo Reich nella secon-
da metà degli anni ’30. Il leader dei nazionalisti polacchi biasimava in parti-
colare la biopolitica, l’eugenetica e le pratiche di sterilizzazione che conside-
rava in palese contrasto con i fondamenti della civiltà romana, con il sistema 
giuridico basato sulla tradizione del diritto romano nonché con i principi 
morali del cristianesimo34. Non nascondeva inoltre il suo giudizio negativo 
sul razzismo nazista, che considerava una teoria materialista, in contrappo-
sizione con lo spiritualismo cristiano, come pure non accettava il concetto 
antropologico della razza ariana, in quanto – come osservava – «l’idea della 
razza aveva un’origine spirituale che si era sviluppata nei tempi storici»35. 

Va rilevato inoltre che i teoretici dell’endecja erano molto critici nei con-
fronti di tutti i progetti del federalismo europeo elaborati nel periodo inter-
bellico. Il concetto dell’unità delle nazioni basata sulla convivenza pacifi ca 
era in contrapposizione con la loro idea dei rapporti tra le diverse nazioni, 
basati sulla forza, sulla lotta che queste dovevano esercitare per salvaguarda-
re la propria esistenza e per promuovere l’espansione spirituale e materiale. 
Rifi utavano il concetto di pacifi smo, osservando che «le buone volontà delle 
nazioni e obblighi solenni non infl uiranno sul corso della storia»36. A loro 
giudizio, dietro la politica del pacifi smo (condotta soprattutto dalla Francia e 
dall’Inghilterra) si nascondevano le ambizioni imperialiste dei paesi più forti 

32. Roman Dmowski, Pisma, v. IX, Częstochowa 1939, p. 28. Cito da Maciej Marszał, 
Interpretacje włoskiego faszyzmu..., cit., pp. 88-89.

33. Cfr. Stanisław Kozicki, Ruch narodowy w Hiszpanii in «Myśl Narodowa», n. 1, 6 
gennaio 1935, pp. 4-5; Władysław Świrski, Ideologia nacjonalizmu hiszpańskiego, in «Myśl 
Narodowa», n. 1, 6 gennaio 1935, pp. 5-6.

34. Cfr. Karol Stojanowski, Rasizm i hitlerowcy, in «Tęcza», n. 47, 1930, pp. 2-3. Cito 
da Maciej Marszał, Włoski faszyzm i narodowy socjalizm w poglądach ideologów Narodowej 
Demokracji 1926-1939, cit., p. 187.

35. Roman Dmowski, Arjowie, in «Polityka Narodowa», n. 7, 1938, p. 431.
36. S.K. [Stanisław Kozicki], Pakt Kelloga, in «Myśl Narodowa», n. 6, 10 febbraio 1929, 

p. 91.
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e infl uenti d’Europa, in primo luogo della Germania. Di conseguenza, non 
apprezzavano la politica inglese che secondo loro aveva contagiato con le sue 
idee pacifi ste la Francia, indebolendo le difese dell’Europa occidentale nei 
confonti delle ideologie antinazionali, quali comunismo e liberalismo37. Nel 
corso degli anni ’30 i nazionaldemocratici si convinsero dell’indebolimento 
della diplomazia inglese proprio a causa della sua avversione verso la guerra 
e dell’impotenza di fronte ai cambiamenti politici sul continente europeo.38 
Allo stesso modo non apprezzavano l’attività della Società delle Nazioni, che 
a loro avviso era un’organizzazione a servizio delle potenze occidentali, che 
conduceva una politica a scapito delle nazioni e Stati più deboli, soprattutto 
quelli dell’Europa centro-orientale e non era in grado di garantire un sistema 
di sicurezza a livello internazionale39. 

I nazionaldemocratici polacchi e la crisi d’Europa – osservazioni con-
clusive

Prima di concludere, dobbiamo osservare che nella critica dell’Europa 
occidentale i nazionaldemocratici si ispiravano ai testi dei pensatori contem-
poranei europei. Nella seconda metà degli anni ’20, tra i critici della civiltà 
europea divenne molto popolare il fi losofo russo Nikolaj Berdjaev. La sua 
critica del materialismo, del rivoluzionarismo, del democratismo e del comu-
nismo, insieme all’analisi dello sviluppo e del declino dello spirito moderno, 
ispirarono la nuova generazione dei nazionaldemocratici polacchi. In par-
ticolare la sua idea del «nuovo medioevo» divenne un punto di riferimento 
per la endecja. Secondo gli ideologi della nazionaldemocrazia, quest’idea 
costituiva l’opposto e la negazione dell’umanesimo rinascimentale, dell’ere-
dità della Riforma, dell’illuminismo, degli “ideali” della Grande Rivoluzione 
Francese, nonché del materialismo, del comunismo e dello scetticismo. Essi 
negavano che il medioevo fosse stato un’epoca di declino del pensiero. Come 
sosteneva Stanisław Kozicki, esso fu un periodo in cui regnava lo spirito, si 
sviluppava la fede, il pensiero cristiano, l’arte e la poesia, nonché il sistema 
sociale e politico gerarchico e armonioso, in cui l’individuo veniva sottomes-
so alla collettività. Va rilevato che il fascino del medioevo non era condiviso 
da tutti. In particolare ne erano critici Dmowski e Rybarski che invitavano «i 
giovani» ad usare le analogie storiche con cautela, in quanto lo status ordo 
era nato nelle condizioni specifi che, che non potevano ripetersi40. 

37. Stanisław Szczutowski, Przemiany angielskie, in «Myśl Narodowa», n. 25, 16 giugno 
1929, p. 389.

38. Ostrzeżenie, (Z powodu przemówienia posła Mariana Seydy), in «Gazeta Warszawska 
Poranna», n. 210, 3 agosto 1926, p. 3.

39. Jan Rembieliński, Idea Ligi Narodów, in «Myśl Narodowa», n. 6, 1 marzo 1927, p. 82; 
Tadeusz Gluziński, O Lidze Narodów, in «Gazeta Warszawska», n. 74, 16 marzo 1921, p. 1.

40. Roman Rybarski, Siła i prawo, Warszawa 1936, p. 50.
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Oltre a Berdjaev, nella critica della civiltà occidentale contemporanea 
i nazionaldemocratici attingevano dal pensiero di Charles Maurras e della 
destra realista dell’Action Française come da quelle di Maurice Barrès e 
Jacques Bainville. In particolare seguivano con interesse il pensiero del lea-
der dell’Action Française, che consideravano uno dei più grandi critici delle 
idee del 1789 e di cui apprezzavano la visione della Rivoluzione francese 
quale uno dei più tragici momenti nella storia della Francia, nonché l’idea 
del ritorno al periodo prerivoluzionario. Il pensiero politico di entrambe le 
generazioni dell’endecja (sia dei «giovani» che dei «vecchi») si caratteriz-
zava per la critica del materialismo della civiltà capitalista. I nazionaldemo-
cratici criticavano sia il materialismo dialettico che quello storico. A loro 
parere, il culto dei valori materiali era basato su fondamenta molto deboli 
e portava alla dissoluzione e al declino delle civiltà e delle nazioni. Come 
osservava uno dei principali rappresentanti della nuova generazione, Jędrzej 
Giertych, tutti i concetti materialisti erano in fondo superfi ciali e fondati su 
delle basi effi mere41. 

Come abbiamo già osservato, la critica dell’ideologia illuminista e di tut-
ta l’eredità ideale della Rivoluzione francese portava i nazionaldemocratici 
al rifi uto del sistema liberal-democratico. A loro giudizio, il liberalismo co-
stituiva una tendenza distruttiva e reazionaria che portava all’annientamen-
to dei legami nazionali, alla crisi della civiltà, all’abbandono delle norme 
e valori tradizionali, impedendo lo sviluppo degli stati nazionali42. Tra le 
ideologie materialiste criticavano soprattutto il socialismo e il comunismo. 
Sostenevano che il socialismo costituiva una corrente estranea, «rigida», 
dogmatica e indifferente ai problemi della nazione. Allo stesso modo, il 
comunismo era considerato da loro un fenomeno del tutto negativo, con-
trario ai bisogni e alle aspirazioni degli organismi nazionali. In particolare 
i nazionaldemocratici si scagliavano contro il marxismo. Criticavano il suo 
dogmatismo e la rigidità e contrapponevano all’idea della lotta di classe, 
quella del bene di tutta la nazione. Per Dmowski la diffusione delle idee 
comuniste nell’Europa occidentale era da collegare alla crisi della civiltà 
europea. Questa avversità verso il materialismo trovò un riscontro anche 
nella defi nizione del nazionalismo elaborata da Stanisław Kozicki nell’arti-
colo Enrico Corradini del 1924, in cui egli affermava che «il nazionalismo 
contrappone lo spiritualismo al materialismo e l’interesse nazionale a quello 
dell’individuo [...]. La nazione non è un’insieme degli individui, ma un’es-
senza spirituale sopra gli individui. La nazione è costituita non solo dalle 

41. Jędrzej Giertych, My nowe pokolenie. O harcerskiej służbie Polsce, Warszawa 1929, 
p. 10.

42. Aneta Dawidowicz, Inspiracje i recepcje zewnętrzne w myśli politycznej Stronnictwa 
Narodowego (1928-1939), in E. Maj, Aneta Dawidowicz, Łukasz Lewkowicz, Anna Szwed 
(a cura di), Europejskie inspiracje myśli politycznej w Polsce od XIX do XXI wieku. Recepcja-
kontynuacja-interpretacja..., cit., p. 248.
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generazioni attuali, ma da tutte le generazioni che appartenevano, apparten-
gono e apparterranno alla nazione»43. 

L’ultima diagnosi della crisi dell’Europa era legata alla diffusione delle 
tendenze laicizzanti che avevano colpito diversi Paesi occidentali e soprat-
tutto la Francia. I nazionalisti della seconda metà degli anni ’20 sottolinea-
vano il legame integrale tra l’identità polacca e il cattolicesimo. Attribuivano 
molta importanza alla «politica identitaria», che doveva tutelare i polacchi 
dalla denazionalizzazione e rafforzare la loro identità. Nei loro scritti spesso 
accennavano ad una diversità della Polonia rispetto all’Europa occidentale, 
dovuta al lungo periodo della sua schiavitù politica. Da questa osservazio-
ne nacque paradossalmente la convinzione di una certa superiorità polacca. 
Come affermava Stanisław Grabski, nella storia della Polonia – a differen-
za della Francia, dell’Inghilterra e della Germania – non si erano verifi ca-
te rivoluzioni e le esperienze storiche l’avevano resa immune alle corren-
ti radicali44. Così nella seconda metà degli anni ’20 i nazionaldemocratici 
cominciarono a parlare sempre più spesso del contributo che la Polonia ed 
i polacchi potevano apportare al patrimonio e alla cultura europea. Sosten-
nero la necessità di ritornare ai principi cristiani nella vita di diverse nazioni 
dell’Europa occidentale. Affrontarono il tema della crisi del credo religioso, 
dell’immoralismo dovuto al processo della laicizzazione delle società eu-
ropee e della decristanizzazione dello Stato, nonché notarono il diffonder-
si dell’interesse verso le altre forme religiose quali misticismo, esoterismo, 
occultismo, oltre al ritorno alle credenze arcaiche precristiane. Dando molta 
importanza all’associare l’etica nazionale a quella religiosa in un processo 
di evoluzione culturale della nazione, erano convinti che in questo senso la 
Polonia cattolica potesse fare da esempio a tutta l’Europa, stimolando un 
nuovo rinascimento europeo in senso cristiano.

43. Stanisław Kozicki, Enrico Corradini, cit., pp. 90-91.
44. Stanisław Grabski, Przedmowa in: Id., Rewolucja. Studium społeczno-psychologiczne, 

Warszawa 1921, p. 6.
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Russian Pan-Slavism and its Concept of Europe
by Joachim Diec*

Introduction

The end of the 18th century may be regarded as the end of old Europe 
from several aspects. Firstly, in terms of the system of international relations 
Europe gave up the Peace of Westphalia as the model of regional order. The 
time of turbulence between 1789 and 1815 led to another system, which 
would last a century. Secondly, from the perspective of internal political 
systems, European states began a great transformation of traditional absolute 
monarchies, which were replaced hastily or gradually by a great variety 
of a radical Jacobin republic of terror to constitutional monarchy. Finally, 
Europe changed its ideological structure: religion was not put aside but it 
was no longer worth to become a reason for war. The kings, queens, and 
emperors would not be equivalents to the Japanese monarch any more: they 
are comprehended now as offi cials who represent the Nation. 

The change that took place during and after the Revolution turned out to 
be both essential and paradoxical at the same time. The conservative, rightist 
camp worshipping the holiness of the church, the throne and the aristocracy, 
unexpectedly shook the hands of the worshippers of La Nation, the previous 
bone of contention. The Nation, which originally replaced the monarch in the 
position of the Sovereign thus becoming the absolute subject of all the state’s 
policies after a time began to enjoy common language with the old rightists. 
In this way, nationalism, the child of a pre-romantic rebellion which stemmed 
from the anti-conservative spirit, became a new, totally deconstructed 
standard of rightism. The real icebreaker between the ideologists of sacral 
Monarchy and the worshippers of La Nation was (as usual) the common 
enemy, this time embodied in liberalism. After the collapse of the ancient 
régime the animalistic drive to seek the Savior on Earth did not allow many 

* Jagiellonian University in Krakow.
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to put up with the trivial ideology of freedom1, and the Nation as a collective 
idol replaced the old altar.

European nationalism took various shapes and generally proceeded 
toward aggressive and primitive chauvinism in the form of tribal selfi shness or 
racism. However, the nationalist thought faced various problems concerning 
not only the proper level of radicalism but also another conceptual challenge 
which lay in the very subject of nationalistic concerns. In other words, the 
notion of La Nation had to be determined, and it was clear that it in the 
European reality of the “age of steam” the semantic fi eld of it might not 
be always narrow. The subject and object of political actions was bigger or 
smaller and referred to a local, regional or continental fo rmula which denoted 
a tribal community of common ancestors (we, the Aryans), a political whole 
(we, the citizens of the Republic) or a community of common values (we, 
the Kulturträger).

One of the conceptually most developed forms of response to these 
dilemmas can be observed in the phenomenon of the Pan-Movements, which 
were accurately defi ned by Louis L. Snyder as «macro-nationalisms»2. The 
collection of those doctrines although possibly motivated by each other, is 
actually quite heterogenic. The diversifi cation of the Pan-Movements stems 
from the great diversity of national phenomena on the one hand and from 
the theoretical divergence on the other: Pan-Turkism was the movement 
that aimed at the unifi cation of all Turkic-speaking peoples whereas Pan-
Germanism (Alldeutschtum) looked at the unifi cation of all Germans not all 
Germanic tribes, etc.

This chapter is devoted to the vision of Europe in the Russian form of 
Pan-Slavism, which is the earliest case of Macro-Nationalisms. What must 
be remembered is that the insight should also take into account the existence 
of the opposite wind that always blew through the continental lowlands: the 
existence of various kinds of Pan-Europeism with the Aurelian idea of the 
unifi ed Roman-oriented world, the monarchy of Charlemagne, who made his 
offi cials speak Latin, the Christian Holy Roman Empire, and the Napoleonic 
attempt to unify Europe under the banner of a common Code Civil. 

The Prequels: Pan-Slavism in the South and West of the Slavic World

The fi rst Pan-Slavic ideas appeared in the 16th century in the Western 
Balkans thanks to Catholic thinkers, mainly clergymen. The forerunner 

1. Snyder is defi nitely right claiming that it is liberalism that “gave way to the powerful 
force of nationalism”. See Louis L. Snyder, Macro-Nationalisms: A History of the Pan-
Movements, Greenwood Press, Westport, Connecticut 1984, p. 68.

2. Ibid.
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of this trend was  Vinko Pribojević of Venice, the author of the treatise De 
origine successibusque Slavorum (The Origin and Glory of Slavs) of 1532, 
where the Dalmatian intellectual developed the myth of Ilyrians. This 
tradition was later continued by  Aleksander Komulović (1548-1608),  Bartol 
Kašić (1575-1650),  Ivan Gundulić (1589-1638), and by the most infl uential 
personality – Juraj  Križanić (1618-1683) – a Croatian Catholic missionary 
who proposed the idea of unifi ying the Roman Church with the Orthodox 
community3 thanks to the mediation of Slavs, who were comprehended by 
him as a single tribe speaking several varieties of the same language and 
representing two basic denominations of Christianity4. It was Križanić who 
took the ideas of unity to the Grand Duchy of Moscow, where he worked in 
the years 1659-1676 (fi rst in Moscow; after Jan 1661 in Tobolsk, a place of 
compulsory exile).

Križanić’s ideas did not gain popularity in the quite insular 17th century 
Muscovy. However, the Napoleonic wars and the concert of powers 
dismantled new tensions, which brought about specifi c nationalistic 
sentiments and resentments. The Pan-Slavic idea was then reborn as one of 
the modern nationalisms in Central Europe. The Slavic nations constituted 
an essential element of such European states as Russia (the only independent 
predominantly Slavic country), Prussia (Poles and Lusatian Sorbs), the 
Ottoman Empire (Serbs, Macedonians, Bulgarians, Bosnians) and Austria 
with its Czechs, Poles, Slovaks, Croatians, Slovenes, and Serbs. Due to 
the fact that in the ethnic composition of the Austrian population Slavs 
constituted the greatest part – about 47.2% with only 23.4% of German-
speaking Austrians and 19.6% Hungarians – there is no wonder why it was 
just Austria where the modern stage of Pan-Slavism began. Austrian Slavism 
was a typically Romantic concept and in a way a revolutionary idea but, on 
the other hand, not a very aggressive one. It was an expression of an intention 
to socially and culturally empower the Slavic nations in the Habsburg empire. 

This Romantic version of the movement was initiated by  Ján Kollár (1793-
1852), a Slovak Protestant minister and  Ľudovít Štúr (1815-1856), a poet and 
philologist born into the same nation. Štúr’s writings show his deep love 
toward his tribe, but also some ignorance of the social and political reality 
within the Slavic world, especially in Russia. His main work, The Slavs and 
the World of the Future (Das Slawentum und die Welt der Zukunft, in Slovak: 
Slovanstvo a svět budoucnosti) was originally written in German and then 

3. See his: Юрий Крижанич, Записка о мисии в Москву, Императорское общество 
истории и древностей Российских, Москва 1901.

4. The concept of the linguistic unity of Slavs is expressed predominantly in his study 
written in Tobolsk in 1666: Юрий Крижанич, Граматично изказанье об руском езику, 
попа Юрка Крижанича, презванием серблянина, между Купойю и Вунойю риками во 
уездех Биуша града, окол Дубобца, Озлья и Рибника острогов, Писано в Сибири Лита 
7104 (1596), Университетская типография, Москва 1859.
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published in Russia in 1867, where it gained substantial popularity, while 
at the same time remaining congruent with the main theses of Russian Pan-
Slavism. A pro-Czech version of Pan-Slavism (directed agains Germanization 
and Hungarization) was presented by another Slovak poet and etnographer, 
 Pavol Jozef Šafárik (1795-1861).

Austrian Slavism, however, is associated predominantly with  František 
Palacký (1798-1867), a Czech historian considered to be the father of the 
Czech national revival. As the author of the famous work on Czech history 
The History of the Czech Nation in Bohemia and Moravia (Dějiny národu 
českého v Čechách a v Moravě) he not only made his nation aware of its 
historical fate but also retraced its Slavic origin. A similar ideological line was 
represented by  František Ladislav Rieger (1818-1903), who was inspired by 
the Polish irredentist movement. In 1848 Palacký co-organized the famous 
First Slavic Congress in Prague, where all the weaknesses and naivity of 
the Austrian Slavism were revealed: having dreamed about the unity of the 
tongue, the organizers fi nally had to resort to German as the only language 
that was understood by the majority of participants. 

What is especially interesting is that most of the activists mentioned 
above were Protestants within a generally Catholic nation. This was in a 
way symbolic if one considers the strictly Catholic character of the Austrian 
dynasty and of both leading nations in the empire: the German-speaking 
Austrians and Hungarians. Hans Kohn also realized some other important 
features of Central European Pan-Slavism: apart from the universalist Slavic 
revival in Austria we can observe some internal Pan-Movements such as Pan-
Serbian or Pan-Polish, both using Pan-Slavic slogans. Moreover, some non-
Slavic publicists in Europe such as Giuseppe Mazzini resorted to Central 
European versions of Pan-Slavism in attempts to oppose it to aggressive 
imperialism in Germany and Russia. In this way some thinkers, like  Joseph 
Edmund Jörg (1819-1901) tended to proclaim the necessity of unifying all 
Central European nations in the Catholic Habsburg Empire as they feared 
Russia’s despotism and emerging Communist ideology5.

The Problem of a Proper Approach 

The positions of particular Pan-Slavic activists in Europe could be perceived 
as sometimes contradictory to each other due to the very different situations, 
which Slavic nations were in throughout the 19th century. The Slavic aspect 
was a useful slogan rather than a clear axiological imperative. The particular 
state where the situation of the nation and its potential political interests 

5. Hans Kohn, The Impact of Pan-Slavism on Central Europe, in «The Review of Politics», 
vol. 23, n. 3 (July, 1961), p. 326.
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interacted or even harmonized was the Russian Empire, where the logic of the 
development was specifi c. It is generally believed that Russian Pan-Slavism, 
contrary to the Austrian Slavic movement was very political and aggressive 
consequently forming a dangerous state ideology. Petrovich stated in 1956 
that ethnic Pan-Slavism was basically rooted in culture, whereas the Russian 
version of the doctrine aimed at the realization of imperialistic plans6. A 
similar opinion was provided by  Hugh Seton-Watson in 1967. He perceived 
Russian pan-Slavism as an element of unfolding Russian nationalism, which 
ultimately manifested itself in several action such as the creation of Sergei 
Uvarov doctrine of education («Orthodoxy, Autocracy and Nationality»), 
the liquidation of the Ukrainian intellectual circle in Kiev and the outbreak 
of anti-Jewish regulations. According to Seton-Watson, after 1867 (the year 
of the Etnographic Exhibition in Moscow) the older Slavophil conservative 
ideas gave way to a new and aggressive Pan-Slavism7. Some researchers to 
defend the trend, e.g.  Shirinyants and Myrikova in 2011 treated the Western 
narrative about Pan-Slavism as a myth which was created by Russophobic 
authors, with the classics of Marxism at the helm8.

The Early Stages of Pan-Slavism in Russia

Russian Pan-Slavism cannot be described properly without an insight into 
the origin of the doctrine. There are two intrinsically different sources that 
contributed to the mature form of Russian pan-Slavism, which exploded at 
the end of the 1860s. Contrary to the natural supposition that the tradition of 
the Croatian or Central European infl uence might have played an essential 
part in the birth of the doctrine it had much more important “native” roots 
in Russian political thought. First of all, Russian pan-Slavism owes much 
to the conservative and Romantic national tradition, which is usually labled 
as “Slavophil” considerations. The conservative nativists, such as Stepan 
Shevyriov (1806-1864), following the Romantic German nativist trend, 
aimed at the appreciation of the Russian spirit among the civilizational 
tendencies of the modern era. 

In 1841 Shevyriov provided a very important vision of Europe, which 
would become essential to the development of Russian Pan-Slavism and other 
nationalistic doctrines of 19th century Russia. He perceived Western Europe 
as an incoherent phenomenon with Italy and Britain as two structurally 

6.  Michael B. Petrovich, The Emergence of Russian Pan-Slavism 1856-1870, Columbia 
University Press, New York 1956, p. 51 nn.

7. Hugh Seton-Watson, The Russian Empire 1801-1917, The Clarendon Press, Oxford 
1967, p. 446 nn.

8. Александр А. Ширинянц, Анна Мырикова, Русофобский миф «панславизма», in 
«Moldoscopie», 2011, n. 1 (LII), рр. 61-83.
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different images of the same civilization. The Italian spirit is strictly artistic: 
this country with its great and dramatic political history has became a shadow 
of its former greateness and is only able to look back into its glorious past. 
Poor and backward Italy became a great artistic studio for those Europeans 
who chose the industrial route of development. The perfect embodiment of 
this style is the British Empire – a vigorous and industrious phenomenon 
with no apparent symtoms of instability. However, even though the Northern 
nations currently display stamina and vitality, Europe is dying in its spiritual 
sphere. This is especially visible in France where religion became a private 
aspect of life and the state created temples of new heathendom. The same can 
be said about French literature, art, and education, which present no trace of 
spiritual illumination and are characterized by atomization and randomness9.

A different situation can be observed on the Eastern bank of the Rhein. 
According to Shevyriov, Germany is a country where French individualism 
and disorder is replaced by discipline and obedience. This spirit of 
subordination transforms the German land into a very prosperous domain 
with spectacular development of art and industry. However, the German soul 
is cleft: under the surface of an orderly citizen one can fi nd a dangerous, 
extremely individualistic and even anarchic mentality. This is refl ected in 
German philosophy, which can be seen as the intellectual expression of the 
main weakness of Western style development: the separation of philosophy 
and religion10. The collapse of literature and culture in the West refl ects the 
dark road to total unifi cation, which ultimately leads to the disappearance of 
creative impulses11.

Russia, a Slavic continuator of the European destiny does not suffer 
from European weaknesses: it preserved its ancient religious feelings, the 
awareness of the integrity of the state, and the spirit of nationality. All of 
these features inspire Russia to refrain from European infl uence and remain 
faithful to the patterns of Old Rus instead. These features cause Western 
resentment toward Russia and activate ingratitude, which can be explained 
only by imagining the kind of anger an old man feels towards his younger 
and prospectous successor12.

Some impulses leading to the ideas of Pan-Slavism were given by the 
Slavophiles, who actually did not intend to be called that way. Their writings 
appeared as a reaction to Russian Westernism which was presented in the 
18th century by such people as  Vasily Tatishchev an important historian and 
friend to Peter the Great and then by  Alexandr Radishchev who glorifi ed 

9. Степан П. Шевырев, Взгляд Русскаго на современное образование Европы, 
published in: Русская социально-политическая мысль. Первая половина ХИХ века. 
Хрестоматия, Издательство московского университета, Москва 2011, pp. 451-463.

10. Ivi, pp. 468-475.
11. Ivi, p. 456.
12. Ivi, pp. 479-481.
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the new American republic. In the 19th century Westernism found a strong 
representation in the thought of a brilliant philosopher – Petr Chaadaev and 
then was continued by infl uencial liberals such as  Timofey Granovsky or 
Konstantin Kavelin. Whereas the Westerners criticized Russia’s historical 
experience and social values, the Slavophils proclaimed the superiority 
of Russian history, which was associated with harmony and the voluntary 
acceptance of monarchy. The West was accused of glorifying confl ict within 
society, which elevated the calamitous idea of social contract. Within the 
realm of Slavophil thought Russian Orthodoxy was labeled as the ideal 
religion of unity in freedom and contrasted to Catholicism, a denomination 
with unity but without freedom and Protestantism as another deviated kind of 
Christianity which represents freedom without unity13. The Slavic ideology 
appeared among the Slavophils relatively late. The fi rst Slavophil thinker 
who crossed the boundaries of conservative nationalism14 and entered the 
area of pan-movements was Yuri Samarin.

However, the fi rst steps of modern Russian Pan-Slavism were made by 
another thinker – Mikhail Pogodin (1800-1875), who was the publisher 
of such conservative journals as Moskvitianin and Moskovsky Vestnik. He 
was generally a traditionalist and nativist, and his critical narrative about 
Europe resembles the one of Shevyriov. However, there was a new element 
in the shape of a radical Pan-Slavist idea that appeared in his considerations 
during the early 1820s. He dreamed about liberating Austrian Slavs and 
annexing Poland’s western territories which were occupied by Prussia. The 
main objective was to unify the Slavs to one (Russian) state. He was even 
ready to exchange the Baltic territories for the Polish Western provinces in an 
attempt to avoid non-Slavic infl uences in his country15. Pogodin’s intellectual 
development inspired him to modify those ideas in the next decades. During 
the Crimean War he proclaimed the necessity of unifying all Slavic nations 
to a political conglomeration of states and liberating Constantinople, the 
Orthodox capital16. 

What made the concept slightly complicated was that Russia itself was 
an occupying power which was responsible for the partitions of the Polish-
Lithuanian Commonwealth. Pogodin expressed understanding toward the 

13. For a detailed study of the conceptual development of Slavophilism see: Andrzej 
Walicki, The Slavophile Сontroversy: history of a conservative utopia in nineteenth-century 
Russian thought, translated by Hilda Andrews-Rusiecka, Clarendon Press, Oxford 1975.

14. See also Joachim Diec, Konserwatywny nacjonalizm (Conservative nationalism), 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2013, pp. 132, 373.

15. Comp. Алехандр А. Ширинянц, Русский хранитель. Политический консерватизм 
М.П. Погодина, Издательство “Русский мир”, Москва 2008, р. 77.

16. Михаил П. Погодин, В июне. Настоящая война в отношении к Русской истории, 
published in his: Историко-политические письма и записки в продолжении Крымской 
войны. 1853-1856, Тизенгаузен, Москва 1874, рр. 188 nn.
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Polish claims but he limited his concept to the idea of liberating Prussian and 
Austrian Poles. However, he also realized that the Polish elite in the previous 
Polish Eastern provinces treated the Eastern Slavic and Orthodox peasant 
majority as second-class citizens. He believed that Poland should become 
a free country but in the ethnic rather than political sense. His opinion was 
that unifi cation of all Polish territories with Russia was inevitable and that 
Poles would most likely accept it as they would understand that Russia was 
the genuine guarantee of their freedom. The reality, however, was different. 
Infl uential Polish authors such as Adam Mickiewicz or Franciszek Duchiński 
promoted the idea of the opposition between spiritually Asian (Turan) Russia 
and liberal European Poland within the Slavic world. And this, in turn, would 
ultimately result in the development of a malignant russophobic narrative 
in Europe17. This kind of argumentation is congruent with the doctrine of 
the Polish «one-eyed apostate», Count Adam Gurowski, who gave up his 
patriotic sentiments in spite of playing an important part in the November 
Uprising of 1830. Gurowski, asking the tsar for forgiveness, proclaimed the 
idea that Poland had lost its chance to dominate over Slavdom by choosing 
Western Christianity. Therefore, only Russia can secure the interests of the 
Slavic nations and Poles should become faithful subjects to the Russian 
throne18.

The image of the European West in Pogodin’s writings is somewhat unclear 
or even contradictory. On the one hand, the founder of Russian Pan-Slavism 
treated Russia and the Occident as two elements of the same civilization and 
there was no sense to criticize his country for the lack of Western phenomena 
and institutions. Russia had its own European history, including the Middle 
Ages, but in her own, national forms: the Kremlin instead of the Tower, the 
Mongol domination instead of the crisis of feudalism, the rise of absolute 
monarchy in the West, and Petrine reforms instead of the Reformation19. On 
the other hand, even in Pogodin’s early writings, a clear manifestation of the 
belief in Russia’s absolute uniqueness and the obvious strangeness of the 
European West can be found. 

In the historical sense, European states, contrary to Old Rus (where 
the Scandinavian princes were summoned voluntarily), were based on the 
idea of conquest, which caused infi nite confl icts. That is why the history 
of Europe developed within a tragic cause-effect chain: conquest, internal 
split, feudalism, cities with their third estate, hate, struggle, and the 

17. Михаил П. Погодин, Польский вопрос, published in his: Статьи политические 
и польский вопрос (1856-1867),, Типография Ф.Б. Миллера, Москва 1876, рр. 332 nn.

18. Adam Gurowski, La Vérité sur la Russie et sur la révolte des provinces Polonaises, 
Paris, Delaunay 1834.

19. Михаил П. Погодин, За русскую старину, published in: Алехандр А. Ширинянц, 
Русский хранитель. Политический консерватизм М.П. Погодина, Москва, Издательство 
“Русский мир” 2008, р. 343 nn.
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liberation of cities Pogodin understood as the fi rst tragedy of the European 
trilogy. Legal codes, the struggle of the middle class and the revolution 
– these together formed the second one. Finally, the newest legislation 
and the struggle of the lower classes lead to the third European tragedy, 
which did not concern Russia20. Pogodin also realized the important 
social differences between Europe and Russia. The striking feature of the 
European West is the existence of the third estate, which fought against 
the privileges of aristocracy, and emphasized the importance of the middle 
class dwellings – cities, which in Europe, contrary to Russia, created their 
own world. The Western societies, according to Pogodin, suffer from 
irritability, which makes them different from the quiet and modest Russian 
people. In the same way Russian Orthodoxy, which follows the Byzantine 
rule of the subordination of the clergy to the emperor, is a religion of peace 
and humility- whereas the Western church actively participated in the 
struggle for power. Finally, the process of education in Western Europe 
was somewhat odd as the conquerors (Germanic and Celtic tribes) were 
illuminated by the conquered Roman civilization whereas in the Old Rus 
the Slavs received education from the ruling Norsemen who had fi nally 
accepted Christianity21.

Pogodin’s general opinion regarding Europe was quite critical and 
followed the pattern drawn by Shevyriov: he believed that no matter how 
developed the European institutions were in the 19th century, the Western 
Golden Age had already been passé for a long time22. Pogodin’s concept 
of Europe thereby fi t with a long chain of Russian concepts of Europe as a 
rotten civilization, which would be sooner or later replaced by young and 
vigorous Russia in the global development of humanity.

Danilevsky and His Pan-Slavic Opus Magnum

The same trait can be traced in the theory of another classical representative 
of Pan-Slavism, Nikolai Yakovlevich Danilevsky (1822-1885)- a biologist, 
economist and offi cial in the imperial ministry of the exchequer. His most 
popular book, Russia and Europe (fi rst published in the form of articles 
in the journal Zaria in the years 1868-69) became not only the Bible of 
Pan-Slav ideas but also a handbook about multucivilizational world order. 

20. Михаил П. Погодин, Исследования, замечания и лекции о русской истории, 
Москва, Императорское Московское общество истории и древностей российских 
1846, vol. 3, р. 495.

21. Comp. Анна В. Почивалова, Параллели исторического развития России и стран 
западной Европы в трудах М.П. Погодина, Вестник МГОУ, 2009, n. 2, рр. 21-26.

22. Михаил Погодин, Письма и статьи о политике России в отношении славянских 
народов и западной Европы, Paris, A. Franck 1860, pp. 13-14
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Danilevsky rejected the idea of humanity as an integral whole: the “human 

race” in his writings is rather a zoological notion; in the spiritual dimension 

of the world’s history it is a composition of several separate and linguistically 

coherent “cultural-historical types” which are undergoing a process of 

evolution. They begin with a longitudinal “etnographic” stage and become 

internally stronger and prolifi c to reach the moment of statehood and then 

the “period of civilization”, which is a relatively short time in history when 

a cultural-historical type enjoys the peak of development with its best art, 

literature, philosophy, science or industry. Following this, a long process of 

decline usually begins and leads to the desintegration of the type, which loses 

its original stamina23. 

Danilevsky’s cultural-historical types, described in terms of biological 

organisms, are impenetrable to each other and therefore each of them has its 

own, integral history. Civilizational crossbreading is generally impossible 

since the fruits of a hybrid will always be unfortunate and infertile like a mule. 

That is why the nations of the Slavic cultural-historical type cannot grow 

and develop by trying to absorb essential features of a different, especially 

the Romano-Germanic European type24. The latter is characterized in 

Danilevsky’s work as a very signifi cant one in the world’s history. However, 

similarly to the opinions presented by Shevyriov and Pogodin, Danilevsky 

supposed that Europe is already undergoing the phase of decline after the 

brilliant times between the 16th and 18th century25.

Trying to understand the root of the Romano-Germanic type, Danilevsky 

pointed at the hyperbolization of individuality, which was also emphasized 

by Pogodin or the classics of Slavophilism such as Konstantin Aksakov and 

Alexei Khomiakov. The Germanic selfi shness has led to ruthless violence, 

which is actually an extreme manifestation of individualism. The source 

of this lies not in philosophy or religion but rather but in the features of 

European “etnographic material”. Religious intolerance which has led to the 

atrocities of wars was later given up to be soon replaced by colonial conquest 

and offi cialy sanctioned slavery26. That is why Danilevsky, trying to avoid 

Western or Turkish domination over the Slavic nations proposed to liberate 

all Austrian, Prussian and Ottoman Slavs and create a confederated Pan-Slav 

Union with the capital in Constantinople27.

23. Николай Я. Данилевский, Россия и Европа. Взгляд на культурные и политические 
отношения славянского мира к германо-романскому, Санкт Петербург, Издательство 
Санкт-Петербургского университета 1995, рр. 90 nn.

24. Ivi, p. 82.
25. Ivi, p. 144.
26. Ivi, p. 150 nn.
27. Comp. Robert MacMaster, Danilevsky. A Russian Totalitarian Philosopher, Mass., 

Harvard University Press, Cambridge 1967.
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The Continuators

The development of the Pan-Slavic doctrine was continued by several 

thinkers, including Yuri Samarin, Ivan Aksakov, Rostislav Fadeev, Vladimir 

Cherkassky, Mikhail Chernyaev, Mikhail Skobelev. Their remarks on Europe, 

however, did not represent any original concepts. For instance, Samarin- 

in the same way as the earlier Slavophiles perceived Western European 

Catholicism as a denomination that broke up with the universal church. In 

that way, it allowed the local Roman principles of cultural upbringing to 

dominate over the universal mission28. 

Several European states were accused by Samarin of ingratitude toward 

Russia and double-dealing. A special attention was devoted to Austria, which 

is an equivalent of the Ottoman Empire, where a privileged minority repressed 

a great variety of nations (mainly Orthodox Slavs). The only difference 

between both empires lies in the pilgrimage target: Rome instead of Mecca29. 

A good example of the European attitude towards Russia is the willingness 

to partition it in revenge for partitioning Poland. This country, however, is 

treated by the West as a Latin knife put into the body of Slavdom30. Similar 

suggestions are present in the writings of Ivan Aksakov, who claims that 

Western Europe actively cooperates with the Muslim world to annihilate 

Russia31.

Conclusions

A general insight into the writings of Russian Pan-Slavists allows for 

the distinguishing of a moderate list of features which are attributed to 

the European civilization. Firstly, we observed a progression from the 

conviction that Russia and its Slavic allies are no less important members of 

the European family than France, Britain or Austria, towards an aggressive 

hostility and rejection – Europe fi nally became a different and hostile 

world because of two different reasons: the religious principle (Orthodoxy 

vs Catholicism or Protestantism) and ethnicity (the peaceful and humble 

mentality of the Slavic tribe vs the Romano-Germanic irreducible 

individualism ultimately leading to unjustifi ed military aggression and 

slavery). Secondly, most of the Pan-Slavic writers believed that the root of 

28. Юрий Самарин, Русская православная цивилизация и Запад, in his: Православие 
и народность, Москва, Институт русской цивилизации 2008, р. 128.

29. Ivi, p. 294.
30. Ivi, pp. 341-342.
31. Иван Аксаков, Наше знамя – русская народность, Москва, Институт русской 

цивилизации 2008, р. 530.
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the Western European statehood lies in confl ict and conquest, which causes 

internal instability and the need for political guarantees. Thirdly, some 
Pan-Slavists (especially the younger generation) have accused European 
states of betrayal: they are ready to cooperate with a Muslim empire to 
fi ght Orthodox Russia. Last, but not least – the European civilization is 
perceived as a rotten organism, a dying civilization which will sooner or 
later yield to the light from the East.
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L’età dei totalitarismi. Est e Ovest a confronto

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



127

Mussolini europeista?
Origini e cause dell’universalismo
e dell’internazionalismo fascista 
di Marco Cuzzi*

Il 16 agosto 1930 Arnaldo Mussolini, fratello del duce, pubblicava uno dei 
suoi ultimi articoli su «Il Popolo d’Italia» dal titolo «Terzo Tempo». Dopo 
il primo tempo della «rivoluzione», compiutosi con la marcia su Roma e la 
presa del potere, terminava anche la seconda fase: l’edifi cazione dello Stato 
fascista, attraverso la Carta del Lavoro (1927), l’introduzione del consenso 
plebiscitario (1928) e l’alleanza con la Chiesa Cattolica (1929). 

Era giunto in tal modo il «Terzo tempo» del fascismo, nel quale si doveva 
«superare il Partito nello Stato, fi gurazione storica dell’Unità, mettendo il 
Partito al servizio dello Stato» e «fascistizzare il popolo italiano»1. Eppure, 
nella mente di molti intellettuali, soprattutto quelli giovani che non avevano 
vissuto la dimensione eroica della guerra, di piazza San Sepolcro e dello 
squadrismo, questo non poteva bastare. La rivoluzione non doveva trasfor-
marsi in un mero processo d’ingegneria politico-culturale degli italiani: an-
corché necessario, questo appariva ai loro occhi insuffi ciente. 

Si giunse pertanto, verso la fi ne degli anni Venti, a un progetto il cui tor-
tuoso sviluppo sarebbe proseguito parallelo al processo interno di rigene-
razione degli italiani: un «Quarto tempo», la fascistizzazione della classe 
dirigente e delle istituzioni d’Europa. Il regime, trasformata la società con 
l’impianto corporativo, evocata la Roma cristiana compenetrata in quella 
imperiale, ottenuto l’avallo con un consenso plebiscitario, pareva pronto a 
confrontarsi con il resto del continente. 

Un continente il cui sistema capitalistico appariva squassato fi no alle fon-
damenta dalle devastanti conseguenze del crollo di Wall Street, e dove il 
fascismo iniziava a essere veduto come l’unica soluzione dinanzi al sistema 
capitalista in crisi e al sempre temuto comunismo, il cui pericolo appariva 
più incombente a causa della grande depressione internazionale. In questo 

* Università degli Studi di Milano.
1. Terzo tempo (autore presunto: A. Mussolini), in «Il Popolo d’Italia», 16 agosto 1930.
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clima, gli aspetti ideologici dell’iniziativa continentale del fascismo assun-
sero un ruolo sempre più importante e la diffusione che quelle idee iniziò a 
essere sostenuta dallo stesso Mussolini. 

L’europeismo fascista si sarebbe articolato nell’«Universalismo» – la dif-
fusione dei postulati del regime (in primo luogo il corporativismo)2 non solo 
tra i proliferanti governi autoritari, ma anche nei sistemi democratici occi-
dentali3; e nell’«Internazionalismo» – la creazione di una costellazione di 
movimenti ed esponenti politici collegati al partito-cardine italiano e alle sue 
organizzazioni collaterali sorte ad hoc. Sincopato, tuttavia, e contraddittorio 
fu l’approccio a questi progetti.

1. Il Fascismo come fenomeno autarchico

Vi era stata inizialmente una fase pregovernativa (1919-1922) di disinte-
resse pressoché totale alla dimensione internazionale. Anzitutto, l’impegno 
di Mussolini era proteso a formare dal nucleo originario un partito, costruen-
dogli un’identità attraverso repentine e contraddittorie trasformazioni, e af-
fermandolo, sia nelle piazze sia tra le classi dirigenti, come una forza moder-
na, effi ciente, organizzata e affi dabile. 

Vi era di più. Questo disinteresse nasceva anzitutto da una volontà di af-
fermare l’assoluta novità del movimento nato a piazza San Sepolcro rispetto 
a tutte le famiglie politiche sia nazionali sia internazionali. A ciò si aggiunga 
il desiderio di un Mussolini non ancora al potere di prendere le distanze non 
soltanto dalle varie anime del socialismo, ma anche dalle iniziative mera-
mente reazionarie che stavano sorgendo in molte regioni d’Europa. Unica 
«isola felice», l’Italia stava redimendosi attraverso l’innovazione di una for-
za politica distinta tanto dalla rivoluzione socialista quanto dalla reazione, 
una forza inoltre nazionale e autoctona. È anche e soprattutto per questo 
motivo che su «Il Popolo d’Italia» del triennio 1919-1921 le notizie sulla na-
scita dei movimenti di destra radicale e dinamica nel resto del mondo furono 
riportate di rado e senza commenti. L’interesse di Mussolini verso le vicende 
estere appariva in questo frangente alquanto ridotto e limitato alle confe-
renze di pace e alle vertenze sui confi ni nazionali. Peraltro, come scriveva 
Ennio Di Nolfo, «fi no alla vigilia del 28 ottobre 1922 Mussolini non ebbe un 
programma di politica estera; basta una sommaria lettura dei suoi scritti per 
testimoniarlo»4. 

2. Cfr.: A. C. Pinto, Corporatism and Fascism: the Corporatist Wave in Europe, Routledge, 
New York and London 2017.

3. A. Bauerkämper, Transnational Fascism: Cross-Border Relations between Regimes and 
Movements in Europe 1922-1939, in «East Central Europe» 37 (2010), pp. 219-221.

4. E. Di Nolfo, Mussolini e la politica estera italiana (1919-1933), Cedam, Padova 1960, 
p. 1.
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In pratica soltanto in un caso si registrò una singolare compenetrazione 
tra il fascismo italiano e una sorta di proto fascismo estero, il «Movimento 
nazionale fascista italo-romeno» della poetessa romena Helena Bacaloglu, 
già esponente di punta del movimento internazionale per il suffragio femmi-
nile, ammiratrice e intima amica di Mussolini5. Tuttavia, anche se l’impegno 
del movimento a combattere la neonata «Piccola Intesa» fu accolto con sim-
patia dal duce, si trattò di una vicenda limitata ed effi mera. 

L’approccio del fascismo prima dell’ottobre 1922 nei confronti dei suoi 
epigoni stranieri restò vago e sprezzante, e i rari casi nei quali si ebbe un in-
teresse da parte di taluni analisti, si limitarono alla raccolta di opinioni della 
stampa straniera sul fascismo, come avvenne con la rubrica periodica de «Il 
Popolo d’Italia» intitolata «Il fascismo giudicato all’estero»6.

La freddezza di Mussolini verso le destre dinamiche europee si acuì nella 
seconda fase, dopo la presa del potere. Anche se l’orientamento del nuo-
vo governo in politica estera appariva caratterizzato da energiche impennate 
protese più all’immagine interna che internazionale7, questo non poteva ave-
re nulla a che fare con gruppi e formazioni minoritari ed eversivi presenti 
nei Paesi stranieri: un avvicinamento a tali formazioni avrebbe infi ciato la 
politica diplomatica del duce, che aveva assunto in prima persona la titola-
rità del dicastero degli Esteri. Le cancellerie d’orientamento conservatore 
o reazionario, mentre inviavano al nuovo governo espressioni di simpatia, 
prendevano netta distanza da tutti i locali fenomeni imitativi del fascismo 
che erano nati sull’onda della crisi postbellica. L’atteggiamento appariva 
chiaro soprattutto nelle nazioni democratico-borghesi occidentali, dove sin 
dai primi anni Venti operavano gruppi facinorosi (come i «British Fascists» 
di Rotha Lintorn Orman o in Francia «Le Faisceau des Combattants et des 
Producteurs» di Georges Valois). Mussolini tracciava pertanto una netta se-
parazione da quei gruppuscoli:

Molti popoli hanno già un’ampiezza di comando, per i quali non è necessario un Fasci-
smo. Altri si adagiano alla schermaglia, altri non hanno compiti nuovi da esprimere, e per 
tutti questi il Fascismo può esistere come stato d’animo, ma non in formazioni serrate, 
come battaglioni. Il Fascismo non si copia8.

Per quanto riguardava il destino d’Europa, al quale molti esponenti dei 
fascismi esteri si appellavano, il duce appariva ancora più intransigente:

Che cosa importa a noi dei ludi cartacei che avranno luogo in altri Paesi? Il fascismo non 
è un articolo di esportazione. Se l’Europa vuole sempre più gravemente infettarsi dei 

5. Cfr.: Movimento Nazionale Fascista Italo-Romeno. Creazione e governo di Elena Ba-
caloglu, Stab. Tip. L. di G. Pirola, Milano 1923. 

6. G. Giuriati, La scoperta del fascismo in Francia, in «Il Popolo d’Italia», 23 agosto 
1922.

7. E. Collotti (con la collaborazione di N. Labanca e T. Sala), Fascismo e politica di po-
tenza. Politica estera 1922-1939, La Nuova Italia, Milano 2000, p. 19.

8. Corsivo s.t., in «Il Popolo d’Italia», 8 settembre 1923.
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mali da cui noi siamo guariti, questo ci renderà più vigilanti nel difenderci dal più diffuso 
contagio con ogni arma9.

Al rifi uto di accogliere i segnali lanciati dai fascisti stranieri, si associò 
l’organizzazione della presenza all’estero dei fascisti italiani. Si trattava di 
regolare una realtà già diffusa, legata al vasto fenomeno dell’emigrazione 
italiana nel mondo. Sorti in modo spontaneo tra il 1920 e il 1921 soprattutto 
per opera di ex combattenti emigrati, i «Fasci italiani all’estero» (Fie) era-
no stati sostenuti per «fascistizzare gli italiani emigrati e i loro discendenti, 
per trasformarli in veicoli di diffusione della sua ideologia»10. Da principio 
i compiti dei Fie furono limitati e, soprattutto, lasciati privi di un effettivo 
controllo. I Fasci all’estero, incuranti dell’«isolamento ideologico» deciso 
da Mussolini, avevano intessuto autonomi rapporti in alcuni casi anche ar-
ticolati con i movimenti della destra radicale locale, suscitando perplessità 
e malumori nei governi ospiti e imbarazzi nel corpo consolare italiano. In 
particolare destavano preoccupazione le attività di Camillo Pellizzi, respon-
sabile dei Fie di Londra e di Nicola Bonservizi, capo dei Fasci di Parigi.11 

Soprattutto fu Pellizzi a impegnarsi in più occasioni, avvicinando le «ca-
micie azzurre» dei «British Fascists» tra il 1923 e il 1925. In alcuni interventi 
su «Il Popolo d’Italia» l’intellettuale invitava il Partito a dedicare «cure e 
denaro alla più ampia diffusione dei principii, dei sistemi e della vera storia 
del Fascismo in tutti i paesi più importanti del mondo»12 e a trasformarsi in 
una «forza motrice» di tutt’Europa: «La ‘internazionale fascista’ si formerà 
solo allora, quando i conservatorismi stranieri troveranno l’unico loro valido 
scampo dietro le insegne della rivoluzione fascista italiana»13. I tempi tutta-
via non erano maturi. Inevitabilmente, dal 1926 i Fie furono normalizzati e i 
loro compiti limitati alla mera propaganda nelle comunità italiane emigrate.

L’atteggiamento di Mussolini verso l’estrema destra europea in sintesi 
fu o molto freddo oppure dettato dalle differenti contingenze e dai necessari 
tatticismi della politica estera. In generale, comunque, si osservava un cer-
to disinteresse, se non addirittura un atteggiamento di disprezzo (come nel 
caso dei nazisti tedeschi, defi niti dal duce «buffoni» dopo il mancato putsch 
di Monaco del 1923)14 verso i movimenti dichiaratamente fascisti o di ispi-

9. «Per l’Alto Adige», in Opera omnia di Benito Mussolini, a cura di E. e D. Susmel, vol. 
XXIII, La Fenice, Firenze 1957, p. 122.

10. E. Gentile, La politica estera del partito fascista. Ideologia e organizzazione dei Fasci 
italiani all’estero, in «Storia Contemporanea», n. 6, anno XXVI, dicembre 1995, p. 897.

11. L. De Caprariis, Fascism for Export? The Rise and Eclipse of the Fasci Italiani all’E-
stero, in «Journal of Contemporary History», vol. 35 (2), 2000, p. 151.

12. C. Pellizzi, Fasci e propaganda in Gran Bretagna, in «Il Popolo d’Italia», 17 marzo 
1923.

13. C. Pellizzi, Noi e i fascismi allogeni, in «Il Popolo d’Italia», 24 febbraio 1925.
14. Il console a Monaco di Baviera, Durini di Monza, al presidente del Consiglio e mi-

nistro degli Esteri, Mussolini», R. 366/11, Monaco di Baviera, 10 novembre 1923, cit. in I 
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razione fascista, e di contro un maggiore rispetto nei confronti delle destre 
tradizionaliste, autoritarie e conservatrici. 

Tale atteggiamento pareva allinearsi con il nuovo corso che il fascismo 

aveva intrapreso in politica interna all’indomani della presa del potere, con 

l’istituzionalizzazione delle squadre d’azione in una milizia di Stato, l’ac-

cantonamento degli squadristi più intransigenti e i rapporti che si stavano 

intessendo sia con la vecchia classe politica liberale sia con i ceti dominanti 

dell’economia nazionale. Abbandonata la camicia nera per la redingote, le 

ghette e il cappello a cilindro, Mussolini non voleva essere affi ancato all’im-

magine, violenta e pittoresca, degli squadrismi fascisti o che s’ispiravano 

al fascismo, e che stavano proliferando in Europa. Era giunto per l’appun-

to il «Tempo secondo» del fascismo italiano: concentrarsi sull’edifi cazione 

della dittatura in Italia15 e dare all’estero, come in Patria, l’immagine di un 

governo effi ciente, rassicurante e affi dabile, del tutto inserito tra le potenze 

dell’Intesa16.

2. Un magistero fascista per l’estero: Il Centro di Losanna

Il primo segnale di un’inversione di tendenza, e quindi della nuova fase 

della stagione universalista, si ebbe nel novembre 1925. Consolidatosi nel 

potere con le leggi fascistissime del gennaio, Mussolini rivolgeva per la pri-

ma volta l’attenzione al dibattito internazionale sul fascismo: 

Dopo alcuni secoli, assistiamo a questo fenomeno: che intorno ad un’idea italiana, 

intorno ad un’esperienza politica italiana, il mondo si divide pro e contro. Da Tokio a 

New York, dal nord al sud, in tutti i continenti, in tutti i paesi, si discute pro o contro il 

fascismo. E mentre io affermo che non è possibile all’estero copiare il fascismo perché 

diverse sono le condizioni storiche, geografi che, economiche e morali, affermo però 

che ci sono nel fascismo fermenti di vita il cui carattere universalistico non può essere 

negato. In tutto il mondo si sente che il sistema parlamentare, che ha avuto la sua uti-

lità, sistema durato alcuni decenni della storia del secolo XIX, oggi è insuffi ciente a 

contenere l’impeto crescente dei bisogni e delle passioni della civiltà moderna. Si sente 

ovunque che in questa società moderna è necessario ristabilire severamente i principi 

dell’ordine, della disciplina, della gerarchia, senza delle quali le società umane si av-

Documenti diplomatici italiani (d’ora in poi Ddi), Settima serie: 1922-1935; vol. II, Istituto 
poligrafi co dello Stato, Libreria di Stato, Roma 1955, doc. 474, p. 318. 

15. B. Mussolini, Tempo secondo, Gerarchia (XVIII, 20), gennaio 1923, II; in Opera 
omnia di Benito Mussolini, a cura di E. e D. Susmel, vol. XIX, Dalla marcia su Roma al 
viaggio negli Abruzzi (31 ottobre 1922 – 22 agosto 1923), La Fenice, Firenze 1956., pp. 
116-117.

16. P. Pastorelli, Dalla prima alla seconda guerra mondiale. Momenti e problemi della 
politica estera italiana. 1914-1943, LED – Edizioni Universitarie di Lettere, Economia e 
Diritto, Milano 1997, p. 69.
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viano al caos e alla rovina. Questi principi non giovano soltanto all’Italia; giovano a 

tutti i paesi civili17.

Si trattava invero di un approccio molto vago, limitato a una mera con-
siderazione circa la centralità dell’esperimento fascista nel dibattito interna-
zionale. Era peraltro ribadita la specifi cità del caso italiano, e si escludevano 
in modo implicito gli abboccamenti con fenomeni imitativi esteri. Semmai, 
il duce pareva interessarsi alla simpatia che le sue idee raccoglievano nei cir-
coli più conservatori d’Europa. Tuttavia, mentre si apprestava a edifi care la 
sua nuova Italia, Mussolini concesse la creazione di una sorta di osservatorio 
internazionale su fascismo. 

Nel gennaio 1927 sorse pertanto il Cinef («Centre Internationale des Etu-
des sur le Fascisme»), attraverso i buoni uffi ci di Giovanni Gentile, presiden-
te dell’Istituto nazionale fascista di cultura, e sotto il patrocinio del ministero 
degli Esteri18. Presidente fu J. Herrmann De Vries de Heekelingen, un do-
cente dell’università olandese di Nimega naturalizzato in Svizzera, convinto 
fascista e noto per il suo antisemitismo. Al suo fi anco, era stato nominato 
con l’incarico di segretario generale il giornalista e maggiore dell’esercito 
britannico (distaccato sul fronte italiano durante la guerra) James Strachey 
Barnes. Si trattava di un ex laburista che, dopo avere per breve tempo fre-
quentato Filippo Turati, era stato «folgorato» dal Mussolini delle prime bat-
taglie milanesi19: una sorta di John Reed in camicia nera, che aveva descritto 
la «rivoluzione fascista» come il suo collega americano aveva fatto con quel-
la bolscevica. Cattolico tradizionalista, attivo nei primi abboccamenti tra il 
governo e la Chiesa, Barnes era convinto della missione universale del credo 
mussoliniano, prefi gurando il duce come un novello imperatore da affi ancare 
al pontefi ce, in una riedizione dell’alleanza fra trono e altare20. 

Guidato da questi due personaggi (ai quali si aggiunsero lo scrittore vici-
no dell’Action Française Marcel Boulenger, con l’incarico di vicepresidente, 
e lo stesso Gentile), il Cinef avrebbe dovuto raccogliere tutto ciò che era 
stato pubblicato in Italia e all’estero sul Fascismo e soprattutto i documenti 
ministeriali che ne attestassero i successi. La sede del Centro fu individuata 

17. Il discorso di Mussolini, in «Il Popolo d’Italia», 19 novembre 1925.
18. Minuta dattiloscritta dell’accordo del 29 gennaio 1927 (datazione dedotta dai do-

cumenti consultati), senza fi rma, in Archivio storico-diplomatico del ministero degli Affari 
Esteri (d’ora in poi Asmae), Dep. Minculpop, B. 68 «Propaganda italiana all’estero», F. 1930 
«Centro internazionale di studi sul Fascismo sett. 26 – luglio 27».

19. Per il profi lo biografi co e politico si rimanda a: D. Bradshow, J. Smith, Ezra Pound, 
James Strachey Barnes (‘The italian Lord How-How’) and Italian fascism, in «The Review 
of English Studies», vol. 64, issue 26, settembre 2013; e a C. Baldoli, B. Fleming, A British 
Fascist in the Second World War. The Italian War Diary of James Strachey Barnes 1943-45, 
Bloomsbury, London 2014. 

20. J.S. Barnes, Gli aspetti universali del fascismo, con prefazione di S.E. Mussolini, 
Libreria del Littorio, Roma 1931, p. 201.
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a Losanna: la scelta della località elvetica, oltre che suggerita da de Vries, 
residente a Freiburg, nasceva dalla presenza a Ginevra della Società della 
Nazioni, principale avversario dell’idea d’Europa che si stava diffondendo in 
alcuni settori del regime. Il Cinef raccolse alcuni docenti universitari stranie-
ri incuriositi o sedotti dal fascismo (provenienti dagli atenei di Barcellona, 
Varsavia, Londra, Parigi, Budapest, Marburg, Atene, Dublino, Amsterdam e 
persino New York)21. Oltre alla raccolta di materiale documentario, il nuovo 
ente si occupò di creare una mappatura dei movimenti fascisti presenti in 
Europa e anche in alcuni Paesi extraeuropei. 

Tuttavia, si trattò di un fallimento. Il Centro si dimostrò un mero capi-
tolo di spesa e de Vries un profi ttatore delle cospicue elargizioni messe a 
disposizione da Roma, come rilevò un ispettore inviato dagli Esteri22. Inoltre, 
l’ultramontanismo di Barnes lo fece entrare in polemica con i membri del Ci-
nef nord europei di religione protestante, costringendolo alle dimissioni. Nel 
1930 il Centro fu pertanto smantellato23. Tuttavia i contatti da esso attivati, 
ancorché limitati, furono ereditati dalla nuova stagione dell’universalismo 
fascista. 

3. I motivi del cambiamento di rotta

Il nuovo decennio si apriva con delle importanti novità. La nomina di 
Dino Grandi agli Esteri aveva dato a Mussolini una completa libertà di mo-
vimento e, mentre il primo si calava con un approccio «laico» nel ruolo mi-
nisteriale, il secondo si scatenava in una serie di concioni pubbliche molto 
aggressive, soprattutto nei confronti della Francia. Un gioco delle parti, con 
il primo «diplomatico», impegnato nell’annosa vertenza sul disarmo navale 
con il vicino d’Oltralpe, e il secondo «tribuno» che pareva anticipare futu-
re scelte revisioniste24. In questo scenario va posta la decisione del duce di 
avvicinarsi con maggiore convinzione all’ideale universalista, verso il quale 
Grandi aveva sempre dimostrato una certa freddezza25.

21. Si trattava di John L. Gerig, un linguista esperto di lingue celtiche della Columbia 
University, uno dei centri accademici statunitensi più sensibili al richiamo del fascismo; al 
suo interno operava dalla fi ne del 1925 un «Istituto di cultura italiano» (F. Virgili, La cultura 
italiana in America, in «Il Popolo d’Italia», 4 settembre 1926).

22. Rapporto a S.E. il Capo del Governo sulla visita al Cinef di Losanna, in Asmae, Dep. 
Minculpop, Busta 401, Direzione Generale per il servizio della stampa estera, Fascicolo «de 
Vries de Heekelingen».

23. Ci si permette di segnalare per una più ampia analisi del Cinef: M. Cuzzi, Il Centro 
internazionale di studi sul fascismo di Losanna, in «Nuova Storia Contemporanea», anno 
XIX, n. 3, maggio-giugno 2015, pp. 81-107.

24. R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, Einaudi, Torino 
1996, p. 367.

25. P. Nello, Introduzione: profi lo di Dino Grandi, in D. Grandi, La politica estera dell’I-
talia dal 1929 al 1932, Bonacci, Roma 1985, p. 22.
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Il 5 settembre 1929 Aristide Briand presentava alla Società delle Nazioni 
il suo progetto euro-federalista, incontrando oltre a innumerevoli perplessità 
e vaghe solidarietà internazionali, la totale opposizione di Mussolini26: l’idea 
di Briand appariva agli occhi del duce dettata dalla volontà egemonica fran-
cese sul continente, ed era la dimostrazione della doppiezza di un Paese che 
da un lato negava all’Italia il suo ruolo internazionale e i suoi diritti di grande 
potenza, e dall’altro evocava in modo ipocrita «areopaghi» pacifi sti e colla-
borativi, paravento di ben più prosaiche ambizioni espansioniste27. 

Alla politica degli equilibri e all’eterno confronto con Oltralpe, si ag-
giungeva tuttavia un altro aspetto, maturato dal convincimento di Mussolini 
– all’indomani dell’edifi cazione del suo Stato fascista – di essere depositario 
di un’idea alternativa e vincente anche sul piano internazionale. Il progetto 
federalista di Briand basava i suoi presupposti su quegli «immortali princi-
pi» del 1789 che in più occasioni il duce aveva additato come antitetici alla 
dottrina fascista28: era giunto il momento di applicare con iniziative concrete 
quanto sino allora egli aveva soltanto dichiarato. Compenetrando l’interesse 
egemonico in chiave anti francese alle dottrine universaliste e antimateria-
liste evocate negli studi del Cinef e di Barnes, Mussolini rispose al proget-
to federalista da un lato manifestando disprezzo e dall’altro proponendo un 
disegno ideologicamente contrapposto29. A ciò si aggiunse la critica verso 
le altre ipotesi d’integrazione, dall’unione doganale alla moneta unica alla 
cooperazione economica europea sino alla «Paneuropa» di Richard Couden-
hove-Kalergi. Il proliferare delle idee euro-federaliste, ispirate ai principi 
democratici e sostenute con convinzione dalla Francia, fu senza dubbio uno 
degli elementi scatenanti l’iniziativa internazionalista di Mussolini30. 

L’«Antieuropa» evocata dal duce avrebbe lanciato l’appello a tutte quelle 
forze che condividevano la lotta contro i nemici di sempre: il parlamentari-
smo, la massoneria, la socialdemocrazia, il bolscevismo. Contro «l’organiz-
zazione democratica della società», ritenuta ormai disordinata, disgregata e 
fallita, si poneva il fascismo, unica «dottrina dello Stato» effi cace e applica-
bile in tutto il continente31.

L’altro fronte verso il quale si stava rivolgendo l’iniziativa internazionali-
sta mussoliniana era quello comunista-sovietico. I rapporti tra Italia fascista 
e Unione sovietica, dopo il riconoscimento di Mussolini nel 1924, stavano 
proseguendo in un clima di rispettosa freddezza. Tuttavia, con il Concor-

26. R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso, cit., p. 410.
27. C. Camoglio, La politica estera fascista, Tipografi a Quintily, Roma 1931, p. 127.
28. Ibidem, p. 128. 
29. R.H. Rainero, L’idea dell’integrazione europea dalle origini al secondo dopoguerra, 

in Storia dell’integrazione europea, vol. I: L’integrazione europea dalle origini alla nascita 
della Cee (a cura di R.H. Rainero), Marzorati, Roma 1997, pp. 24-25.

30. R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso, cit., p. 410.
31. G. Casini, Il Fascismo e l’Europa, in «Il Popolo d’Italia», 2 febbraio 1929. 
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dato del 1929 e con le concomitanti attività ultramontane dei vari Barnes e 
De Vries, si assistette all’immissione dell’antitesi cattolicesimo-comunismo 
nelle direttrici politiche del fascismo italiano. Mussolini, in leale alleanza 
con la Chiesa, riscoprì quindi l’iniziativa anticomunista internazionale, seb-
bene distinta (almeno in quella prima fase) da qualsiasi politica antisovietica. 
Al comunismo realizzato, statalista e pianista, il fascismo poteva contrappor-
re la sua formula così come la stava contrapponendo alla società capitalista-
borghese, aggiungendovi il fondamentale elemento religioso. Mussolini ini-
ziò con la volta del decennio a erigere quindi quell’antemurale ideologico al 
comunismo internazionale che ne avrebbe caratterizzato le scelte soprattutto 
nella seconda metà degli anni Trenta. Un passaggio preliminare fu quindi 
l’appello a tutte le forze anticomuniste internazionali disponibili, raggrup-
pandole attorno alla Roma fascista, cristiana e civilizzatrice contro la «bar-
barie bolscevica». 

Un’altra causa internazionale delle scelte universaliste compiute da Mus-
solini risiedeva in una Germania dalla quale giungevano notizie preoccupanti 
circa l’affermazione del movimento hitleriano.32 Nel febbraio 1930 il con-
sole italiano a Monaco Capasso Torre aveva avuto un lungo colloquio con 
Hitler, nel corso del quale il leader della Nsdap, pur manifestando simpatia 
per l’Italia, non aveva nascosto il suo convinto revisionismo anche rispetto al 
Brennero33. La preoccupazione di Mussolini verso l’ascesa di un personag-
gio così aggressivo e dirompente nel panorama politico tedesco, lo spinse a 
intervenire promovendo il sostegno a forze di destra alternative al nazional-
socialismo. Fu attivato un agente italiano in Germania, il maggiore Giuseppe 
Renzetti34. Costui prese contatti con tutte le destre tedesche non legate al 
nazionalsocialismo, come lo «Stahlhelm»35, ritenuto da Mussolini come il 
più prossimo ideologicamente al fascismo italiano e unico reale concorrente 
di destra a Hitler36. Renzetti allargò il campo d’azione all’ultraconservatore 
Partito tedesco-nazionale (Dnvp) di Alfred Hugenberg e ad alcuni dissidenti 
fuoriusciti dalla Nsdap37. Nonostante questi tentativi di contrastare il mo-

32. Per i rapporti tra l’Italia fascista e la Germania prima e dopo l’ascesa al potere di 
Hitler, per le differenze e le similitudini ideologiche e di visione geopolitica del mondo: S. 
Reichardt, Camicie nere, camicie brune. Milizie fasciste in Italia e in Germania, il Mulino, 
Bologna 2009; M. Knox, Destino comune: dittatura, politica estera e guerra nell’Italia fasci-
sta e nella Germania nazista, Einaudi, Torino 2003.

33. Rapporto del console a Monaco G. Capasso Torre sull’incontro con Hitler (14 febbraio 
1930), in R. De Felice, Mussolini e Hitler. I rapporti segreti 1922-1933, Le Monner, Firenze 
1975, pp. 154-159. 

34. A. Bauerkämper, cit., p. 223.
35. L’ambasciatore a Berlino, Orsini Baroni, al Ministro degli Esteri, Grandi, R. rr. 

1374/714, Berlino, 28 aprile 1930, in Ddi, Settima serie: 1922-1935, vol. IX (15 aprile-31 di-
cembre 1930), Istituto poligrafi co dello Stato-Libreria dello Stato, Roma 1975, doc. 10, p. 11. 

36. K.P. Hőpke, La destra tedesca e il fascismo, il Mulino, Bologna 1971, p. 289. 
37. R. De Felice, Mussolini e Hitler, cit., pp. 115-120.
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vimento nazista, Mussolini non potette che registrare il successo ottenuto 
da Hitler alle elezioni per il nuovo Reichstag del 14 settembre 1930, dove 
la Nsdap aveva raccolto quasi sei milioni e mezzo di voti, attestandosi al 
secondo posto dietro la traballante socialdemocrazia. Il fascismo si trovava 
per la prima volta dinanzi non a un piccolo movimento epigone e imitativo, 
alla disperata ricerca di un sostegno ideologico e materiale, ma a un partito 
sorto in autonomia, cresciuto a dismisura e che manteneva nei confronti del 
fascismo un atteggiamento di freddo e distaccato rispetto. 

Sebbene il successo del Führer fosse accolto da alcuni commentatori ita-
liani con simpatia38 e da altri con miope sottovalutazione, era indiscutibile la 
preoccupazione che stava generando in Mussolini l’arrivo sulla scena di un 
inaspettato concorrente, un partito che stava richiamando l’attenzione non 
soltanto dell’opinione pubblica internazionale ma anche di molti movimenti 
fascisti o d’ispirazione fascista: si vedano i richiami al nazionalsocialismo 
che nella loro stessa denominazione avevano assunto alcuni partiti del nor-
deuropa39 oppure i complicati incontri tra il «socialista-nazionale» francese 
Gustave Hervé ed esponenti nazisti40. Ancora più gravi apparivano le notizie 
provenienti dall’Austria, dove la diplomazia italiana stava gareggiando con 
i nazisti locali agli ordini della Nsdap tedesca per estendere l’infl uenza sulla 
fascistoide «Heimwehr» del principe di Starhemberg41. 

Fu pertanto inevitabile che il duce si sforzasse di dare al «suo» fascismo 
un volto ideologico più defi nito, distinguendosi (in modo temporaneo e stru-
mentale) dall’antisemitismo hitleriano e contrapponendo al disegno nazista 
di un rinnovato impero carolingio, centralizzato e sottomesso a Berlino, la 
prospettiva di una Roma civilizzatrice di popoli, i quali sarebbero stati arric-
chiti e non annullati dalla dominazione latina: in altre parole, una comunità 
imperiale romana contro un impero integrale e germanizzato. 

In sintesi, alla base dell’universalismo e dell’europeismo fascisti agiva il 
confronto diplomatico-ideologico con Francia, Unione sovietica, Germania. 
A ciò si dovrebbe aggiunge, e non per ultima, la congiuntura internazionale 
della svolta del decennio. Il crollo di Wall Street provocò il collasso econo-
mico mondiale, con un sistema liberal-capitalista in netta crisi, la pauperiz-
zazione dei ceti più deboli, la disoccupazione di massa. La catastrofe eco-

38. G. Bevione, L’idea fascista fa strada nel mondo, in «Gerarchia», settembre 1930.
39. Cfr. S. Garau, Fascism and Ideology. Italy, Britain and Norway, Routledge, New York 

and London 2015.
40. L’ambasciatore a Berlino, Orsini Baroni, al Ministro degli Esteri, Grandi, Lettera per-

sonale 3211/1637, Berlino, ottobre 1930, in Ddi, Settima serie: 1922-1935, vol. IX cit., doc. 
294, p. 414, nota 1. 

41. Il Ministro a Vienna, Auriti, al capo del Governo e Ministro degli Esteri, Mussolini, 
Telsepresso s...../1596, Vienna, 21 luglio 1932, in Ddi, Settima serie: 1922-1935, vol. XII (1° 
aprile-31 dicembre 1932), Istituto Poligrafi co e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, Roma 
1987, doc. 169, pp. 247-250). 
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nomica aveva generato la «crisi della democrazia»42, le cui manifestazioni 
più evidenti furono molteplici: un complessivo declino delle sinistre inteso 
sia come slancio rivoluzionario dei comunisti sia dell’iniziativa governativa 
socialdemocratica, declino che avrebbe avuto come successivo corollario la 
genesi dal ceppo originario delle sinistre di elementi estranei al classismo 
marxista (i «neosocialisti» francesi di Marcel Déat, l’ex laburista Oswald 
Mosley in Gran Bretagna); il crollo della fede in quell’autorità politica che 
aveva gestito la società capitalista; il rinnovato timore dei ceti medi e piccolo 
borghesi verso i rischi di perdere quanto acquisito sino a quel momento.

Coloro che non avevano accettato il richiamo nazional-rivoluzionario del 
1919-1923 e avevano creduto nelle forze delle varie forme di democrazia 
(socialista, liberale e cattolica), si ritrovavano di nuovo dinanzi alla più nera 
delle prospettive, stavolta senza quella speranza in precedenza evocata dal-
la stabilità economica statunitense. Infi ne, parte dei ceti dominanti era alla 
ricerca di nuovi modelli economico-sociali, delusi e spaventati dagli effetti 
della Depressione. Dinanzi a questo sfacelo, prima ancora che economico, 
politico e fi nanche morale, il fascismo italiano poteva porsi ad esempio e, 
la sua Carta del Lavoro, pubblicizzata ovunque attraverso le attività di enti 
preposti alla diffusione della dottrina e alla propaganda, poteva divenire una 
possibile alternativa tanto alla collettivizzazione quanto alla tradizionale 
struttura economico-sociale liberista e capitalista. L’Italia fascista e corpora-
tiva sarebbe divenuta nella buia crisi mondiale la «luce di orientamento per 
gli altri popoli»43.

Infi ne, sussistevano anche motivi d’ordine interno. È stato già accennato 
alla questione delle crescenti insofferenze delle nuove generazioni fasciste. 
La questione essenziale era che nel Paese stavano affacciandosi nuove for-
ze, la generazione successiva a «trinceristi», «diciannovisti» e «marcisti», 
i ceti studenteschi tanto affascinati dai vecchi slogan rivoluzionari e dalla 
personalità del duce quanto critici nei confronti dell’istituzionalizzazione del 
regime. Il fascismo, che nel loro immaginario avrebbe dovuto trasformare in 
modo radicale la società introducendo nuove formule (come ad esempio il 
corporativismo), si stava impantanando in una fase di compromessi, d’isti-
tuzionalizzazioni e d’imborghesimenti. «La rivoluzione è, dunque, fi nita?» 
si domandava con retorica Giuseppe Bottai il primo giorno del 1929; «Non 
resta, dunque, che accettare il ciclo chiuso della sua storia, come si è negli 
istituti, nelle leggi, nel Regime concretata?»44.

Un rilancio internazionale avrebbe rinverdito lo spirito delle origini, con-
ferendogli una rinnovata carica rivoluzionaria dettata dal riproposto confron-

42. R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso, cit., p. 544.
43. Un poderoso discorso del Duce sulla crisi economica mondiale, in «Il Popolo d’Ita-

lia», 2 ottobre 1930. 
44. Articolo di fondo di Giuseppe Bottai, in «Critica fascista», 1° gennaio 1929.
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to con i nemici di sempre, i bolscevichi ma soprattutto le vecchie democrazie 
borghesi; una rivoluzione internazionale fascista come arma per combattere 
un’istituzionalizzazione giudicata dai più giovani del tutto evitabile. Inoltre, 
gli intransigenti della prima ora alla perenne ricerca di una «nuova ondata», 
videro nel lancio del fascismo sul piano internazionale un’occasione di ri-
scatto, e di conseguenza si aggregarono alla moda del momento: «Avendo 
perduto il primo round», ha scritto Michael Ledeen, «essi potevano anco-
ra sperare di riemergere vittoriosi in una reincarnazione internazionale del 
fascismo»45. 

Mussolini, abile e calcolatore, se ne rese conto e decise di incanalare que-
ste voci all’interno del movimento universalista, anche per rinnovare un qua-
dro dirigente non più amato e apprezzato. In un messaggio al segretario del 
partito Augusto Turati, il duce pareva rispondere per via indiretta a Bottai: 

Le camicie nere sanno che la Rivoluzione non è fi nita, non è conclusa: è appena incomin-
ciata e dovrà con altre prove mostrare la sua potenza. Gli avvenimenti che si svolgono 
altrove confermano che la parola d’ordine del Fascismo – nella dottrina e nel fatto – di-
viene la parola d’ordine di correnti sempre più numerose che guardano a Roma e traggo-
no ispirazione dalla civiltà politica e morale da noi iniziata.[...] Combattere: verbo delle 
Camicie nere. Ieri, oggi, domani46. 

Un nuovo passaggio si ebbe con il discorso che il duce tenne il 27 ottobre 
1930 nel salone della Vittoria di Palazzo Venezia, dinanzi ai direttorî federali 
del partito.

L’antifascismo non è morto, l’opposizione esiste ancora. Soltanto il terreno della lotta si 
è dilatato: ieri era l’Italia, oggi è il mondo, poiché dovunque si battaglia pro o contro il 
fascismo […]. La lotta fra i due mondi non ammette compromessi: il nuovo ciclo che co-
mincerà con l’anno IX pone ancor più in risalto la drammatica alternativa. O noi o loro. O 
le nostre idee o le loro. O il nostro Stato o il loro! Il nuovo ciclo è di maggiore durezza!47. 

La lotta non si sarebbe più svolta in Italia, ma sull’intero continente, e per 
compiere ciò si chiamavano all’appello le forze del fascismo internazionale, 
per la prima volta con uffi cialità evocate come un tutt’uno con quello italiano. 
In conclusione, ecco l’elemento dirompente del ragionamento, quello inedito 
e per molti aspetti rivoluzionario non tanto in senso assoluto quanto rispetto 
alle idee del Mussolini titubante e diffi dente dei primi anni di governo: 

Si può quindi prevedere una Europa fascista, una Europa che ispiri le sue istituzioni 
alle dottrine e alla pratica del fascismo. Una Europa cioè che risolva, in senso fascista, 
il problema dello Stato moderno, dello Stato del XX secolo, ben diverso dagli Stati che 

45. M.A. Ledeen, L’Internazionale fascista, Laterza, Bari 1973, p. 101.
46. Il Messaggio del Duce, in «Il Popolo d’Italia», 22 luglio 1930.
47. «Messaggio per l’anno nono», in Opera omnia di Benito Mussolini, a cura di E. e D. 

Susmel, Vol. XXIV – Dagli accordi del Laterano al dodicesimo anniversario della fondazione 
dei Fasci (12 febbraio 1929 – 23 marzo 1931), La Fenice, Firenze 1958, p. 281.
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esistevano prima del 1789 o che si formarono dopo. Il fascismo oggi risponde ad esigen-
ze di carattere universale. Esso risolve infatti il triplice problema dei rapporti fra Stato e 
individuo, fra Stato e gruppi, fra gruppi e gruppi organizzati48. 

4. La stagione universalista: un’«Antieuropa» per Mussolini

Iniziava così il «Quarto tempo» universalista, che a sua volta avrebbe 
anticipato le illusioni di una sorta di Fascintern, di Internazionale fascista. 
Esponente di punta del movimento fu il bresciano Asvero Gravelli, uno dei 
tanti giovanissimi squadristi della prima ora a lungo emarginato nella fase 
di normalizzazione. Dalle colonne dei suoi due periodici («Antieuropa» e 
«Ottobre») e dai suoi innumerevoli scritti e progetti, Gravelli avrebbe rilan-
ciato una poderosa campagna programmatica e organizzativa per defi nire il 
contorno di un vasto movimento fascista antieuropeo:

Antieuropa, adunque, Contro-europa per la salvazione dell’occidente latino e cattolico. 
Noi siamo l’eresia della moderna Europa. Contro l’Europa di Parigi, di Mosca, di Gine-
vra, la nostra Antieuropa ha il nome di Roma. Instaureremo l’unità religiosa d’Europa 
onde fondare il ritorno agli ideali […]. L’Antieuropa delle camicie nere, sarà un’idea di 
redenzione e di unità. 

Per compiere tutto questo si rendeva necessaria una vasta alleanza eu-
ro-fascista di tutti i «combattenti» che volevano unirsi «per il trionfo del-
le aquile di Roma contro la stella di Mosca». Bisognava riunire i fascismi 
continentali in una grande organizzazione, aggiungeva Gravelli: «Come da 
Mosca si dirige l’Internazionale Rossa ed è minata l’esistenza di tutti gli 
Stati dell’Europa e di altri Continenti, così da Roma dovrà dirigersi la lotta 
per la nuova costituzione dell’Europa e del mondo intero». L’obiettivo fi nale 
era la costruzione di un nuovo continente, gerarchico, illiberale, corporativo 
contrapposto ai pericoli esterni: l’Islam, i popoli «selvaggi» dell’Africa e le 
«orde sino-bolsceviche» provenienti da Oriente: 

Come una mistica rivoluzione, andiamo disgregando l’anima della perduta Europa, della 
rugosa Europa che nel 1950, se certi calcoli non falliscono, sarà il campo di battaglia di 
una lotta gigantesca tra Oriente ed Occidente. Cristo o Confucio? La Croce o la Mezza-
luna? Roma o i barbari?49

Un’Europa contrapposta agli appetiti statunitensi e alle federazioni «de-
mocratico-massoniche» dei Kalergi e dei Briand. Un’Europa, in ultima ana-
lisi, fascista e legata alla Roma di Mussolini.

48. Ibidem, p. 283. 
49. «L’Internazionale fascista  », Programma spirituale, dattiloscritto, p. 6, in Archivio 

centrale dello Stato di Roma (d’ora in poi Acs), Archivi fascisti, Segreteria particolare del 
duce, Carteggio riservato, Repubblica sociale italiana (1943-1945), Busta 35, Fascicolo 312 
«Asvero Gravelli».
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Gravelli pareva avere abbandonato il progetto universalista di «fascistiz-
zare» le classi dirigenti europee, conservatrici, liberali o fi nanche radicali e 
democratiche che fossero, così come si era ipotizzato ai tempi con il Cinef 
e come pareva sostenere lo stesso Mussolini. Più che innestare elementi di 
fascismo nei sistemi istituzionali dei vari Paesi d’Europa, l’intraprendente 
pubblicista prefi gurava un gigantesco movimento squadrista continentale 
che ribaltasse tali istituzioni, instaurando una nuova concezione di politica 
e di società. 

Su posizioni più raffi nate, concettuali e quasi spirituali si aggiunsero alla 
chiassosa voce di Gravelli altri periodici, come l’«Universalità Fascista» di 
Oddone Fantini, ispirata al nazionalismo corradiniano, e l’«Universalità Ro-
mana» del latinista Carlo Emilio Ferri, attestato su un convinto imperialismo 
cattolico tradizionalista. Questo polifonico coro trovò il suo direttore nello 
stesso Mussolini. Ormai libero dai rallentamenti di Grandi (allontanato dagli 
Esteri), il 25 ottobre 1932, il duce tenne a Milano lo storico discorso che 
sarebbe stato ripreso da tutti gli universalisti: 

Oggi, con piena tranquillità di coscienza, dico a voi, moltitudine immensa, che il secolo 
XX sarà il secolo del fascismo, sarà il secolo della potenza italiana, sarà il secolo durante 
il quale l’Italia tornerà per la terza volta ad essere la direttrice della civiltà umana poiché 
fuori dei nostri principi non c’è salvezza né per gli individui, né tanto meno per i popoli 
[…] Tra un decennio l’Europa sarà fascista o fascistizzata! L’antitesi in cui si divincola 
la civiltà contemporanea non si supera che in un modo, con la dottrina e con la saggezza 
di Roma50.

Non fu un caso che dopo pochi giorni (14-20 novembre) fu inaugurato 
il Convegno Volta sull’Europa organizzato dall’Accademia d’Italia. Vi par-
teciparono ex capi di Stato e di governo, ministri di svariati Paesi europei 
in carica, il segretario generale della Società delle Nazioni Joseph Avenol, 
il presidente del Reichstag Hermann Gőring, alcuni tra i più rinomati nomi 
del mondo accademico europeo, e i migliori nomi del fascismo e dell’estre-
ma destra del continente, come Ernesto Giménez Caballero, il principe Karl 
Anton von Rohan, Alfred Rosenberg, il capo dello «Stahlhelm» Franz Seldte 
e il leader del partito tedesco-nazionale Hugenberg, il generale Weygand, 
l’ex presidente della Reichsbank Hjalmar Schacht. Il tema scientifi co cultu-
rale mal celava l’obiettivo di tracciare la nuova Europa fascista51. Gőring, ad 
esempio, presiedette una sessione dedicata alla crisi della democrazia. 

Fu Paolo Orano a riassumere le tante tesi dei convegnisti, molti dei quali 
intervennero intessendo lodi a Mussolini: 

50. «Al popolo di Milano», in Opera omnia di Benito Mussolini, a cura di E. e D. Susmel, 
Vol. XXV – Dal dodicesimo anniversario della fondazione dei fasci al Patto a Quattro (24 
marzo 1931 – 7 giugno 1933), La Fenice, Firenze 1958 p. 147. 

51. S. Giustibelli, L’Europa nella rifl essione del Convegno della Fondazione Volta, in 
«Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 1, 2002, p. 182.
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Noi siamo certi  […] di avere per parte nostra tenuto fede al proposito di salvare l’Italia 
e cioè di cominciare a salvare l’Europa. […]. Che l’Europa la chiami questa nuova Italia 
credente ed operante a sostenere la causa sublime di un’Europa rinascente e l’Italia di 
Mussolini risponderà: eccomi!52. 

5. Molto rumore per nulla? I Caur di Coselschi

Il Convegno fu il trampolino di lancio dell’ultima stagione universalista 
ed europeista. Il 15 luglio 1933 con la fi rma del «Patto a Quattro» (la riappa-
rizione del vecchio «concerto europeo», stavolta gravitante attorno all’Italia 
mussoliniana) questo progetto sembrò realizzarsi. Lo stesso giorno furono 
fondati i «Comitati d’azione per l’universalità di Roma» (Caur) per opera di 
un altro universalista, Eugenio Coselschi. 

Ricostruire la storia del Caur richiederebbe uno spazio troppo ampio, e si 
rimanda per i dettagli alla ricerca pubblicata anni addietro da chi scrive;53 qui 
riporteremo alcuni cenni della vicenda. 

Nelle settimane seguenti, e per tutto il 1933, l’iniziativa dei Caur si svi-
luppò su due piani differenti. Anzitutto si ebbe un’attività nazionale, attra-
verso le sedi locali che si appoggiavano quasi del tutto sulla consolidata rete 
dell’Associazione volontari di guerra e dei Comitati d’azione dalmata, en-
trambi presieduti dallo stesso Coselschi. Già nel luglio 1933 costui poteva 
vantare l’adesione di 60 mila membri, anche se verosimilmente si trattava 
per lo più di un mero travaso d’uffi cio di iscritti dalle altre associazioni54.

Si trattava quindi di una organizzazione in massima parte composta da 
italiani. Tuttavia, il programma costitutivo prevedeva che ai Comitati potes-
sero aderire anche cittadini di altri Paesi. Questa adesione era prevista da una 
breve espressione, contenuta nell’articolo quattro dello statuto: gli aderenti 
stranieri ai Caur oltre ad apprezzare il principio di romanità e il «valore spi-
rituale» della dottrina di Mussolini, dovevano, «sulla base di questa dottrina, 
raggiungere la vera unità dell’Europa e la salvezza della civiltà europea»55. 
Non si prevedeva alcuna specifi ca distinzione tra lo straniero residente in Ita-

52. Reale Accademia d’Italia, Fondazione Alessandro Volta, Convegno di scienze morali 
e storiche – 14/20 novembre 1932 – Tema: L’Europa, Reale Accademia d’Italia, Roma 1932, 
pp. 589-590.

53. M. Cuzzi, L’Internazionale delle Camicie nere. I Caur (1933-1939), Mursia, Milano 
2005.

54. Il Presidente dei Caur, Coselschi, al sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consi-
glio, Rossoni, 17 luglio 1933, pro memoria allegato, p. 4, in Acs, Presidenza del Consiglio dei 
Ministri (d’ora in poi Pcm) 1937-39, Busta 2122, Fascicolo 1.1.8.3.2967. 

55. Comitati d’Azione per la Universalità di Roma, Manifesto Statuto, p. 6, in Acs, 
Bcm1937-39, Busta 2122, Fascicolo 1.1.8.3.2967. Su questo tema si veda: A. Kallis, From 
Caur to Eur: Italian fascism, the «Myth of Rome» and the pursuit of International Primacy, 
in «Patterns and Prejudice», 50:4-5, 2016, pp. 359-377.
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lia e quello residente nel suo Paese d’origine. Si trattava di un espediente per 
risolvere le vere intenzioni di Coselschi e dei suoi sostenitori, a cominciare 
da Mussolini. Il numero degli stranieri residenti in Italia aderenti ai Caur 
sarebbe stato sempre piuttosto esiguo, inferiore al cinque per cento nel 1933-
34, fi no a raggiungere il massimo di 3.500 nel 193656.

Furono lanciate numerose iniziative e manifestazioni pubbliche, abilmen-
te inquadrate nel generico «universalismo romano» allora in voga, con la 
scopo riassunto nel manifesto programmatico: esaltare il culto della romanità 
antica e di quella mussoliniana, ribadire il ruolo centrale dell’Italia fascista 
come fulcro di una nuova Europa, presentare a tutti gli osservatori e i visita-
tori stranieri le conquiste del regime.

Ma Coselschi aveva ben altri obiettivi e già in settembre propose la con-
vocazione di un convegno internazionale dei Caur da tenersi nella cittadina 
elvetica di Montreux. La kermesse avrebbe riunito i Comitati che stavano 
sorgendo nei vari Paesi, soprattutto attorno alle locali sedi dei Fasci all’e-
stero. In ottobre Coselschi inviò a Mussolini una prima lista delle sedi dove 
stavano operando i Caur, di certo esagerandone la reale portata: Svizzera, 
Germania, Francia, Stati Uniti, Tunisia, Ungheria, Romania, Grecia, e persi-
no Stati Uniti. Al contempo, l’assise svizzera avrebbe dovuto riunire per la 
prima volta «i capi e i rappresentanti dei vari Fascismi esteri e delle correnti 
a noi simpatizzanti o al fascismo ispirate»57. Il progetto venne sostenuto da 
un duce – ora di nuovo alla guida del dicastero degli Esteri – sempre più con-
vinto del ruolo guida del fascismo sul piano transnazionale. 

Nel dicembre 1933 i Caur si trasformarono quindi nell’auspicato ente 
promotore dell’Internazionale fascista. Gli italiani aderenti ai Comitati sa-
rebbe stati trasferiti nuovamente nelle associazioni dalmata e dei volontari. Il 
compito fondamentale dell’organizzazione si sarebbe concentrato oltre fron-
tiera, «ove sembri utile svolgere quell’aperta azione intesa appunto a diffon-
dere la dottrina fascista e mussoliniana e a coordinare la fi la di tutti coloro 
che la intendono e la vogliono abbracciare»58. 

Furono conclusi accordi di collaborazione con numerosi partiti e movi-
menti più o meno ispirati al fascismo, in vista dell’appuntamento di Mon-
treux: la Falange spagnola, le Camicie Blu irlandesi, la Heimwehr austriaca, 
la Legione dell’Arcangelo Michele rumena, il Nasjonal Samling norvegese, 
il francese Partito francista, la Vmro macedone, il Partito socialnazionale 

56. Ministero degli Affari Esteri, Servizio storico diplomatico, Uffi cio II, Appunto di Giu-
seppe Di Giura a S.E. il ministro, Roma, 11 marzo 1936, p. 5, in Archivio Storico-diplomatico 
del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in poi Asmae), Gab. 493, Busta 9, Fascicolo 1. 

57. Il Presidente dei Caur, Coselschi, al gabinetto della Presidenza del Consiglio dei mi-
nistri, Roma, 9 agosto 1933.

58. Associazione nazionale volontari della guerra 1915-18, Direttorio nazionale, Roma, 
Foglio d’ordini n. 96, ai Sigg. Presidenti dei Caur, riservatissima personale, Roma, 7 gennaio 
1934, p. 2, in Acs, Pcm 1937-39, Busta 2122, Fascicolo 1.1.8.3.2967.
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greco, il danese Nationalkorpset, la Federazione fascista svizzera, il Mo-
vimento nazionalsocialista olandese, l’Avanguardia d’azione studentesca 
portoghese, l’Unione nazionalista lituana, l’Unione nazionale della gioventù 
svedese, la Legione nazionale belga e altri gruppi minori. Coselschi e suoi 
«ispettori itineranti» presero contatti, e talvolta consolidarono rapporti, con 
esponenti politici di primo piano, come i generali greci Georgios Kondylis e 
Joannis Metaxas, l’economista corporativo rumeno Mihail Manoilescu, l’ac-
cademico portoghese Eugénio De Castro, esponenti politici come il francese 
Philippe Henriot e il ministro degli Esteri polacco Jozéf Beck.

Gli agenti locali e quelli itineranti oltre a redigere lunghe e dettagliate 
relazioni sulle situazioni politiche nei Paesi «visitati», elargirono cospicui 
fi nanziamenti alla Falange, ai fascisti greci, belgi, francesi, austriaci, rumeni. 
Nonostante le successive smentite di José Antonio Primo De Rivera e di Cor-
neliu Z. Codreanu, entrambi i loro movimenti risultano sul libro paga del mi-
nistero degli Esteri italiano, attraverso i Caur59 . E con loro, il greco Georges 
Mercouris, il belga Paul Hoornaert, il francese Marcel Bucard, l’austriaco 
Ernst R. von Starhemberg, solo per citarne alcuni. 

I Caur diventarono in tal modo un organo uffi cioso di una politica estera 
parallela rispetto ai tradizionali canali diplomatici e furono sottoposti al con-
trollo della sezione esteri dell’Uffi cio stampa del Capo del Governo tenuto 
dall’astro nascente Galeazzo Ciano, che ne utilizzò i servigi per le sue mal-
celate ambizioni verso il ministero degli Esteri. 

Le ragioni di questa defi nitiva trasformazione risiedevano soprattutto 
nell’aggravarsi della crisi austriaca all’indomani del tentato putsch nazista 
del luglio 1934. Oltre alle note reazioni politiche e militari del governo ita-
liano, ci fu anche un’impennata dell’iniziativa propagandistico-internaziona-
lista: dinanzi a uno scenario intorbidito dall’aggressività politica, ideologica 
e cospirativa del Terzo Reich, era necessario ribadire il primato di Roma e 
del fascismo italiano su ogni movimento o forza politica disponibili. E defi -
nitivamente inquadrarli in una costellazione gravitante attorno al Fascismo 
italiano60.

A questo punto, era giunto il momento del defi nitivo salto qualitativo: la 
convocazione a Montreux di un convegno dei partiti fascisti europei, ovve-
ro, «il punto massimo dell’attività fascista relativa all’internazionale»61. Il 
congresso si tenne il 16 e 17 dicembre 1934 in un’austera sala del Palace 

59. José Antonio Primo de Rivera, «Rapport sur la politique espagnole», s.d. (presumibil-
mente metà 1934), in Asmae, Gab. 741, Busta 1, Fascicolo XII «Spagna e Marocco»; Dott. 
Ferruccio Guido Cabalzar, «Relazione del viaggio in Romania 15 gennaio – 5 febbraio anno 
XII, compiuto per incarico dei Comitati d’azione per l’universalità di Roma», p. 11-12, in 
Acs, Ministero della Cultura Popolare (d’ora in poi Mcp), Gabinetto, Busta 13, Fascicolo 155.

60. Bauerkämper ritiene viceversa che i Caur fossero sin dall’inizio «an attempt to 
embrace National Socialism through cooperation» (A. Bauerkämper, cit., p. 228). 

61. A. M. Ledeen, cit., p. 152.
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Hotel di Montreux, dominata da un gigantesco fascio littorio circondato dalle 
bandiere dei Paesi d’appartenenza dei convegnisti. Al convegno partecipa-
rono dodici delegazioni straniere, in rappresentanza di quattordici partiti o 
movimenti politici: austriaci, belgi, danesi, francesi, greci, irlandesi, lituani, 
norvegesi, olandesi, rumeni, svedesi e svizzeri62.

A questo elenco si aggiunsero il leader nazional-corporativo romeno Ma-
noilescu e il poeta surrealista Ernesto Giménez Caballero, capo dell’uffi cio 
stampa della Falange, i quali non poterono prendere parte alla riunione ma 
inviarono la loro adesione. Allo stesso modo fece il portoghese Antonio Eça 
de Queirós, funzionario del Segretariato di propaganda nazionale del regime 
di Salazar. Alle presenze non comprese nell’elenco uffi ciale si dovrebbe ag-
giungere anche quella dell’ex ministro degli Esteri rumeno, Nicolae Titule-
scu, presente a Montreux nello stesso albergo dei convegnisti uffi cialmente 
per una coincidenza: in realtà, l’ex uomo di governo rumeno seguì con atten-
zione gran parte dei lavori63.

Il dibattito vide i delegati scontrarsi su tre questioni. Anzitutto, la na-
tura della futura organizzazione, con da un lato i contrari a qualsiasi for-
ma sovranazionale, i quali volevano limitare l’iniziativa a vertici convocati 
a seconda del caso (austriaci e svizzeri), dall’altro quelli favorevoli a una 
consulta permanente dei partiti con una segreteria generale e una commis-
sione programmatica comune (norvegesi, portoghesi e belgi). L’altro tema, 
ancora più spinoso fu il rapporto con i nazisti tedeschi che, pur non invitati 
come delegazione, avevano inviato in qualità di osservatore Hans Keller, del-
l’«Associazione internazionale dei nazionalisti», una fi liazione della Nsdap 
sorta in concorrenza con i Caur64. In questo senso emerse una «corrente nor-
dica» rappresentata dal norvegese Quisling e dal danese Clausen, favorevole 
a un immediato allargamento ai nazionalsocialisti; di contro, un fascismo 
mediterraneo e latino del greco Mercouris, del francese Bucard e del belga 
Hoornaert, che auspicavano un asse preferenziale con Roma; nel mezzo, gui-
dato dal romeno Moţa, un gruppo più disponibile a un dialogo con i tedeschi, 
seppur graduale. Il terzo tema, forse più scottante degli altri, era collegato al 
precedente: la questione ebraica. Si creò un gruppo spiccatamente antisemita 
(Moţa, Clausen e lo svizzero Fonjallaz) che parlava esplicitamente di lotta 

62. Per l’elenco completo dei movimenti e dei delegati si veda: M. Cuzzi, L’internaziona-
le delle Camicie nere, cit., pp. 134-135.

63. Secondo «Il Popolo d’Italia» al convegno inviò un saluto anche Oswald Mosley, scu-
sandosi per non potervi partecipare di persona. Del fatto, tuttavia, non v’è traccia nei docu-
menti consultati (Mussolini acclamato capo del Fascismo universale dai rappresentanti dei 
vari movimenti europei ispirati sull’esempio di Roma, in «Il Popolo d’Italia», 18 dicembre 
1934, p. 4).

64. A. Bauerkämper, cit., p. 227. Alcuni giorni prima era stata convocata a Berlino una 
riunione di questa organizzazione. In polemica con Coselschi, Gravelli vi aveva partecipato, 
comunicandolo provocatoriamente al congresso di Montreux (Acs, Ministero dell’Interno, 
Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Associazioni G 1, Busta 10, Fascicolo 128). 
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agli ebrei, intesi sia come razza prevaricatrice sia come casta plutocratica. 
Ad esso si contrapposero Bucard, Eça de Queirós, O’Duffy e l’austriaco Ri-
naldini, che respingevano il problema ebraico tout-court. Un terzo gruppo 
cercò di trovare una mediazione: per il belga Hoornaert e l’olandese Lutkie 
bisognava distinguere fra gli ebrei integrati nella vita nazionale e la «setta 
giudaica internazionale»; l’altro delegato belga, Somville, rilanciò l’ipotesi 
del rientro forzato in Palestina, anche per infastidire la Gran Bretagna; Mer-
couris propose che il problema fosse accantonato e demandato ai singoli 
movimenti, che avrebbero dovuto affrontare la questione nei propri Paesi 
come meglio avrebbero creduto. 

Al termine, Coselschi fece approvare diverse risoluzioni: oltre a una di-
chiarazione di principio che riconosceva ai Caur il ruolo di centrale organiz-
zativa del fascismo europeo, si ebbe una defi nizione del «Fascismo Univer-
sale», inteso come movimento di forze fasciste e rivoluzionarie indipendenti 
alleate contro le internazionali «capitaliste» e «marxiste». 

Fu anche deliberata la costituzione di una «Commissione di coordina-
mento del Fascismo Universale», con sede a Roma, che avrebbe funzionato 
come segreteria generale dell’assemblea dei partiti fascisti europei: in prati-
ca, una riproduzione degli organismi di segreteria delle internazionali tanto 
aborrite. Come membri della Commissione, presieduta ovviamente da Co-
selschi, furono designati i danesi Damsgaard Schmidt e Clausen, il francese 
Bucard, il greco Mercouris, lo svizzero Fonjallaz, il norvegese Quisling e 
l’irlandese O’Duffy65.

Tornato in Italia, Coselschi si affrettò a comunicare a Ciano che tutto era 
andato ben oltre le aspettative66. Ma le cose stavano diversamente: l’Inter-
nazionale fascista (o meglio l’«Intesa del Fascismo Universale», secondo la 
complicata defi nizione di compromesso raggiunta) era nata lacerata su tutto: 
il ruolo di Roma (ispiratrice o polo direttivo?), la natura organizzativa, la 
questione nazista, quella ebraica. Ciò nonostante, l’esperienza di Montreux 
fu sostenuta dal regime, almeno per il momento, ed ebbe un ulteriore allarga-
mento con l’adesione successiva del Movimento nazionalsocialista olandese 
di Anton Mussert e persino del Partito fascista argentino di Umberto Bian-
chelli. Ciano, quindi, sostenne le successive iniziative della Commissione: a 
Parigi, il 30 gennaio 1935, dove fu defi nito un nuovo statuto dei Caur interna-
zionali, e ad Amsterdam, il 29 marzo 1935. In entrambe le riunioni non si ri-
solse alcuno dei problemi emersi a Montreux, anzi, le divisioni aumentarono. 

La terza e ultima sessione della Commissione, convocata l’11 e 12 set-
tembre 1935 di nuovo a Montreux, avrebbe visto di fatto il tramonto dell’In-

65. Risoluzioni del 1° convegno di Montreux, 16-17 dicembre 1934-XIII», p. 6, in Asmae, 
Gabinetto 493, Fascicolo 1, Caur «Parte generale», settembre 1935.

66. Il presidente dei Caur, Coselschi, a Galeazzo Ciano, lettera autografa, Firenze, 25 
dicembre 1934, in Acs, Mcp Gabinetto, Busta 93, Fascicolo 2860.
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ternazionale fascista. Alla riunione parteciparono, oltre a Coselschi, Bucard, 
Clausen, O’Duffy, Quisling e Fonjallaz. Ad essi si aggiunsero il belga Hoor-
naert, forse il più fedele alleato dei Caur, e il leader della «Comunità nazio-
nale fascista cecoslovacca» Rudolf K.R. Gayda. Ingiustifi cati, gli olandesi, 
gli svedesi, i greci. Un tentativo di Coselschi presso Mussolini di invitare il 
britannico Mosley ottenne un eloquente silenzio67. La presenza più signifi -
cativa fu quella di José Antonio Primo De Rivera, che portò un rapido saluto 
e partì, giustifi candosi con la battaglia politica che il suo movimento stava 
conducendo in Spagna68. 

Il fallimento della riunione era contenuto nell’appello fi nale di Cosel-
schi, che individuava nella questione etiopica il nuovo terreno di battaglia 
dell’internazionalismo fascista. L’attacco all’Italia da parte della Società 
delle Nazioni era un attacco al «Fascismo universale»: pertanto, mutuando 
una prassi tipicamente kominternista, Coselschi lanciava l’appello a tutti i 
«partiti fratelli» affi nché scendessero in campo al fi anco di Roma, nella sua 
battaglia (per il momento) diplomatica. Quello che avrebbe dovuto essere il 
fulcro di un grande movimento eurofascista si stava trasformando in un mero 
strumento di propaganda in favore del regime italiano. L’appello fu comun-
que raccolto, e le perplessità dell’anno precedente caddero: i pochi presenti 
proposero la creazione di un’esplicita Internazionale che, come ebbe a dire 
O’Duffy fosse «giovane, virile, militare e cristiana»69. Il nuovo nome lo trovò 
come al solito Coselschi, e venne sancito dalla risoluzione fi nale della riunio-
ne: «Ordine Nuovo delle Nazioni»70.

Tuttavia si trattò di uno progetto senza alcun futuro. Dopo un anno di 
confusa e chiassosa attività, caratterizzata dal sostegno alle «guerre di Mus-
solini» in Etiopia e in Spagna e di maldestri tentativi di intelligence dagli 
incerti risultati, l’«Ordine Nuovo» entrò in un cono d’ombra, esplicitato con 
il trasferimento dei Caur alle dipendenze del nuovo Ministero della cultu-
ra popolare, che trasformò i Comitati in comitati di propaganda all’estero 
(1937), facendo allontanare i fascisti stranieri. Il 20 settembre 1939, a poche 
settimane dall’inizio del nuovo confl itto mondiale e per coincidenza nel gior-
no della presa di Roma nel 1870, la creatura di Coselschi – ormai svuotata di 
contenuti, mezzi e organici – venne sciolta d’uffi cio. 

Mussolini, modifi cata di nuovo la strategia diplomatica, si avvicinava alla 
Germania nazista e il «Brennero ideologico» rappresentato dal velleitario 

67. Il presidente dei Caur a Mussolini, Roma, 4 settembre 1935, in Acas, Archivi fascisti, 
Segreteria particolare del duce, c.o., Busta 395, Fascicolo 145.327.

68. «Reunion de la Commission pou l’Entente du Fascisme Universel, Montreux (Palace 
Hotel) – 11 Septembre 1935», p. 5, in ACS, Carte Asvero Gravelli, Busta 4, Fascicolo 4.

69. Ibidem, p. 23.
70. «Risoluzioni votate dalla Commissione di coordinamento per l’Intesa del fascismo 

Universale alla riunione di Montreux dell’11 settembre 1935-XIII», 1a risoluzione, s.d., in 
Asmae, Gabinetto, 493, Busta 9, Fascicolo 1.
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sogno di una Comunità imperiale eurofascista non aveva più ragione di esi-
stere. 

In questo senso, se è vero che l’ossimoro di un Internazionale dei nazio-
nalismi non sopravvisse, ciò accadde per l’approccio arrogante, pasticciato 
e poco credibile che venne condotto in quell’operazione, a cominciare dagli 
improbabili leader preposti alla guida di essa, da De Vries a Gravelli fi no a 
Coselschi. Di certo, i Caur, forse loro malgrado, furono una «scuola dei dit-
tatori» per dirla con Ignazio Silone71: Quisling, Mussert, Clausen, Bucard e 
altri sedettero talvolta perplessi a Montreux ma si sarebbero ritrovati solerti 
ed entusiasti collaboratori al servizio di un altro, più convincente ed effi cien-
te padrone. 

Vi sarebbe stata solo un’Europa. Quella hitleriana. 

71. I. Silone, La scuola dei dittatori, Mondadori, Milano 1978.
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Alcune note sull’idea di Europa e i nazionalismi
iberici nel periodo fra 1914 e 1945
di Xosé M. Núñez Seixas*

Il termine “Europa” divenne un concetto diffuso, spesso invocato e quasi 
mai defi nito in modo preciso: una sorta di parola talismanica, nel pensiero 
politico spagnolo e portoghese della prima metà del XX secolo1. Appellarsi 
all’Europa signifi cava innanzitutto tornare alla grandezza dei tempi passati, 
dei tempi imperiali, grazie al superamento dello stato di declino e di arretra-
tezza che seguì la crisi imperiale di fi ne Ottocento (1890 e 1898)2. Di conse-
guenza, sia per i liberali e sia per i democratici spagnoli, che per i repubblica-
ni portoghesi, “fare ritorno” all’Europa signifi cava rivedere la storia recente 
dei loro rispettivi paesi, tendere verso il progresso scientifi co e umanistico, 
abbracciare valori (più o meno) laici e superare il ritardo economico. La via 
più veloce per raggiungere l’obiettivo chiamato “Europa” doveva essere non 
soltanto di carattere politico, attraverso la rigenerazione del sistema politico 
o la proclamazione della repubblica, ma anche e soprattutto di natura pe-
dagogica ed educativa: lo scambio scientifi co, culturale e accademico con 
l’Europa occidentale diventò uno degli scopi principali di quelle istituzioni 
che, a partire dalla fi ne dell’Ottocento, erano state fondate grazie all’impulso 
dei settori liberali, come, per esempio, la Institución Libre de Enseñanza 
(1876) e la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi cas3. 

* Universidade de Santiago de Compostela.
1. Per uno sguardo generale, è sempre utile J.M. Beneyto, Tragedia y razón. Europa en el 

pensamiento español del siglo XX, Taurus, Madrid 1999.  Si veda anche G.J. Pérez Casanova, 
La búsqueda de la unidad europea: El europeísmo español entre 1914 y 1931, tesis doctoral, 
Universidad de Alicante 2015, e A. Moreno Juste, Del problema de España a la España 
europeizada: excepcionalidad y normalización en la posición de España en Europa, in J.C. 
Pereira Castañares (ed.), La política exterior de España (1800-2003): historia, condicionantes 
y escenarios, Ariel, Barcelona 2003, pp. 295-318.

2. Si veda J.C. Sánchez Illán, La nación inacabada: Los intelectuales y el proceso de 
construcción nacional (1900-1914), Biblioteca Nueva, Madrid 2002.

3. Si veda J.M. Sánchez Ron (a cura di), La Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científi cas ochenta años después, 1907-1987, CSIC, Madrid 1988.
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Quest’ultima, fondata nel 1907, non solo promosse la scienza in Spagna, 
tramite la creazione di laboratori, centri di ricerca e così via, ma favorì anche 
i contatti e gli scambi tra scienziati e studiosi spagnoli e stranieri, in parti-
colare grazie alla concessione di borse di studio che permettevano a studiosi 
spagnoli di recarsi all’estero per studiare e formarsi4.

I. Per gli intellettuali “istituzionalisti”, l’idea di “Europa” possedeva un 
carattere quasi metaforico. Il termine designava innanzitutto la Francia re-
pubblicana e i suoi valori, ma anche la Germania (imperiale e, dopo 1918, la 
Repubblica di Weimar) e la Gran Bretagna, così come il Belgio e la Svizze-
ra — le cui università diventarono le destinazioni principali degli scienziati 
spagnoli che andarono all’estero fra il 1911 e il 19365. “Europa” voleva an-
che dire però oblio e superamento della cosidetta “Leggenda Nera”, cioè di 
quell’insieme di pregiudizi e descrizioni sugli spagnoli e sulle loro abitudini 
e caratteristiche culturali che si diffusero oltre i Pirenei dalla seconda metà 
del Seicento in poi, i quali sottolineavano soprattutto il carattere reazionario 
dell’impero spagnolo, considerato regno dell’oscurantismo e della supersti-
zione religiosa, nel quale prevalevano l’Inquisizione e l’autoritarismo e si 
rigettavano la libertà di pensiero e il progresso scientifi co. 

Il noto fi losofo spagnolo José Ortega y Gasset, uno dei maggiori rap-
presentanti intellettuali della cosiddetta “Generazione del 1914”, che aveva 
studiato in Germania nei primi anni del Novecento, così scriveva: «La Spa-
gna è il problema, l’Europa è la soluzione»6. Egli stesso ne era un esem-
pio: aveva studiato all’università di Marburgo e si adoperava per introdurre 
nel suo paese, attraverso traduzioni selezionate, la fi losofi a tedesca e altre 
correnti di pensiero, in particolare le teorie storiche di Oswald Spengler, la 
metafi sica culturale di Hermann von Keyserling e la psicologia dei popoli 
di Wilhelm Haas7. Per questa ragione, vi furono fi losofi  spagnoli che cri-
ticarono il “maestro” accusandolo di essere più tedesco che spagnolo, e di 
limitarsi a diffondere principi fi losofi ci elaborati all’estero senza un riadat-
tamento necessario al contesto spagnolo, tramite la Revista de Occidente e 

4. Per una sintesi, si veda X. M. Núñez Seixas, España en el mundo, in J. Canal (ed.), 
Historia Contemporánea de España, Taurus, Barcelona 2017, vol. I, pp. 649-686.

5. V. Cacho Viu, La Institución Libre de Enseñanza, Rialp, Madrid 1962; J. Varela, La 
novela de España: los intelectuales y el problema español, Taurus, Madrid 1999; J.M. López 
Sánchez, Heterodoxos españoles. El Centro de Estudios Históricos, 1910-1936, Marcial Pons, 
Madrid 2006.

6. Si veda J. Ortega y Gasset, Europa y la idea de nación y otros ensayos sobre problemas 
del hombre contemporáneo, Revista de Occidente/Alianza Editorial, Madrid 1985.

7. Su Ortega y Gasset, si veda fra altri J. Gracia, José Ortega y Gasset, Taurus, Madrid 
2014; J. Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, Plaza & Janés, Barcelona 2002; A. Elorza, La 
razón y la sombra: una lectura política de Ortega y Gasset, Anagrama, Barcelona 1984, e J. 
Marías, Acerca de Ortega, Revista de Occidente, Madrid 1971.
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altre riviste8. La ricezione di autori quali Spengler, non signifi cava però che 
il loro ambito di infl usso si limitasse ai circoli tradizionalisti oppure protofa-
scisti. Al contrario, c’era una parte considerevole dei repubblicani che erano 
pronti ad accogliere dei postulati organici, come era già accaduto dalla metà 
dell’Ottocento, quando il fi losofo Karl Krause era stato tradotto in spagnolo 
dal giurista Julián Sanz del Río9.

Ad ogni modo, nonostante la metafora in essa implicita, la frase di José 
Ortega y Gasset ebbe un grande impatto intellettuale, sia fra i circoli di 
scrittori e le elites politiche liberali di Madrid, sia fra alcuni intelletuali 
catalani come Eugenio D’Ors10. Tale slogan fu interpretato da repubblica-
ni e liberali come un appello a salire sul treno della modernità europea, 
adottando i valori della laicità e della democrazia, dell’educazione e del 
rinnovamento della rappresentanza politica, tramite la creazione di una so-
cietà civile forte e composta da cittadini “consapevoli” dei propri diritti e 
doveri, e abbracciando il progresso scientifi co e tecnologico. Anche se du-
rante la Prima Guerra Mondiale (1914-18) la Spagna rimase neutrale, molti 
repubblicani – sebbene la loro formazione intellettuale fosse di impronta 
germanica, e nonostante il fatto che, fi no al 1914, avessero dato priorità 
alla Kultur di fronte alla Civilisation – si identifi cavano ora con i valori rap-
presentati dalla Entente contro gli Imperi centrali, e vedevano, nell’Europa 
liberale vincente del 1918, la promessa di un nuovo avvenire, al quale la 
Spagna si sarebbe dovuto collegare11. 

Anche per i tradizionalisti, i cattolici e, più tardi, i fascisti, protofascisti e 
parafascisti spagnoli, il termine “Europa” assunse signifi cati molto diversi. 
Infatti, dopo la sconfi tta coloniale del 1898 contro gli Stati Uniti e la con-
seguente perdita di Cuba, di Puerto Rico e delle Filippine, vi furono coloro 
che predicavano come una possibile via per il rinnovamento della nazione il 
ritorno ai cosiddetti “valori tradizionali” spagnoli, in difesa dei quali gli eser-
citi spagnoli si erano battuti in Europa ed America per ben due secoli. Questi 
valori comprendevano soprattutto il cattolicesimo integrale come regola di 

8. C. Lemke Duque, Europabild-Kulturwissenschaften-Staatsbegriff. Die ‘Revista de 
Occidente’ (1923-1936) und der deutsch-spanische Kulturtransfer der Zwischenkriegszeit, 
Vervuert, Frankfurt am Main 2014; Id., El concepto de “Europa” en la Revista de Occidente 
(1923-1936) y su recepción en José Ortega y Gasset, in «Política y Sociedad», 52 (2015), n. 2, 
pp. 557-575; J. Zamora Bonilla, El mundo que pudo ser: El concepto “Europa” en el proyecto 
político de Ortega, in «Revista de Estudios Europeos», 40 (2005), pp. 11-31.

9. Si veda J. López-Morillas, The Krausist Movement and ideological change in Spain, 
1854-1874, Cambridge UP, New York, 1981.

10. Si veda I. M. Pascual Sastre, La idea de Europa en el pensamiento de Eugenio d’Ors. 
Etapa barcelonesa, 1906-1920, in «Hispania», 180 (1992), pp. 225-260. Si veda anche M. 
Fuentes Codera, Un viaje por los extremos: Eugenio d’Ors en la crisis del liberalismo, 
Comares, Granada 2017, e J. Varela, Eugenio D’Ors (1881-1954), RBA, Barcelona 2017.

11. Si veda M. Fuentes Codera, España en la Primera Guerra Mundial: una movilización 
cultural, Akal, Madrid 1914.
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vita sociale, così come i valori tipici dell’Età moderna (onore, idealismo, 
ecc.). Tuttavia, vi furono anche intellettuali provenienti dalla sinistra che si 
rifi utarono di adottare il culto della modernità tecnologica e industriale. Lo 
scrittore e intellettuale Miguel de Unamuno, per esempio, scrisse una frase 
che, anni dopo, avrebbe voluto non avere mai scritto: «lasciate loro (i.e., gli 
europei) che inventino!»12.

Se considerato sul lungo termine, in particolar modo durante durante gli 
anni Venti e Trenta del ventesimo secolo, il concetto di “Europa” venne as-
sociato sì alla cristianità, ma anche all’accettazione crescente, da parte di 
molti cattolici, del progresso tecnologico e industriale, come ha sottolineato 
Alfonso Botti13. Soltanto i primi fascisti spagnoli, in particolare il fi loso-
fo autodidatta e scrittore Ramiro Ledesma Ramos, editore del settimanale 
La Conquista del Estado e fondatore del primo gruppo fascista spagnolo, le 
JONS (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, 1931-34), parlavano tal-
volta della “nuova Europa” come di un punto di riferimento politico. Tutta-
via, sottolineavano anche che il loro modello di regime politico non era più 
quello della democrazia liberale: «Evviva la nuova Europa: viva la Germania 
nazista! Viva l’Italia fascista! Viva la Russia sovietica»14. 

Per i cattolici e i tradizionalisti, il concetto di “civiltà europea” voleva 
dire innanzitutto e soprattutto “civilità cristiana”. Quindi, il termine veni-
va identifi cato con valori “tradizionali”, quali il misticismo, il disprezzo del 
denaro e delle ricchezze materiali, la propensione al sacrifi cio… tutti valori 
opposti, in ogni caso, all’internazionalismo proletario-ebraico-bolscevico. 
Per costoro, l’isolamento geografi co della penisola iberica, posta sul confi ne 
sud-occidentale del continente europeo — fattore che spesso veniva conside-
rato dal pensiero liberale dell’Ottocento come la causa principale della sua 
arretratezza (simbolizzato nella catena montuosa dei Pirenei) — non era di 
per sé una precondizione negativa. Al contrario, secondo loro, tale situazione 
geografi ca possedeva anche un signifi cato positivo. Secondo questa lettura, 
infatti, la Spagna, proprio per la sua situazione periferica, poteva giocare il 
ruolo di “riserva spirituale” del continente, se non addirittura quello di ulti-
mo “baluardo” o “bastione” dei valori europei associati al cattolicesimo, una 
roccaforte a partire dalla quale sarebbe stato possibile riconquistare il conti-

12. E. Storm, La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del 
cambio de siglo (1890-1914), Biblioteca Nueva, Madrid 2001; Id., El 98 y el pensamiento 
político. Una perspectiva europea, in O. Ruiz Manjón e A. Langa (eds.), Los signifi cados 
del 98. La sociedad española en la génesis del siglo XX, Biblioteca Nueva, Madrid 1999, 
pp. 265-281. 

13. A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), FrancoAngeli, Milano 
1992.

14. Si veda F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Síntesis, Madrid 
2005. Sulle origini delle JONS, si veda anche M. Tomasoni, El caudillo olvidado: vida, obra 
y pensamiento de Onésimo Redondo (1905-1936), Comares, Granada 2017.
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nente europeo, in maniera analoga a quanto era accaduto ai tempi medievali 
della Reconquista e delle crociate15.

Quello che, per la maggioranza dei fascisti spagnoli – come Ernesto 
Giménez Caballero a partire dal 1927, i primi fondatori delle JONS e, dal 
1933, i falangisti, cioè i sostenitori del partito Falange Española – solita-
mente costituiva il valore fondamentale del fascismo transnazionale, cioè 
la supremazia della nazione come principio di ordine superiore16, piutto-
sto che la difesa della religione, per molti altri era incarnato dall’idea di 
civiltà cristiana, o meglio, di “cristianità combattente”. Tale concezione, 
che iniziò a emergere negli anni della guerra civile spagnola, funse pure 
da legittimazione ideologica alla propaganda dei franchisti all’estero, e 
venne usata soprattutto nei primi anni Quaranta, in particolare per giusti-
fi care la presenza di combattenti della “Divisione Blu” spagnola sul fronte 
russo17.

Se la Spagna poteva giocare il ruolo di “riserva spirituale” della Cristia-
nità europea o, più in generale, di “bastione” della civiltà cristiana, gli intel-
lettuali tradizionalisti prima, e quelli fascisti poi, ponevano anche l’accento 
sui vantaggi della posizione geografi ca della Spagna come “ponte”, come via 
di comunicazione fra due continenti. Da un lato, come via per raggiungere 
il sud, l’Africa, e in particolare l’Africa del Nord; dall’altro lato, attraverso 
l’oceano Atlantico, come via di accesso per l’America latina. Sia i liberali 
sia i tradizionalisti condividevano l’idea che gli spagnoli fossero gli europei 
che meglio erano in grado di capire e comunicare con i popoli nordafricani, 
a causa della lunga convivenza e interazione fra cattolici iberici e musulmani 
africani sul territorio iberico per ben otto secoli. Di conseguenza, gli spagno-
li si consideravano i più adatti (anche più dei portoghesi) per colonizzare i 
popoli nordafricani18. 

15. Per una sintesi, si veda X.M. Núñez Seixas, Iberia, in D. Mishkova e B. Trencsényi 
(eds.), European Regions and Boundaries. A Conceptual History, Berghahn, New York & 
London 2018, pp. 122-142.

16. Si veda ad esempio S.G. Payne, Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo 
español, Planeta, Barcelona 1997, pp. 261-267; N. Meuser, Nation, Staat und Politik bei José 
Antonio Primo de Rivera: Faschismus in Spanien?, Peter Lang AG, Frankfurt am Main 1993, 
pp. 155-158; J.M. Thomàs, José Antonio: Realidad y mito, Debate, Barcelona 2017. 

17. X.M. Núñez Seixas, Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División 
Azul, 1941-1945, Crítica, Barcelona 2016. Per il concetto di “cristianità combattente”, si 
veda D. Alegre Lorenz, Experiencia de guerra y colaboracionismo político-militar: Belgi-
ca, Francia y España bajo el Nuevo Orden (1941-1945), tesis doctoral, Universitad Autó-
noma de Barcelona 2017.

18. E. Martín Corrales, La imagen del magrebí en España, una perspectiva histórica 
(siglos XVI-XX), Eds. Bellaterra, Barcelona 2002; Id. (ed.), Marruecos y el colonialismo 
español (1859-1912). De la Guerra de África a la “penetración pacífi ca”, Eds. Bellaterra, 
Barcelona 1992; G. Álvarez Chillida e E. Martín Corrales, Haciendo patria en África. España 
en Marruecos y en el Golfo de Guinea, in J. Moreno Luzón e X. M. Núñez Seixas (eds.), Ser 
españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, RBA, Barcelona 2013, pp. 399-432.
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Dall’altro lato, la Spagna (così come il Portogallo) avrebbe potuto fungere 
da intermediaria nei diversi rapporti culturali, politici ed economici fra l’Eu-
ropa e l’America19. Il fatto che le due lingue uffi ciali (lo spagnolo e il porto-
ghese) fossero condivise con la grande maggioranza dei paesi dell’America 
centrale e del Sud, portava molti intellettuali europeisti spagnoli e portoghesi 
anche a pensare che il ruolo iberico in un progetto di unione continentale 
sarebbe andato al di là della potenza economica, demografi ca e politica della 
Spagna e del Portogallo20. Inoltre, le risposte spagnole al memorandum del 
premier francese Aristide Briand sul progetto di unione europea (1929), ma 
anche le reazioni (piuttosto scarse) alle proposte di movimenti paneuropeisti, 
come quello lanciato dal conte Richard Coudenhove-Kalergi nel suo libro 
Pan-Europa (1923), insistevano spesso proprio sulla funzione della penisola 
iberica come “ponte” fra due continenti21. 

II. Anche per gli (etno)nazionalisti senza stato della penisola iberica (fos-
sero essi catalani, baschi o galiziani), i cui movimenti di rivendicazione erano 
andati sviluppandosi fi n dai primi anni del Novecento, il leitmotiv “Europa” 
voleva dire anzitutto e soprattutto una cosa: liberazione nazionale, ma anche 
inserimento in una corrente di modernità – quella, cioè, defi nita dal successo 
di nuovi stati nazionali in Europa –, e adeguamento dei confi ni statali a quelli 
dettati dalla geografi a, dalla storia e, soprattutto, dalla cultura22. 

Per costoro, “andare in Europa” signifi cava “correre verso il progres-
so”, mentre restare incorporati alla Spagna segnata dalla sconfi tta del 1898 
signifi cava regredire e appartenere ad uno stato decadente e senza presti-
gio internazionale. Nel corso di questa “corsa verso il progresso”, catalani, 
baschi e galiziani avrebbero dovuto aspirare, sul medio e lungo termine, a 
conquistare la libertà che era già stata conquistata dalla Norvegia (1905), 

19. Si veda D. Marcilhacy, Raza hispana. Hispanoamericanismo e imaginario nacional 
en la España de la Restauración, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid 
2010. 

20. Soprattutto quelli che si schieravano a favore del cosiddetto “iberismo”, cioè, 
il progetto di unione politica fra la Spagna e il Portogallo. Si veda J.A. Rocamora, El 
nacionalismo ibérico: 1732-1936, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1994; S. Campos 
Matos, Conceitos de iberismo em Portugal, en «Revista de História das Ideias», 28 (2007), 
pp. 169-193, e C. Rina Simón, Expectativas iberistas en la contemporaneidad. Una propuesta 
global, en «Ayer», 108 (2017), pp. 179-201. 

21. Si veda M.T. Menchén Barrios, España ante el Memorándum Briand (1929-1931), 
en «Revista de Estudios Internacionales», 6 (1985), n. 2, pp. 413-443; Pérez Casanova, La 
búsqueda, cit., pp. 272-331.

22. Si veda E. Ucelay-Da Cal, El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y 
la conquista moral de España, Edhasa, Barcellona, 2003; A. Ugalde Zubiri, La acción exterior 
del nacionalismo vasco (1890-1939): Historia, pensamiento y relaciones internacionales, 
Instituto Vasco de Administración Pública, Oñati, 1996; X.M. Núñez Seixas, Galicia no 
espello europeo: as relacións internacionais do nacionalismo galego, 1916-1936, en «A 
Trabe de Ouro», 8 (1991), pp. 49-62.
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dall’Irlanda (1920-21), e dalle nazionalità e stati nazionali emersi dopo il 
crollo dell’impero austro-ungarico23; o almeno a vedersi concessi i diritti 
garantiti alle minoranze nazionali (di “razza, lingua e religione”) dalla So-
cietà delle Nazioni tramite i Trattati per la protezione delle minoranze, che 
furono fi rmati da diversi stati fra il 1919 e il 1922. Anche se questi Trattati 
non riconoscevano l’esistenza di “minoranze nazionali” come soggetti col-
lettivi di diritto, e si basavano sul principio della non discriminazione dei 
cittadini appartenenti a gruppi “razziali”, linguistici e religiosi distinti da 
quello dominante all’interno del loro stato di appartenenza, il fatto che fosse 
riconosciuto ai membri delle minoranze il diritto di appello ad un’orga-
nizzazione internazionale rappresentava comunque un importante passo in 
avanti. I nazionalisti catalani, così come i nazionalisti fi amminghi o ucraini, 
desideravano andare molto oltre quei principi – anche se la spinta in favore 
dell’indipendenza fra i catalani fu molto più debole che fra gli ucraini e i 
fi amminghi, almeno fi no a 1939. Comunque fosse, riconoscevano la conve-
nienza strategica di sfruttare l’opportunità offerta dall’ombrello legale dei 
Trattati per le minoranze, pur partecipando in modo attivo alle conferenze 
delle nazionalità che si tennero a Berna e a Vienna dal 1925 in poi.

Il concetto di Europa delle “vere patrie”, delle “etnie”, o delle “nazionali-
tà libere” (talvolta detta anche “Europa dei popoli”, anche se questa denomi-
nazione fu usata soprattutto nel secondo dopoguerra), che fu poi sviluppato 
negli anni Sessanta e Settanta da autori e attivisti francesi e tedeschi – ma 
anche da qualche autore italiano – in favore delle minoranze etniche, conob-
be però le sue prime manifestazioni già negli anni Venti e Trenta24. 

Vi furono anche autori (soprattutto catalani) che contribuirono attivamen-
te al dibattito teorico transnazionale sulla questione delle minoranze nazio-
nali, come mostrano, fra gli altri, i casi di Alexandre Deulofeu, Francesc 
Tusquets, Joan Estelrich e Francesc Maspons i Anglasell25. Fra il 1926 e il 
1931, i nazionalisti catalani presero parte in maniera signifi cativa a organiz-
zazioni transnazionali che rappresentavano e difendevano gli interessi delle 

23. E. Ucelay-Da Cal, El mirall de Catalunya. Models internacionals en el desenvolupament 
del nacionalisme i del separatisme català, 1875-1923, en «Estudios de Historia Social», 28-
29 (1984), pp. 213-220.

24. Si veda X.M. Núñez Seixas, Patriotas trasnacionales. Ensayos sobre nacionalismos y 
transferencais culturales en la Europa del siglo XX, Cátedra, Madrid 2019, pp. 55-72. Fra gli 
autori italiani, si può ricordare il diplomatico fascista Luca Pietromarchi [Luca dei Sabelli], 
Nazione e minoranze etniche, Zanichelli, Bologna 1929, 2 voll.  

25. Cf. ad esempio J. Estelrich, La qüestió de les minories nacionals i les vies del Dret, 
Catalònia, Barcelona 1929; J. Maspons i Anglasell, Tornant de Ginebra. Impressions sobre 
la crisi de les llibertats nacionals, Catalònia, Barcelona 1929; Id., Viatge entorn de la 
Societat de Nacions, J.M.B., Barcelona 1928; A. Deulofeu, Catalunya en l’Europa futura, 
Catalònia, Barcelona 1934; M. Rubió i Tuduri e N. Mart, Catalunya amb Europa. Més enllà 
del separatisme, Arc de Barà, Barcelona 1932; F. Tusquets, Les nacionalitats i la guerra, Imp. 
Elzeviriana i Llibrería Camí, Barcelona 1925. 
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minoranze “etniche”. Oltre alla partecipazione dei sostenitori della causa ca-
talana, con associazioni proprie, ai convegni dell’Union Internationale pour 
la Société des Nations, vale la pena ricordare il Congresso delle Nazionalità 
Europee (CNE, 1925-1939). Quest’ultimo fu un’alleanza di rappresentanti 
politici e culturali di minoranze tedesche, slave e (fi no al 1933) ebraiche 
in Europa centro-orientale, che vide una partecipazione importante di na-
zionalisti catalani (e anche, sebbene in misura minore, di baschi dal 1929, 
e di galiziani nel 1933). I partiti e associazioni rappresentativi delle mino-
ranze tedesche esercitavano l’infl uenza più determinante sull’orientamento 
dell’organizzazione, grazie anche al sostegno fi nanziario della diplomazia 
tedesca, interessata a una revisione sul lungo termine dei confi ni stabiliti dal-
la Conferenza di Pace di Versailles. Ad ogni modo, il CNE fu presieduto da 
un deputato sloveno di Trieste, Josip Vilfan – esiliato dal 1925 e stabilitosi a 
Vienna nel 1928 –, mentre il catalano Maspons i Anglasell ricoprì il ruolo di 
vicepresidente nel 193126. 

Il CNE non riuscì a raggiungere il suo obiettivo fondamentale, quello, 

cioè, di diventare una sorta di “intermediario” istituzionale fra il Segretariato 

della Società delle Nazioni e le singole minoranze etniche di tutta l’Europa, 

fungendo così da “lobby” pro-minoranze a Ginevra. I dibattiti intellettuali e 

teorici che si tennero in occasione delle sue conferenze annuali (che solita-

mente avevano luogo in Svizzera, ma talvolta anche a Vienna) puntavano al 

superamento dello stato nazione, tramite la “denazionalizzazione” dello stato 

e la generalizzazione a tutta l’Europa di un modello di autonomia culturale 

delle minoranze nazionali, che avrebbe permesso di separare la cittadinan-

za dall’appartanenza nazional-culturale. Tuttavia, questi principi di natura 

liberale, che in grande misura derivavano da quelli che la socialdemocrazia 

austriaca (Otto Bauer e Karl Renner) andava proponendo dall’inizio del No-

vecento, furono accantonati in seguito alla preponderanza di una tendenza 

völkisch a partire dal 1932/33. 

Anche i rappresentanti della causa catalana si concentrarono dopo il 1932 

sugli affari interni, dimenticando buona parte dei principi difesi all’interno 

del CNE. Maspons i Anglasell affermò così nel 1932 che la Catalogna avreb-

be dovuto aspirare a uno status di quasi indipendenza, o almeno a un’ampia 

autonomia territoriale, in maniera simile all’Irlanda, mentre Estelrich preferì 

giocare la carta del catalanismo conservatore e infl uenzare la politica estera 

spagnola. Infatti, anch’egli si avvicinò all’europeismo fi lofascista di Volpi 

negli anni Trenta27.

26. Si veda X.M. Núñez Seixas, Entre Ginebra y Berlín. La cuestión de las minorías 
nacionales y la política internacional en Europa, 1914-1939, Akal, Madrid 2001. 

27. Per ulteriori dettagli, si veda X.M. Núñez Seixas, Internacionalitzant el nacionalisme. 
El catalanisme polític i la qüestió de les minories nacionals a Europa, 1914-1939, Afers/PUV, 
Valencia 2010. 
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III. Infi ne, che cosa intendevano i vincitori della guerra civile spagnola 
del 1936-39 con il concetto di “Europa”? Innanzitutto, bisogna osservare 
che “Europa” non era affatto un termine positivo di per sé. Secondo le de-
stre antirepubblicane spagnole, “europeo” ed “europeizzante” non sempre 
equivalevano a Spagna “autentica”. Per molti sostenitori del regime fran-
chista, infatti, l’idea di “Europa” veniva associata all’illuminismo francese 
del Settecento, ma anche al liberalismo dell’Ottocento e, per alcuni, alla 
massoneria28.

Come accade di solito in tutte le guerre civili, nessuno di coloro che par-
teciparono al confl itto armato che sconvolse la Spagna negli anni 1936-39 
intendeva defi nire il confl itto come una guerra civile. Anche i fascisti e i fran-
chisti spagnoli avevano defi nito il confl itto come guerra di liberazione na-
zionale contro un invasore straniero, proveniente soprattutto dalla “Russia” 
sovietica e personifi cato dalle Brigate internazionali29. Inoltre, la considera-
vano una crociata in favore della religione cattolica e contro il comunismo. 
Come leitmotiv della loro propaganda all’estero usavano talvolta il concetto 
di Europa, ma soprattutto quello di civiltà cristiana, che permetteva loro nel 
contempo di sottolineare il legame esistente fra l’Europa cristiana e l’Ame-
rica e, per estensione, fra l’Europa e il resto del mondo. Secondo un noto 
slogan franchista, infatti, la Spagna sarebbe diventata il baluardo spirituale 
del mondo intero30. 

Comunque, dal 1939 in poi, la propaganda del regime franchista, alquan-
to infl uenzata dai falangisti, lanciò un’idea nuova di quella che avrebbe do-
vuto essere l’Europa. Fino ad allora, le mire espansionistiche dei falangi-
sti si erano indirizzate verso due assi principali: l’America Latina (di solito 
chiamata “Hispanoamerica”, per sottolineare la differenza con il concetto 
di “Latinoamerica”, di origine francese, e insistere sul carattere egemonico 
dello spagnolo nel continente americano) e il Nordafrica31. Secondo loro, 

28. Si veda R. Morodo, Acción Española: Orígenes ideológicos del franquismo, Júcar, 
Madrid 1980; J. Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Alianza Editorial, 
Madrid 1988; A. Quiroga e M.A. del Arco Blanco (eds.), Soldados de Dios y apóstoles de la 
Patria: las derechas españolas en la Europa de entreguerras, Comares, Granada, 2010. Per 
una sintesi, si veda P.C. González Cuevas, El pensamiento político de la derecha española en 
el siglo XX: de la crisis de la Restauración (1898) a la crisis del Estado de partidos (2015), 
Tecnos, Madrid 2016, così come J. Gil Pecharromán, La estirpe del camaleón. Una historia 
política de la derecha en España 1937-2004, Taurus, Madrid 2019.

29. X.M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización bélica durante la 
guerra civil española, 1936-1939, Marcial Pons, Madrid 2006.

30. Z. Box, España, año cero. La construcción simbólica del franquismo, Alianza 
Editorial, Madrid 2010.

31. Si veda E. González Calleja e F. Limón Nevado, La Hispanidad como instrumento 
de combate. Raza e imperio en la prensa franquista durante la guerra civil española, CSIC, 
Madrid 1988; D. Marcilhacy, La Hispanidad bajo el franquismo. El americanismo al servicio 
de un proyecto nacionalista, in S. Michonneau e X. M. Núñez Seixas (eds.), Imaginarios y 
representaciones de España durante el franquismo, Casa de Velázquez, Madrid  2014, pp. 73-102.
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l’impero spagnolo dell’avvenire avrebbe dovuto in qualche modo seguire le 
orme di quello dei secoli XVI e XVII. Nondimeno, a questi due assi se ne 
aggiunse un terzo, risultato della ricezione del diffuso pensiero (o meglio, 
della propaganda “pro-europea”) dei nazisti sul Nuovo Ordine Europeo, ma 
anche di quella, meno rilevante, dell’europeismo fascista diffuso dall’Italia 
negli anni Trenta, dal conte Gioacchino Volpi e dal suo gruppo Anti-Europa, 
e dai Comitati d’Azione per l’Universalità di Roma [CAUR]32. 

La discussione intellettuale sul concetto fascista d’Europa era strettamen-
te collegata al forte orientamento cattolico del pensiero fascista o “tradizio-
nalista radicale” spagnolo. Di conseguenza, fra 1940 e 1944, era possibile 
trovare in Spagna tre tendenze dell’Europeismo fascista. Esse corrisponde-
vano a tre visioni distinte d’Europa.

La prima visione era quella dell’Europa come “Occidente cattolico (o 
cristiano)” contro la “barbarie bolscevica e asiatica” della Russia sovietica, 
un discorso simile a quello sviluppato dagli anticomunisti cattolici in Italia, 
Francia e Portogallo33.

La seconda visione era quella dell’Europa come civiltà, secondo la tradi-
zione dell’Antichità classica romana, in rapporto con la tradizione cattolica. 
È in questo contesto che emerse il concetto della “nuova cattolicità”, come 
espresso dall’intellettuale fascista Ernesto Giménez-Caballero nel 193334.

La terza visione, infi ne, era quella dell’Europa come incarnazione del Sa-
cro Impero germanico dell’epoca medievale, il cui apice fu la quasi compiuta 
unità continentale raggiunta dall’imperatore Carlo V nel Seicento. In questo 
senso, il passato serviva da argomento per legittimare l’asse Roma-Berlino 
dei tempi presenti. Il nuovo asse Roma-Berlino-Madrid (lasciando da parte 
Tokio in quanto elemento esotico) non sarebbe stato altro che una ricostru-
zione aggiornata del vecchio impero spagnolo-germanico dell’Età moderna, 
con la differenza che, quattro secoli dopo, il ruolo egemonico all’interno di 
quell’asse non era ricoperto dalla Spagna, ma dalla Germania nazista35.

Come è ben noto, il Terzo Reich giocò in modo opportunistico e strate-
gico con l’idea di Europa per attirare le simpatie degli intellettuali fascisti 
e parafascisti di tutta l’Europa occupata e neutrale. La stessa concezione di 
Hitler non emanava da un vero e proprio orizzonte continentale, ma piuttosto 

32. M. Cuzzi, L’Internazionale delle Camicie Nere. I Caur, Comitati d’Azione per l’Uni-
versalità di Roma 1933-1939, Ugo Mursia, Milano 2005.

33. Si veda A. Lazo, La Iglesia, la Falange y el fascismo (un estudio sobre la prensa 
española de posguerra), Universidad de Sevilla, Sivilla 1998, pp. 165-175.

34. E. Giménez Caballero, La nueva catolicidad (teoría general sobre el fascismo en 
España, en Europa), La Gaceta Literaria, Madrid 1933. Si veda anche E. Giménez Caballero, 
Genio de España. Exaltaciones a una resurrección nacional y del mundo, La Gaceta Literaria, 
Madrid 1932. 

35. Si veda I. Saz, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Marcial Pons, 
Madrid 2002, pp. 274-276. 
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dal suo nazionalismo tedesco radicale e espansionista: obiettivo di Hitler era 
infatti quello di dare luogo a una Europa sottomessa all’egemonia di Berlino 
sul medio termine, cioè a una Germania circondata da paesi alleati (seppur 
in posizione subordinata), paesi occupati e paesi schiavizzati. Il momento 
in cui si produsse l’invasione dell’Unione Sovietica, il 22 giugno 1941, e i 
due anni successivi (1942-1943), costituirono l’apice di quell’operazione di 
propaganda europeistica. La guerra contro il “bolscevismo asiatico” fu anche 
presentata in modo apocalittico come una “crociata europea”, che doveva 
portare a un’incerta e alquanto vaga restaurazione della tradizione cristiana 
del continente. 

Il programma del “Nuovo Ordine” europeo, che era stato formulato dai 
nazisti dal 1940, fu interpretato da diverse prospettive anche dai politici di di-
versi paesi europei, sia che collaborassero con il Terzo Reich, sia che avesse-
ro simpatie per il nazismo - come fu nel caso della Spagna. La partecipazione 
della Spagna alle attività del Patto anti-Comintern fu presentata in questo 
modo come un investimento politico e diplomatico che mirava all’avvenire 
immediato. Gli intellettuali fascisti e para-fascisti spagnoli, cominciando da 
alcuni dirigenti della Falange, non si caratterizzavano però per una posizione 
uniforme rispetto all’adozione e adattamento del pensiero nazionalsocialista. 
Tuttavia, la nozione nazista di Großraumwirtschaft, di “grande spazio econo-
mico”, così come quello di spazio vitale, conobbero un’ampia diffusione in 
Spagna, anche se non fu semplice adattare quelle idee alle diffi cili condizioni 
economiche del dopoguerra civile. 

Vi era, però, un punto sul quale i fascisti spagnoli, italiani e portoghesi 
erano d’accordo: l’Africa sarebbe dovuta diventare lo spazio vitale dei fasci-
smi “latini”, che nel loro insieme avrebbero costituito una “Unione Latina”. 
In questo modo sarebbero state soddisfatte le aspirazioni di ingrandire le co-
lonie spagnole in Africa tramite l’annessione di una parte di quelle francesi. 
Già nel 1939 il ministro degli affari esteri spagnolo, Ramón Serrano Suñer, 
difendeva la realizzazione quell’unione latina come strategia di espansione 
coloniale. Sarebbe così nato uno spazio economico integrato nel bacino me-
diterraneo, sotto la guida di Madrid e Roma, mentre Berlino avrebbe avuto la 
preminenza sull’Europa del Nord, dell’Est e Centrale36.

Quale fu, quindi, il contributo specifi co dei fascisti spagnoli all’insieme 
dell’europeismo fascista, al nuovo ordine europeo? Il termine “europeismo” 
era per i fascisti soprattutto uno strumento propagandistico e assai contradit-
torio, sempre subordinato ai loro fi ni nazionalisti di egemonia continentale o 
mediterranea. Comunque, non sempre gli esponenti intellettuali dei fascismi 

36. Si veda per esempio J.M. de Areilza e F. Castiella, Reivindicaciones de España, 
Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1941; J. Beneyto Pérez, España y el problema de 
Europa. Contribución a la historia de la idea de imperio, Editora Nacional, Madrid 1942;  L. 
Sánchez Maspons, Europa en España, en «La Joven Europa», 3 (1942), pp. 4-7. 
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“periferici” erano in grado di percepire fi no a qual punto la loro partecipa-
zione fosse rilevante37. Per gli spagnoli, comunque, si trattava innanzitutto 
del loro forte appello alla tradizione cattolica, vincolata al ruolo dell’impero 
spagnolo in Età moderna in quanto baluardo della Controriforma contro i 
protestanti e diffusore del cristianesimo in America. Era quini possibile defi -
nire la difesa della cristianità che, in questa fase, la Spagna fascista/franchi-
sta rivendicava di rappresentare come una sorta di “cristianità combattente” 
– quella, cioè, che incarnava l’essenza del cattolicesimo del Cinquecento e 
delle Crociate medievali. L’essenza spirituale di cui aveva bisogno l’Europa 
affondava le proprie radici nel Medioevo e nell’Età moderna, periodi che 
avevano incarnato come nessun altro l’universalismo predicato dall’impero 
spagnolo. Tuttavia, una questione fondamentale rimaneva irrisolta: com’era 
possibile per un paese cattolico collaborare con il Terzo Reich, regime che 
era considerato ateo e pagano, per costruire una nuova Europa cristiana? 
Inoltre, come farlo sulla base di una “confederazione gerarchica”, come scri-
veva il giurista e diplomatico Antonio de Luna nel 1943, senza che la Spagna 
fosse sottomessa al giogo tedesco38?

La risposta venne data nel giugno/luglio 1941: il fatto che il Terzo Reich 
si trovasse a capo di tutte le truppe d’Europa contro il bolscevismo faceva 
ritenere a molti cattolici spagnoli (e portoghesi), vescovi e preti inclusi, che, 
giocando il ruolo di “San Michele Arcangelo” contro la bestia comunista, 
il regime nazista si sarebbe riconvertito al cristianesimo e avrebbe espiato i 
suoi errori “pagani” del passato recente. La Germania nazista avrebbe così 
raggiunto la cristianità combattente, o la cristianità fascista. Alcuni cattolici 
convinti, ma anche vescovi e preti di campagna, inviarono lettere entusiasti-
che all’ambasciata tedesca di Madrid, nelle quali presentavano Adolf Hitler 
come il nuovo campione della fede39. 

Senza dubbio, si trattava di un miraggio, almeno visto dalla parte spa-
gnola. In parte, vi era anche una grande ingenuità da parte degli intelletualli 
fascisti spagnoli. Ciononostante, vale la pena ricordare tre cose. Innanzitutto, 
era una sorta di gioco di specchi, nel quale gli intellettuali fascisti spagnoli 
cercarono di ricongiungersi, almeno fi no al 1943/44, a quelle potenze (alla 
Germania nazista in particolare, ma anche, fi no al 1941, all’Italia fascista) 

37. Si veda, fra altri, W. Lipgens (eds.), Documents on the Historry of European 
Integration. Continental Plans for European Union 1939-1945, Walter de Gruyter, 1985; B.G. 
Martin, The Nazi-Fascist New Order for European Culture, Harvard UP, Cambridge (Ma.)  
2016, così come F. Ferrarini, Italiani e tedeschi alla conquista del “Grande Nord” (1922-
1945), tesi di dottorato, Università degli Studi di Milano, Milano 2019.

38. Si veda anche R. García Pérez, La idea de la ‘‘Nueva Europa’’ en el pensamiento 
nacionalista español de la inmediata postguerra, 1939-1944, en «Revista del Centro de 
Estudios Constitucionales», 5 (1990), pp. 203-240, così come M. Loff, O noso século é 
fascista! O mundo visto por Salazar e Franco, Campo das Letras, Porto 2008. 

39. Si veda X.M. Núñez Seixas, Spanish Views of Nazi Germany, 1933-1945: A Fascist 
Hybridization?, in «Journal of Contemporary History», 54 (2019), n. 4, pp. 858-879.
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che, a loro parere, avrebbero determinato l’avvenire geopolitico dell’Europa. 
Quell’alleanza sarebbe servita anche per rafforzare l’ascendente politico dei 
fascisti spagnoli più radicali all’interno del regime franchista, rispetto ai mi-
litari e ai cattolici-tradizionalisti. Secondo, non tutti gli intelletualli fascisti o 
fascistizzati spagnoli erano in grado di capire con chiarezza, e spesso prefe-
rivano non farlo, che la propaganda europeista del III Reich era impregnata 
di un senso gerarchico, nel quale il predominio tedesco era un principio in-
discutibile. Il mito della guerra civile, il fatto che gli spagnoli fossero stati i 
primi ad imbracciare le armi contro la minaccia comunista, faceva pensare 
loro che il “sacrifi cio” della Spagna sarebbe stato preso in considerazione, 
così come la sua posizione strategica come ponte fra l’Europa e l’America. 
Terzo, i fascisti spagnoli speravano di far valere davanti a Berlino sia il con-
tributo militare della Divisione Blu (División Azul), cioè il contingente di cir-
ca 48.000 volontari spagnoli che erano stati inviati sul fronte orientale fra il 
giugno del 1941 e il novembre del 1943, sia il loro radicale anticomunismo, 
sia il fatto che la Spagna fosse stata la “prima” a vincere il comunismo nel 
1936-39, aprendo così la via a tutto il continente europeo. 

Comunque, la pressione diplomatica ed economica degli Alleati, in parti-
colare della Gran Bretagna e degli Stati Uniti, insieme alla volontà del gene-
rale Franco e dei suoi consiglieri di mantenere il potere, dopo la destituzione 
di Serrano Suñer nel settembre 1942, fi nirono per ridurre l’importanza delle 
visioni europeiste che erano state maggiormente infl uenzate dal nazionalso-
cialismo e dal fascismo italiano40. Dal 1944 in poi, il franchismo si presentò 
ancora una volta come il baluardo dell’anticomunismo e dell’idea cristiana 
d’Europa; allo stesso tempo, alcuni teorici della Falange si impegnarono a 
sostenere nei loro scritti che la tradizione culturale e teorica del movimento 
falangista spagnolo non rispondeva alle suggestioni ricevute da Roma e Ber-
lino, ma era un prodotto intellettuale genuinamente ispanico, senza infl ussi 
esterni. L’elemento cattolico della Falange, scriveva il segretario generale del 
partito, José Luis de Arrese, nel 1945, lo rendeva impermeabile a qualsiasi 
tentazione totalitaria41. 

Si rese così possibile la transizione verso il messaggio europeista che fu 
prevalente in Occidente durante la Guerra Fredda, e nel quale il franchismo 
alla fi ne riuscì a introdursi, anche se “passando dalla porta sul retro” e senza 
essere riconosciuto come un partner rispettabile dalle democrazie occiden-

40. Si veda M. Guderzo, Madrid e l’arte della diplomazia. L’incognita spagnola nella 
seconda guerra mondiale, Manent, Firenze 1995.

41. Cf. J.L. de Arrese, El Estado totalitario en el pensamiento de José Antonio, 
Vicesecretaría de Educación Popular, Madrid 1945; Id., Capitalismo, comunismo, cristianismo, 
Radar, Madrid 1948; cfr. anche F. Gallego, El evangelio fascista. La formación de la cultura 
política del franquismo (1930-1950), Crítica, Barcelona 2014, così come X.M. Núñez Seixas, 
La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una biografía entre la nación y la revolución, 
Comares, Granada 2012, pp. 153-155.
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tali42. In tal modo, il regime di Franco riuscì a sopravvivere nel nuovo con-
testo internazionale, grazie a un adattamento camaleontico alle circostanze e 
all’oblio progressivo dei suoi aspetti teorici e simbolici più legati al fascismo 
transnazionale del periodo fra le due guerre. Al contrario, il termine “Eu-
ropa” come civiltà cristiana occidentale fu il fi lo di Arianna che permise al 
regime di uscire dal labirinto fascista. Da parte loro, gli esuli repubblicani in 
Europa ed America adeguarono il loro retaggio europeista, pur rileggendolo 
alla luce del nuovo movimento federale europeo, da un lato, e della corrente 
che, anni dopo, avrebbe portato alla fondazione della Comunità Economi-
ca Europea, dall’altro43. Anche i nazionalisti sub-statali che si trovavano in 
esilio, sia in Europa che in America Latina, e in particolar modo i naziona-
listi baschi, evolsero verso la democrazia cristiana europeista44. Ma questa è 
un’altra storia.

42. A. Moreno Juste, Franquismo y construcción europea (1951-1962): anhelo, 
necesidad y realidad de la aproximación a Europa, Tecnos, Madrid 1998; F. Guirao, Spain 
and the Reconstruction of Western Europe, 1945-57: Challenge and Response, Macmillan, 
Houndmills 1998.

43. Si veda J. Hoyos Puente, La utopía del regreso: proyectos de Estado y sueños de nación 
en el exilio republicano en Mexico, El Colegio de México/ Eds. Universidad de Cantabria, 
Mexico DF/Santander 2012, così come M.-E. Cavallaro, Los orígenes de la integración de 
España en Europa (1950-1979). Desde el franquismo a los años de la transición, Sílex, 
Madrid 2009. 

44. L. Arrieta, Estación Europa. La política europeísta del PNV en el exilio (1945-1977), 
Tecnos, Madrid 2007; R. Villares, Exilio, democracia y autonomía: entre Galeuzca y “las 
Españas”, in J. Romero e A. Furió (eds.), Historia de las Españas: una aproximación crítica, 
Tirant lo Blanch, Valencia 2015, pp. 311-370.
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Europa, Occidente, stato nazionale.
La crisi del dopoguerra nella rifl essione
dei nazionalisti tedeschi nell’età di Weimar
di Monica Fioravanzo*

1. La crisi dello stato nazionale

«Chi non è inserito in un’alleanza, è isolato, chi è isolato, è in pericolo; 
[…] per questa ragione oggi l’alleanza mitteleuropea non è un caso, ma una 
necessità», scriveva Friedrich Naumann nel 1915, ad un anno dall’inizio del 
confl itto, nel volume Mitteleuropa, opera che avrebbe conosciuto grande dif-
fusione e ampio seguito nel primo dopoguerra, tanto da essere tradotta in 
italiano da Gino Luzzatto e pubblicata da Laterza già nel 19181.

«L’epoca degli stati nazionali, uno di fronte all’altro come Personalità, 
Entità del tutto compiute, è fi nito», gli faceva eco nel 1921 Walther Vo-
gel, esponente del Partito nazionale popolare tedesco, la Deutschnationale 
Volkspartei (DNVP) e autore dell’opera Das Neue Europa und seine histo-
risch-geographischen Grundlagen, da cui è tratta la citazione2.

Le dichiarazioni di due autorevoli esponenti del movimento nazionalista 
tedesco gettano uno sguardo sugli orientamenti del movimento nazionalista 
germanico a fronte del rapido evolvere del quadro internazionale3. Se con lo 
scoppio della guerra, per le dimensioni inusitate e inattese del confl itto, un 
intellettuale e politico perspicace come Friedrich Naumann, di orientamento 

* Università degli Studi di Padova.
1. Friedrich Naumann, Mitteleuropa, Verlag von Georg Reimer, Berlino 1915, p. 4. Dopo 

l’edizione italiana del 1918, l’opera è stata ripubblicata nel 2018 dall’editore Aragno di Tori-
no, sempre nella traduzione di Gino Luzzatto. Cfr. la recensione di Claudio Magris, L’Europa 
del 1915, cioè oggi. La profezia di Naumann, in «Corriere della Sera», 1 luglio 2018; inol-
tre, Jurgen Elvert, Mitteleuropa! Deutsche Pläne zur europäischen Neuordnung (1918-1945), 
Steiner Verlag, Stuttgart 1999, pp. 20-23.

2. Walter Vogel, Das neue Europa und seine historisch-geographischen Grundlagen, Kurt 
Schroeder, Bonn und Leipzig 1921, pp. 599-600. Nel 1923 l’autore dava alle stampe una se-
conda edizione, rivista e aggiornata fi no all’anno in corso.

3. Cfr. Stefan Breuer, La rivoluzione conservatrice. Il pensiero di destra nella Germania 
di Weimer, Donzelli, Roma 1993.
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nazionalista, di spirito conservatore ma non privo di aperture sociali, tanto da 
esser stato il fondatore nel 1896 del Nationalsozialer Verein (Associazione 
Nazionale-sociale)4, aveva sostenuto la necessità di superare i rigidi confi ni 
dello stato nazionale e di consolidare e rendere stabili e strutturali quelle 
alleanze che, sia pure di necessità, si erano delineate con la guerra, queste 
urgenze si rafforzarono dopo Versailles, con il crollo inatteso degli Imperi, il 
capovolgimento degli equilibri internazionali e l’affacciarsi di nuove potenze 
mondiali. La crisi dell’Europa, in altri termini, e in primis naturalmente lo 
smembramento della Germania, spiegano quindi fortuna e rilancio di Mitte-
leuropa, sebbene con accenti in parte mutati, per il diverso contesto interna-
zionale. E in effetti, la rifl essione si inseriva in un diffuso dibattito che negli 
anni Venti coinvolse la cultura e il pensiero politico europei: dal lamento di 
Paul Valéry all’articolato disegno di una confederazione politica europea, 
elaborato fi n dal 1923 dal conte Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi attra-
verso la rivista e il movimento di «Paneuropa», di impronta prevalentemen-
te culturale5, al progetto invece politico-diplomatico di un’Unione federale 
d’Europa, presentato dal ministro degli Esteri francese Aristide Briand nel 
1929 alla Società delle nazioni6. Analogamente alle rifl essioni di matrice li-
berale e democratica, anche il pensiero nazionalista tedesco moveva quindi 
dalla consapevolezza della crisi dell’Europa: una crisi politica ed economica, 
ma non meno morale e sociale, determinata dal crollo dell’assetto europeo 
ottocentesco e aggravata dall’oscura minaccia rappresentata dallo stagliarsi, 
sull’arena politica divenuta ormai mondiale, di due nuove potenze, come gli 
Stati Uniti e la Russia Sovietica. Ma a questo scenario si aggiungevano per 
i nazionalisti tedeschi la bruciante sconfi tta e la scomparsa del Reich gu-

4. Ivi, p. 13; Heinrich August Winkler, Grande storia della Germania, v. 1, Dalla fi ne del 
Sacro romano impero al crollo della Repubblica di Weimar, Donzelli, Roma 2004, pp. 310-311.

5. Il movimento di Paneuropa è troppo noto da potervisi ulteriormente soffermare in que-
sta sede, e quindi mi limito a rinviare a Richard N. Coudenhove-Kalergi, Paneuropa ABC, 
Paneuropa Verlag, Leipzig-Wien 1931, pp. 2-30; Gianfranco Lizza (a cura di), Paneuropa. 
Geografi a e storia di un’idea, Utet, Torino 2004; Simona Giustibelli, Europa, Paneuropa, 
Antieuropa. Il dialogo tra Francia democratica e Italia fascista nell’epoca del memorandum 
Briand (1929-34), Rubbettino, Soveria Mannelli 2006. Giustibelli (pp. 20, 24) ricorda, fra 
gli uomini politici interessati a Paneuropa, Albert Einstein, Konrad Adenauer e in particolare 
Aristide Briand e Thomas Mann. Cfr. inoltre, sul versante letterario, Paul Valéry, La crise de 
l’esprit, pubblicato in «Nouvelle Revue Française», 1919, in Yves Hersant, Fabienne Durand-
Bogaert, Europes. De l’antiquité au XXe siècle. Anthologie critique et commentée, Robert 
Laffont, Paris 2000, pp. 404-424.

6. Auswärtiges Amt, Schriftstü cke zum Europa-Memorandum der Französischen 
Regierung, Berlin,1930; E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, cit., pp. 90-91; 
Antoine Fleury, Le plan Briand d’Union fédéral européenne: les dimensions diplomatiques, 
1929-1932, in Association internazionale d’histoire contemporaine de l’Europe, Aristide 
Briand, la Société des Nations et l’Europe 1919-1932, dir. Jacques Bariéty, Presses 
Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2007, pp. 339-354; E. Vigliar, L’unione europea 
all’epoca del progetto Briand, cit., pp. 125-142.
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glielmino, oltre alla realtà della disgregazione – politica e territoriale – della 
Germania7. «Deutschlands Miserere» è il leit motiv ricorrente che percorre i 
testi. La questione della Nuova Europa era quindi strettamente congiunta al 
nodo specifi co della nazione tedesca, e la crisi dell’Europa di Versailles era 
pure la crisi della Germania8, così che appariva indispensabile pensare a nuo-
vi equilibri e nuovi rapporti internazionali per ricollocare la nazione tedesca 
nella storia9. Lo stato nazionale aveva fallito, come la guerra aveva dimostra-
to, e l’Europa degli stati nazionali quale si era venuta a confi gurare nel dopo-
guerra si mostrava debole e divisa, incapace di tutelare i popoli europei nel 
nuovo scenario mondiale, senza una differente dimensione sovranazionale. 
Sono pertanto evidenti nel disegno nazionalista lo stretto legame e l’inter-
dipendenza fra piano “nazionale” e piano europeo, in quanto era appunto la 
prioritaria difesa della nazione tedesca che induceva a varcare e ad oltrepas-
sare i confi ni politici, economici e ‘culturali’ dello stato nazione a favore di 
una dimensione federale o sovranazionale. La politica revisionistica, ritenuta 
necessaria per la Germania, era il presupposto di una più generale revisione 
degli assetti europei.

Fra la rifl essione sull’Europa di matrice liberaldemocratica e quella con-
servatrice vi erano tuttavia importanti differenze, in quanto se da parte li-
beraldemocratica l’idea di un organismo sovranazionale era pensata princi-
palmente per arginare e osteggiare il dilagare dei nazionalismi economici e 
politici, nel pensiero nazionalista tedesco – e si pensa innanzitutto alle rifl es-
sioni di Vogel o di Bohem, rifl essioni su cui ci si soffermerà – erano piuttosto 
la volontà di difendere il Volk, l’esigenza di mantenere o meglio ancora di 
ripristinare la grandezza della nazione a spingere verso una soluzione federa-
le, alla luce del fallimento dello Stato nazionale, cui sopra già si è accennato.

2. La ripresa di Naumann dopo la Grande guerra 

Fin dal 1915, Friedrich Naumann aveva posto l’accento sulla necessi-
tà di un Bund, ovvero di un’unione fra gli stati dell’Europa centrale atta a 
fronteggiare le spese militari e di difesa che lo stato nazionale da solo non 
era più in grado di sostenere, come la guerra stava dimostrando. Nel suo di-

7. Horst Möller, Die Weimerer Republik. Eine unvollendete Demokratie, Deutscher 
Taschenbuch Verlag, München 2008, pp. 246-253; inoltre, Andreas Wirsching, Die Weimarer 
Republik. Politik und Gesellschaft, Oldenbourg Verlag, München 2008; Winkler, Grande sto-
ria della Germania, v. 1, intitola il capitolo dedicato a Weimar, La Repubblica malata, cit., 
p. 413.

8. Breuer, La rivoluzione conservatrice, cit., pp. 23-24.
9. Sul concetto di crisi, cfr. Reinhart Koselleck, «Krise», cit., pp. 617-650, in Otto Brunner, 

Werner Conze e Reihnart Koselleck (hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 3, H-Me, Klett, Stuttgart 1982. 
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segno, Naumann includeva però, oltre alla Germania e all’Austria Ungheria, 
nucleo centrale del costituendo organismo, anche l’Italia, per ragioni princi-
palmente economiche, gli stati nordici e le aree abitate da popolazioni slave, 
se consenzienti, per il carattere volontaristico del Bund, e infi ne la Francia, 
ma solo a condizione che si fosse emancipata dal giogo inglese10. L’unione 
sovranazionale era concepita come un unico territorio, al contempo di natu-
ra economica e difensiva (Wirtschaftsgebiet e Verteidigunsbund), e che dal 
mare del Nord doveva giungere all’Adriatico ed essere esteso fi no alla riva 
meridionale del Danubio11. Ma se l’autore sosteneva, da un lato, che fosse 
necessario un cambiamento di mentalità, affermando che si dovesse «mitte-
leuropäisch denken», pensare in modo mitteleuropeo, superare cioè ostilità 
e rancori, pregiudizi radicatisi fra tedeschi e austriaci così come fra tedeschi 
e slavi, d’altro lato assicurava che nessuno stato avrebbe perduto la sua so-
vranità e la sua peculiarità nazionale, giacché si sarebbe inserito in quello 
che Naumann defi niva un vielgegliedertes Bund, un’unione composita o arti-
colata, unione che prevedeva taluni ambiti sovranazionali e comuni, quali il 
reclutamento, le ispezioni militari reciproche e una legislazione unitaria sul 
lavoro, oltre a condividere comprensibilmente politica estera, moneta e spese 
militari12. Naumann sosteneva che la guerra stessa avesse creato uno spirito 
(Seele) mitteleuropeo, perché chiunque vi fosse stato coinvolto necessaria-
mente comprendeva che nessuna potenza, piccola o media, in futuro avrebbe 
potuto fare «la grande politica», cosicché il Bund mitteleuropeo non era un 
caso, ma una necessità13.

All’indomani della fi ne del confl itto, opere come Das neue Europa und 
seine historisch-geographischen Grundlagen, di Walther Vogel o Europa ir-
redenta, (1923) di Max Hildebert Boehm, professore a Jena di Volkstheo-
rie e fondatore nel 1926 dell’Institut für Grenz- und Auslandsdeutschen di 
Berlino, avevano ripreso la rifl essione di Naumann, appunto declinandola 
secondo il nuovo quadro politico internazionale14.

L’affermarsi di nuove potenze mondiali come gli Stati Uniti e la Russia bol-
scevica, i sovvertimenti profondi del tessuto europeo, insieme allo smembra-
mento della Germania, sconfi tta ed inerme, amplifi cavano il sentimento della 
crisi dell’Europa che già Naumann aveva percepito e riproponevano quindi 
con urgenza la necessità di difendere la civiltà occidentale. Vogel, professore 

10. Naumann, Mitteleuropa, cit., p. 2. Cfr. inoltre, Birgit Kletzin, Europa aus Rasse und 
Raum. Die nationalsozialistische Idee der Neuen Ordnung, Lit, Münster 2002, pp. 14-16.

11. Naumann, Mitteleuropa, cit., p. 3. 
12. Ivi, pp. 29 e 233.
13. Ivi, p. 4. Naumann scriveva: «Der Geist des Großbetriebes und der überstaatlichen 

Organisation hat die Politik erfaßt» (lo spirito della grande impresa e dell’organizzazione 
sovrastatale ha coinvolto la politica).

14. Cfr. Max Hildebert Boehm, Europa irredenta. Eine Einführung in das 
Nationalitätsproblem der Gegenwart, Verlag von Reimar Hobbing, Berlin 1923.
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di Historische Geographie presso l’Università di Berlino, esponente della 
Deutschnationalevolkspartei (Partito Nazionale Popolare Tedesco),15 traccia-
va in Das neue Europa un quadro apocalittico del dopoguerra, delineando 
il profi lo di un’Europa schiacciata fra quello che defi niva un Finanzfeudali-
smus, rappresentato dall’egemonia fi nanziaria e industriale angloamericana, 
e la minaccia del bolscevismo russo16. Un rivolgimento, quello prodotto dalla 
Grande Guerra, che per la sua intensità Vogel paragonava ai sovvertimenti 
causati nel consesso europeo dalla Rivoluzione francese, ma che l’inusitata 
dimensione mondiale dell’orizzonte politico postbellico amplifi cava, e che 
in particolare aveva determinato l’affossamento dello stato nazionale, che 
dal Rinascimento si era imposto non solo nell’Europa ma nell’intero mondo 
civile come la forma politica prevalente17. Nella drammatica alternativa fra 
Barbarei e Despotismus, fra il disordine e la debolezza di Versailles e la pa-
ventata subordinazione al dominio anglosassone o russo, la sola salvezza per 
il continente europeo risiedeva nella costituzione di un’Europa corporativa 
e federale, con un sistema di rappresentanza non parlamentare, ma di ceti 
(ständisch), i cui legami sovranazionali si dovevano fondare sulla coesione 
spirituale del Volk e su di un sentimento di solidarietà internazionale, specu-
lare alla solidarietà interna ad ogni Stato, sia fra i ceti sia fra le parti econo-
miche. L’avversione verso il capitalismo fi nanziario anglosassone da un lato 
e il bolscevismo dall’altro, entrambi estranei all’autentica anima europea, lo 
induceva ad auspicare un’economia a base contadina ed agricola.18 Un’unio-
ne volontaria che nulla aveva in comune con la Società delle Nazioni imposta 
da Versailles, e che per l’autore non era che un’istituzione inerme, priva di 
vita, funzionale a mascherare la dittatura mondiale anglosassone. Riguardo 
alla Società, Vogel, oltre a respingere come innaturale e ingiustifi cata l’equi-
parazione giuridica fra stati europei ed extraeuropei, giudicava che l’apertura 
extraeuropea privasse l’organismo di un’identità forte19.

La Nuova Europa di Vogel, aperta soltanto ai paesi europei, legati da soli-
di interessi comuni, comprendeva quindi la Finlandia, i Paesi Bassi, l’Ucrai-
na e giungeva fi no ai Balcani, e se l’Anschluss della Germania con l’Austria 
ne era parte integrante e anzi il presupposto, la Francia e la Russia bolscevica 
ne erano invece escluse, la prima perché pedina della Gran Bretagna, la se-
conda perché espressione di una civiltà e di valori che per la Nuova Europa 
costituivano una minaccia da fronteggiare e da arginare, analogamente alla 
cultura e alle tradizioni delle popolazioni slave e degli Ebrei dell’est20. La co-

15. Su Vogel, cfr. Wolfgang Weber, Biographisches Lexikon zur Geschichtswissenschaft in 
Deutschland, Österreich und der Schweiz, Lang, Frankfurt am Main 1987, ad vocem.

16. Vogel, Das neue Europa, cit., p. 594. Inoltre, Elvert, Mitteleuropa!, cit., pp. 61-63.
17. Vogel, Das neue Europa, p. 591.
18. Ivi, pp. 594-596 e 598.
19. Ivi, pp. 600-601.
20. Ivi, p. 5.
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struzione della nuova Europa esigeva però una profonda palingenesi, ovvero 
il recupero di una dimensione spirituale e religiosa, e non è appunto casuale 
che il pensatore indicasse come modello a cui guardare il Medioevo cristia-
no: le nazioni, intese come organismi ‘viventi’ che liberamente aderivano al 
Bund, ovvero alla costituenda federazione europea, avrebbero dovuto recu-
perare una «innere Gesinnung», una comune dimensione spirituale interiore, 
da contrapporre alla Zivilisation del secolo precedente, la quale, portato della 
Rivoluzione francese e dell’astratto razionalismo di matrice illuministica e 
settecentesca, costituiva per l’autore un elemento disgregatore, estraneo alla 
autentica cultura völkisch, che dell’auspicata rinascita spirituale era invece 
l’humus e l’indispensabile presupposto21.

Con toni analoghi, nell’Europa irredenta, Bohem delineava un siste-
ma europeo che si sarebbe dovuto radicare su di una «coscienza europea 
corporativa» (korporativ-europaeische Gesinnung), basata sulla rappresen-
tanza per ceti e a fondamento völkisch, ma accentuando, rispetto a Vogel, 
la contrapposizione con la Francia: se per Vogel l’estraneità della Francia 
alla ‘nuova’ Europa risiedeva essenzialmente nella sua subordinazione alla 
Gran Bretagna, tanto che, nella seconda edizione della sua opera, ne giu-
dicava assolutamente sovrastimata la potenza e quindi la minaccia22, per 
Boehm, invece, il crollo di quello che defi niva il dominio francese sul con-
tinente era condizione preliminare e necessaria al risveglio dell’Europa, per 
la cui rinascita auspicava invece un ruolo egemone della Germania come 
Führungsmacht, potenza guida della Mitteleuropa, con termini meno cauti 
rispetto a Vogel23.

Critico verso l’astratto razionalismo e l’individualismo che giudicava 
sottesi alla  «pace di Wilson» e alla Società delle Nazioni, Boehm afferma-
va che ambedue, non contemplando che una astratta dimensione mondia-
le o statale, non erano in grado di riconoscere nell’Europa un organismo 
unitario e ancor meno di comprenderne gli stretti, intimi legami fra le sue 
componenti centrale, orientale ed occidentale24. Questa visione miope, im-
posta all’Europa dalla pace di Versailles, aveva diviso e contrapposto le 
nazioni, generando una situazione di tensioni e di anarchia, funzionale a 
piegare i paesi europei al giogo straniero. Solo il recupero dell’imprescin-
dibile eredità del vecchio mondo europeo, attraverso una rinascita spiri-
tuale, avrebbe spinto gli stati più forti ad esercitare un ruolo protettivo e 
solidale verso le nazioni più deboli che, fi nalmente difese, si sarebbero 
coalizzate riconoscenti con le maggiori, così da rendere l’Europa forte e 

21. Ivi, pp. 4-5 e 601.
22. Boehm, Europa irredenta, cit., p. 322 e Vogel, Das neue Europa und seine historisch-

geographischen Grundlagen, 2ª ed., Kurt Schroeder, Bonn und Leipzig 1923, pp. 106-136. 
Sull’opera di Boehm, cfr. Elvert, Mitteleuropa!, cit., pp. 63-69.

23. Boehm, Europa irredenta, cit., pp. 315-316.
24. Ivi, p. 314.
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unita verso l’esterno25. Una rigenerazione spirituale che Boehm fondava 
sul mito della purezza del sangue, e in cui gli accenti antisemiti, già pre-
senti in Vogel, apparivano più radicati e frequenti, e tali da fare luce sulla 
successiva adesione di Boehm al nazionalsocialismo e sulla sua attiva col-
laborazione con il regime nazista, una collaborazione per la quale dopo il 
1945 sarebbe stato esonerato dall’insegnamento all’Università26. 

Al di là delle specifi che differenze fra gli autori fi nora considerati, è im-
portante sottolineare come tanto la europäische Gesinnung di Boehm quan-
to la «innere Gesinnung» di Vogel o il sentimento di appartenenza mitteleu-
ropeo auspicato da Naumann rinviassero tutti ad un’esigenza di spiritualità 
che, pur richiamandosi al cristianesimo medioevale, in realtà nulla aveva di 
religioso o di confessionale, ma che essenzialmente si contrapponeva alla 
Zivilisation, termine che solo con una certa approssimazione possiamo tra-
durre con “civilità”, ma con il quale – come è noto – si intendono l’insieme 
delle conoscenze, dei valori e la moltitudine delle regole di comportamento 
diffuse nella società, ma dettate dall’esterno, e quindi estranee ed estrin-
seche alla Kultur del Volk, perché non scaturite spontaneamente dal suo 
interno27. Mentre la Zivilisation rinviava essenzialmente alla cultura poli-
tica e ai valori imposti e propagati dalla Rivoluzione francese, e quindi ai 
principi occidentali del liberalismo e della democrazia, dell’individualismo 
e del capitalismo, l’autentico animus del Volk recuperava e celebrava la 
moralità e il militarismo intrinseci alla cultura tedesca, e quindi i valori del 
dovere, dell’ordine e della giustizia, contrapponendo alla «corruzione e al 
disordine dell’imborghesimento» la civiltà eroica e il mito del sacrifi cio, e 
il sentimento spontaneo di unità e di coesione del popolo alla disgregazione 
del parlamentarismo28.

25. Ivi, p. 324.
26. Cfr. Jürgen Elvert, Max Hildebert Boehm, in Michael Fahlbusch, Ingo Haar, 

Alexander Pinwinkler (hrsg.), Handbuch der völkischen Wissenschaften. Akteure, 
Netzwerke, Forschungsprogramme. v. 1, Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2017, pp. 66-70. 
E Carsten Klingemann, Die soziologische Volkstheorie von Max Hildebert Boehm und die 
nationalsozialistische Germanisierungspolitik, in Rainer Mackensen, Jürgen Reulecke, Josef 
Ehmer (hrsg.), Ursprünge, Arten und Folgen des Konstrukts „Bevölkerung“ vor, im und nach 
dem „Dritten Reich“, VS Verlag für Sozialwissenschaften, WIesbaden 2009, pp. 345-361.

27. Cfr. George Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, il Saggiatore, Milano 2003 (I 
ed. 1964), pp. 16-18, che rinvia ad Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente, lineamenti 
di una morfologia della storia mondiale, Longanesi, Milano 1981 (I ed. Beck, Monaco 1920), 
p. 356 sgg

28. Cfr. Thomas Mann, Pensieri di guerra, in Id., Scritti storici e politici, in Tutte le opere 
di Thomas Mann, vol. XI, Mondadori, Milano 1957, p. 45; cfr. anche Elena Alessiato, L’impo-
litico. Thomas Mann tra arte e guerra, il Mulino, Bologna 2011; Winkler, Grande storia della 
Germania, cit., p. 368. Per una rifl essione più generale sugli intellettuali nella Repubblica di 
Weimar, cfr. Manfred Gangl e Gérard Raulet (hrsg.), Intellektuellendiskurse in der Weimarer 
Republik. Zur politischen Kultur einer Gemengelage, 2ª ed., Peter Lang, Frankfurt am Main 
2007, in particolare pp. 337-423.
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3. Il contributo dei centri di ricerca 

È evidente come il dibattito sulla nuova Europa non sollecitasse soltanto 
rifl essioni di carattere culturale e lato sensu fi losofi co, ma sollevasse anche 
considerazioni di carattere politico e internazionale, così da coinvolgere cen-
tri di ricerca nazionali e pubblici, come la Stiftung fü r deutsche Volks- und 
Kulturbodenforschung (Fondazione per la ricerca del suolo e del popolo te-
deschi) e l’Institut für Heimatforschung (Istituto per la storia patria), sorti a 
Lipsia rispettivamente nel 1925 e nel 1927, o come l’Historische Reichskom-
mission, fondata nel 1928 e inizialmente diretta da Friedrich Meinecke29. 
Movendo da una prospettiva ispirata alla geopolitica, disciplina che rivestì 
in questo contesto un peso fondamentale, e che di fatto era stata alla base 
della rifl essione di Vogel, dal 1917 docente di Historische Geographie alla 
Friedrich Wilhelm Universität di Berlino, i tre importanti istituti pubblici 
furono appunto chiamati a indagare, attraverso una serie di ricerche di natura 
interdisciplinare, quale ruolo spettasse alla Germania nel contesto europeo, 
sulla base della sua posizione centrale nel continente. In questo quadro, la 
Germania appariva ‘necessariamente’ votata ad esercitare un ruolo ordina-
tore rispetto agli altri paesi europei, per ragioni geografi che, per il retaggio 
storico, e perché era la sola nazione che conservasse un’unità di lingua, etnia 
e cultura. Nondimeno, smembrata territorialmente, la Germania non era in 
grado di assolvere quella funzione sovrana ed ordinatrice che sarebbe stata 
invece indispensabile per gli equilibri continentali, così da venir meno ad un 
compito fondamentale.

Era quindi lo smembramento del sangue e della terra tedesca ad esse-
re indicato come causa principale dell’instabilità dell’Europa, cosicché gli 
studi condotti convergevano nella necessità di ripristinare in primis l’unità 
germanica, affi nché il popolo tedesco, l’unica entità appunto linguisticamen-
te e culturalmente omogenea nell’Europa continentale, potesse assicurare 
‘ordine’ nello spazio mitteleuropeo, attraverso la diffusione della cultura e 
della lingua tedesca30. È interessante rilevare come anche in questa rifl es-
sione di indirizzo scientifi co, ancorché fi nalizzata ad obiettivi revisionistici, 
fosse fondamentale il riferimento a concetti familiari alla cultura nazionalista 
völkisch, come quello di Volksboden o di Kulturboden, ad indicare il pri-
mo un’area di insediamento abitata dalla popolazione tedesca etnicamente 
omogenea e il secondo un’area invece più vasta, in cui agli insediamenti 
tedeschi, anche se minoritari, si erano affi ancate nel tempo altre popolazio-
ni, che dai tedeschi avevano però attinto conoscenze, costumi ed abitudini: 
una prospettiva che ulteriormente fondava e giustifi cava il diritto all’eserci-

29. Marina Cattaruzza, Strutture di ricerca, storici e potere politico durante il nazionalso-
cialismo, in Pier Giorgio Zunino (a cura di), Università e accademie negli anni del fascismo e 
del nazismo, Atti del Convegno internazionale, Torino, 11-13 maggio 2005, Olschki, Firenze 
2008, pp. 347-352.

30. Cattaruzza, Strutture di ricerca, storici e potere politico, cit., pp. 346-347, 350.
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zio di un ruolo ordinatore germanico, al di là degli angusti confi ni tracciati 
a Versailles, e in una prospettiva appunto sovranazionale31. Lo sguardo era 
volto soprattutto all’Europa orientale, nei confronti della quale era sottoline-
ata la funzione cruciale svolta dalla Germania nell’opera di mediazione e di 
avvicinamento rispetto all’Occidente: al riguardo, ampio sviluppo conobbe 
l’Ostforschung32, che vide fra i suoi esponenti maggiori anche uno storico 
come Hermann Aubin, titolare della cattedra di storia a Breslavia33. 

4. L’Europa dei cattolici

Attorno alla rivista «Abendland. Deutsche Monatshefte fü r Europäische 
Kultur, Politik und Wirschaft», trovò voce una rifl essione tesa a fondare le 
premesse stricto sensu spirituali e confessionali dei costituendi Stati Uniti 
d’Europa. Fondato nel 1925 e distribuito in Germania e in Austria, il mensile, 
diretto dallo scrittore e pubblicista cattolico austriaco Friedrich Schreyvogl, 
cessò le pubblicazioni nel 1929. La rivista si rivolgeva a un pubblico accade-
mico cattolico e, se analoghe ne erano le premesse rispetto a Mitteleuropa e 
ai cosiddetti «konservativen Rivolutionäre» come Boehm, ovvero la coscien-
za della crisi e la necessità di una rifondazione dell’Europa, diversa ne era 
invece la declinazione, appunto ispirata ad una concezione eminentemente 
cattolica34.

La crisi dell’Europa e della Germania, pur nella sua drammaticità, avreb-
be però dischiuso ai cattolici tedeschi la possibilità di indicare un percorso 
alternativo a quello, dimostratosi fallimentare, dei protestanti, e che attraver-
so la Riforma, l’Illuminismo e i violenti nazionalismi del XIX secolo aveva 
lacerato il tessuto europeo fi no a condurlo alla guerra e alla crisi attuale. 
Si trattava, secondo gli aderenti (Abendländer, Occidentali), di imboccare 

31. Cfr. Willi Oberkrome, Volksgeschichte. Methodische Innovationen und völkische 
Ideologisierung in de deutschen Geschichtswissenschaft 1918-1945,Vandenhoeck Ruprecht, 
Göttingen 1993, pp. 28-30 e 61-73.

32. Cfr. Eduard Mühle, ‘Ostforschung’ Beobachtungen zu Aufstieg und Niedergang eines 
geschichtswissenschaftlichen Paradigmas, in «Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung», 
1997, pp. 317-350 e Id., Für Volk und deutschen Osten der Historiker Hermann Aubin und 
die deutsche Ostforschung, Droste, Düsseldorf 2005; ma cfr. anche il discusso contributo di 
Hans Rothfels, Bismarck und die Nationalitätenfragen des Ostens, pp. 89-105, in «Historische 
Zeitschrift», n. 147, 1933.

33. Cattaruzza, Strutture di ricerca, cit.,p. 351, sottolinea che, sulla base di questa ricca 
messe di studi e di ricerche. il ministro dell’Interno tedesco, Walter Von Keudell, riteneva che 
gli studi della Stiftung fü r deutsche Volks- und Kulturbodenforschung, in quanto condotti nel 
rispetto dei canoni del lavoro scientifi co, avrebbero convinto la società civile della necessità di 
rivedere i confi ni, etnici e territoriali, delineati invece in modo arbitrario a Versailles.

34. Vanessa Conze, Das Europa der Deutschen. Ideen von Europa in Deutschland 
zwischen Reichstradition und Westorientierung (1920-1970), R. Oldenbourg Verlag, München 
2005, pp. 31-32 e segg.
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una via intermedia fra il nazionalismo esclusivista, proprio della concezio-
ne nazionalistica ottocentesca, in particolare tedesca, e l’internazionalismo 
astratto e illimitato, frutto della Rivoluzione francese e per certi versi ispira-
tore della Società delle Nazioni, favorendo una politica di comprensione e di 
dialogo con la Francia e con la Polonia, entrambi paesi cattolici, ma rappre-
sentanti di due differenti realtà politiche e culturali35. 

Sebbene in termini concreti questo indirizzo si fosse tradotto, alla metà 
degli anni ’20, nel sostegno alla politica del ministro degli Esteri Gustav 
Stresemann, il movimento di Abendland non era direttamente impegnato 
nella politica attiva, che riteneva prematura, in quanto giudicava prioritario 
porre le basi spirituali dell’unità europea. 

«Noi lavoriamo al superamento di quel nazionalismo sbagliato che vede nel pensiero na-
zionale e nell’interesse nazionale l’unico valore dell’azione politica»36, facendo sorgere 
«in tutti i popoli occidentali, ma particolarmente presso noi tedeschi, da una forza autoc-
tona un movimento, che esamini a fondo ed elabori l’occidentalità (das Abendländische) 
come idea e forza, e la renda pienamente cosciente di sé»37, 

era l’obiettivo indicato negli editoriali dei primi due numeri della rivista. 
Il programma di «Abendland» consisteva quindi, soprattutto inizialmen-

te, nell’indagare e nell’approfondire il concetto di Occidente, per Schreyvogl 
il frutto più maturo dell’albero della conoscenza cristiana e formula defi niti-
va per la vita della comunità38. 

L’Europa di «Abendland» coincideva dunque con l’Occidente cristiano, 
se pure concepito non tanto come entità storica o politica, ma come un 
Idealtypus, modello ideale ed eterno a cui in primis i cattolici, ma non meno 
la politica dovevano richiamarsi, riprendendone i valori costitutivi: «Pax et 
Justitia, pace e giustizia nel regno dell’ordine». 

Questi valori eterni, incarnati in un Medioevo, come sottolineato, ideale, 
espressione di una società organica (l’Obrigkeitsstaat), unita e non dilacerata 
al suo interno, si contrapponevano ai valori e alle fratture degli anni Venti, 
cosicché, se pure il gruppo non fosse pregiudizialmente avverso alla Repub-
blica di Weimar, anche perché formalmente unpolitisch, di fatto il modello 
medioevale cui «Abendland» si richiamava era antitetico rispetto alla realtà 
politica rappresentata da Weimar, come emerge con evidenza dal proposito 
della rivista di «ricomporre quanto è sparso, di condurre nella giusta dire-
zione quanto si è smarrito e di riportare tutto all’unità nell’amore infi nito 
verso ‘l’insieme’ (zum Ganzen), amore che è andato perduto nei tempi dello 

35. Cfr. Conze, Das Europa de Deutschen, cit., pp. 39-44.
36. Cfr. Von der Art unserer Arbeit, «Abendland», 1, 1. November 1925, Heft 2, p. 34.
37. Cfr. Aufruf, in «Abendland», 1, 1. Oktober 1925, Heft 1, p. 3.
38. Friedrich Schreyvogl, Kampf um das Abendland, in «Abendland», 1, 1. Oktober 1925, 

p. 12.
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smembramento nazionale»39. Nel contempo, tuttavia, «Abendland» non con-
cepiva l’ordine futuro come un ordine mondiale, ma come un «nuovo ordine 
di nazioni»40, e pur non misconoscendo il sentimento diffuso in Germania di 
una sorta di alterità fra la Germania e l’occidente, fra le «idee del 1914» e le 
«idee del 1789», non ne deduceva il concetto di una superiorità della nazione 
tedesca, auspicando – almeno fi no alla crisi del 1929 – una costruzione euro-
pea fondata sulla parità delle nazioni41.

Fu solo agli inizi degli anni trenta, dopo la chiusura della rivista, ma prima 
dell’ascesa di Hitler, che il gruppo, deluso dal tramonto della ‘fase di Locar-
no’ e quindi dal fallimento della politica di intesa tra Francia e Germania, si 
avvicinò all’idea di un ruolo ordinatore della Germania nell’Europa centrale, 
da perseguire con accordi bilaterali, funzionali alla stabilizzazione dell’area. 
Il cambiamento di rotta non si tradusse tuttavia – almeno non programmati-
camente – per gli Abendländer nell’idea di un diritto della Germania a un’e-
gemonia illimitata, ma piuttosto nell’ipotesi di un ruolo di primus inter pares 
in una lega di popoli mitteleuropei, anche se non è forse privo di signifi cato 
il fatto che il direttore della rivista, l’austriaco Schreyvogl, si iscrivesse nel 
1934 al Partito nazista clandestino, diventando uno dei maggiori promotori 
dell’Anschluss, e che poi fosse il fondatore del circolo degli scrittori tedeschi 
nazionalsocialisti dell’Austria42.

5. Europa nazionalista vs Europa nazionalsocialista

Le ultime considerazioni dischiudono il problema cruciale del rappor-
to fra le rifl essioni per un nuovo assetto dell’Europa, elaborate dagli espo-
nenti del nazionalismo tedesco all’indomani della guerra, e i progetti di un 
Nuovo Ordine Europeo (NOE) defi niti nell’ambito dell’ideologia nazional-
socialista, progetti che, per la supremazia militare e politica esercitata dal 
Reich almeno fi no alla svolta del 194343, trovarono per certi versi parziale 
attuazione nelle politiche di occupazione e di dominio, confl uendo nei piani 

39. Cfr. Aufruf, in «Abendland», cit. inoltre, Conze, Das Europa der Deutschen, cit., pp. 
33-38.

40. Friedrich Schreyvogl, Paneuropa oder Abendland, in «Abendland», 1, 1925/26, 
p. 177 e Gottfried Hugelmann, Der Gedanke des Nationalstaates und die mittelalterliche 
Weltanschauung, in «Abendland», 4, August/September 1929, Heft 11/12, pp. 340-342.

41. Cfr. Von der Art unserer Arbeit, in «Abendland», 1, 1925/26, p. 34; Conze, Das 
Europa de Deutschen, cit., pp. 40-41.

42. Conze, Das Europa der Deutschen, cit., p. 44-51 parla di un’evoluzione del movimen-
to verso quella che defi nisce una “abendländische Reichsideologie”, p. 44.

43. Monica Fioravanzo, Carlo Fumian, 1943. Strategie militari, collaborazionismi, Re-
sistenze, Viella, Roma 2013; Monica Fioravanzo, Idee e progetti italiani di Nuovo Ordine 
Europeo nei rapporti con il Reich nazista (1939-1943), in «Rivista Storica Italiana», CXXX, 
1 (2009), pp. 388-429.
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bellici di conquista e ‘alimentandoli’44. Appunto la centralità assunta – nei 
fatti – dall’Europa nazionalsocialista, dalla seconda metà degli anni Trenta 
alla fi ne della guerra, spiega il relativo oscuramento o la marginalizzazione 
di cui hanno sofferto i disegni per una nuova Europa tracciati dai nazionalisti 
tedeschi dell’età di Weimar, da Boehm a Vogel allo stesso Naumann e fi no ad 
«Abendland»45, soggetti al rischio di essere letti solo in rapporto all’ideolo-
gia nazionalsocialista, quali suoi antecedenti o prodromi. Senza dimenticare 
che, dopo il 1945, furono nuovamente “accantonati” dalla storia, perché “so-
pravanzati” dai disegni di matrice liberal democratica, dal progetto di Briand 
a Paneuropa fi no al Manifesto di Ventotene. Se una disamina delle articolate 
e anche contrastanti analisi del NOE nazionalsocialista esula da questo sag-
gio46, resta l’interrogativo di quanto dei precedenti disegni di ‘nuova Europa’ 
possa esservi confl uito. 

Alcuni concetti del NOE rifl ettevano o recuperavano prospettive già ela-
borate dal pensiero nazionalista, come il concetto geopolitico di spazio, la 
concezione völkisch e quindi l’idea della comunità di popolo come base e 
struttura ‘collante’ del nuovo ordine sovranazionale, oppure la contrappo-
sizione rispetto alla civiltà anglosassone e/o bolscevica, entrambe percepite 
come estranee all’Europa, fi no al rifi uto del parlamentarismo e della divi-
sione in classi47. Nondimeno, non può parlarsi di un rapporto di semplice 

44. Cfr. Lutz Klinkhammer, Nuovo ordine europeo, in Dizionario del fascismo, a 
cura di Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto, II, L-Z, Einaudi, Torino 2005, pp. 245-248 
e la voce: Nuovo ordine europeo, in Dizionario dei fascismi, a cura di Pierre Milza, Serge 
Berstein, Nicola Tranfaglia, Brunello Mantelli, Bompiani, Milano 2005, pp. 478-484; Klaus 
A. Maier, Horst Rohde, Bernd Stegemann, Hans Umbreit, Die Errichtung der Hegemonie 
auf dem europäischen Kontinent, II, in Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, 
Militärgeschichtlichen Forschungsamt, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1979; Deutschland 
im zweiten Weltkrieg, I-VI, Akademie der Wissenschaften der DDR, Akademie-Verlag, 
Berlin 1975-1985: il tema del Nuovo ordine europeo nazista è sistematicamente affrontato in 
ognuno dei volumi, che in ordine cronologico ricostruiscono le vicende del secondo confl itto 
mondiale per la Germania nazista; Yves Durand, Il nuovo ordine europeo. La collaborazione 
nell’Europa tedesca, 1938-1945, il Mulino, Bologna 2002; Enzo Collotti, Europa nazista. 
Il progetto di un nuovo ordine europeo (1939-1945), Giunti, Firenze 2002; Claudio Natoli, 
Profi lo del Nuovo Ordine Europeo, in Totalitarismo, lager e modernità. Identità e storia 
dell’universo concentrazionario, Mondadori, Milano 2002, pp. 42-66. 

45. Ricordo tuttavia i volumi già più volte menzionati in nota di Vanessa Conze e di Jürgen 
Elvert, supra.

46. La storiografi a sul Nuovo ordine europeo nazionalsocialista è, come noto, amplissima 
e troppo vasta per poter essere qui sia pure sommariamente menzionata. Mi limito a ricordare, 
fra i molti, il saggio ‘pionieristico’ di Paul Kluge, Nationalsozialistische Europaideologie, in 
«Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte», 8, 1955, pp. 240-275, da un lato, e per una rassegna 
storiografi ca aggiornata sul tema, cfr. in particolare Paolo Fonzi, Il Nuovo Ordine Europeo 
nazionalsocialista. Storia e storiografi a, in Fioravanzo, Fumian, 1943. Strategie militari, col-
laborazionismi, Resistenze, pp. 101-119.

47. Cfr. Lutz Raphael, Pluralities of National Socialist Ideology. New Perspectives on the 
Production and Diffusion of National Socialist Weltanschauung, in Martina Steber, Bernhard 
Gotto (eds.), Visions of Community in Nazi Germany, Oxford University Press, Oxford 2014, 
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fi liazione o di continuità, non soltanto perché alcuni elementi caratterizzanti 
l’idea di Europa del Nazionalsocialismo erano affatto estranei ai disegni dei 
nazionalisti, come ad esempio la radicale concezione razziale, legata all’o-
biettivo della supremazia di una Germania fondata su base razziale, da cui 
derivava la centralità della politica di ‘ingegneria demografi ca’ e la volontà 
di riduzione in schiavitù dei popoli slavi48, ma anche perché al contrario non 
si ritrovano nel NOE nazista la dimensione spirituale, l’esigenza di rinnova-
mento ‘interiore’ che i nazionalisti, in forme diverse, avevano espresso, né 
tanto meno la componente cattolica propria di «Abendland», e soprattutto la 
comune coscienza del legame indissolubile fra Europa e Germania, per cui il 
rinnovamento dell’una era sentito come essenziale per la rinascita dell’altra. 
Né può essere sottaciuto come nell’ideologia del nuovo ordine nazionalso-
cialista, anche a prescindere dalla vaghezza e dall’indeterminatezza di molti 
suoi caratteri49, l’idea di Europa non era centrale né era stata il punto di 
partenza della rifl essione sul nuovo assetto dello spazio europeo50, ma era su-
bentrata in una fase successiva del dominio nazista, in subordine all’esercizio 
del dominio tedesco, e con una funzione essenzialmente strumentale, volta 
a giustifi care l’esercizio effettivo del potere, e poi a scopo propagandistico, 
nella fase del declino51. Viceversa, emergono chiaramente dalle pagine di Vo-
gel come di Naumann o Boehm l’angoscia e i timori, propri dell’epoca, per 
le sorti dell’Europa dopo la guerra, condivisi dalla redazione di «Abendland» 
che scriveva: «Tutti coloro che non sono ottusi avvertono oggi la miseria e le 
sofferenza» dell’ora52.

Mi pare quindi signifi cativo ricordare come, alla fi ne degli anni ’70, nel 
confronto serrato e carico di tensioni sullo stazionamento dei missili Per-

pp. 73-86 e Carl Levy, Fascism, National Socialism and Conservatives in Europe, 1914-1945, 
in «Contemporary European History», 1, 8, 1999, pp. 97-126.

48. Cfr. Michael Wildt, Völkische Neuordnung Europas, in: Themenportal Europäische 
Geschichte, 2016, www.europa.clio-online.de/essay/id/fdae-1615, e Isabel Heinemann, 
«Rasse, Seidlung, deutsches Blut» Das Rasse- und Siedlungshauptamt der SS und die ras-
senpolitische Neuordnung Europas, Wallstein Verlag, Göttingen 2003.

49. Al riguardo, cfr. le considerazioni di Klinkhammer, Nuovo ordine europeo, cit., pp. 
245-246. 

50. Ariane Leendertz, Ordnung schaffen. Deutsche Raumplanung im 20. Jahrhundert, 
Wallstein Verlag, Göttingen 2008, pp. 107-216.

51. Fonzi, Il Nuovo Ordine Europeo, cit., p. 109 e Johannes Dafi nger, The Nazi “New 
Europe”. Transnational Concepts of a Fascist and Völkisch Order for the Continent, in Arnd 
Bauerkämper, Grzegorz Rossolinski-Liebe (eds.), Fascism without Borders. Transnational 
Connections and Cooperation between Movements and Regimes in Europe from 1918 to 
1945, Berghahn, New York, Oxford 2017, pp. 264-277 e ivi, Monica Fioravanzo, Italian 
Fascism from a Transnational Perspective, pp. 254-255; Ingrid Voss, Vom “unsinnigen Begriff 
Europa”, zum “neuen Europa”. Der Europagedanke in der nationalsozialistischen Zeitschrift 
Volk im Werden, in Michael Gruneweld, Hans Manfred Bock (hrsg.), Le discours européen 
dans les revues allemandes (1933-1939)/ Der Europadiskurs in den deutschen Zeitschriften 
(1933-1939), Peter Lang, Berna 1999, pp. 369-392, e in particolare p. 377.

52. Cfr. Aufruf, in «Abendland», cit.
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shing II sul territorio della Repubblica Federale tedesca, il movimento paci-
fi sta abbia recuperato il termine di Mitteleuropa, per postulare una comune 
responsabilità ‘mitteleuropea’ che consentisse di uscire dalla rigida contrap-
posizione fra i due blocchi, a garanzia della sopravvivenza del continente53. 

Come altrettanto eloquente appare la ripubblicazione, nel centenario della 
Grande guerra e a cent’anni dalla prima edizione italiana, di Mitteleuropa di 
Naumann, da Claudio Magris recensito sul «Corriere della Sera» con il titolo 
inquietante: L’Europa del 1915, cioè oggi. Ecco la profezia di Naumann54. 

53. Victoria Harms, Living Mitteleuropa in the 1980s: a network of Hungarian and West 
German Intellectuals, “European Review of History: Revue Européenne d’histoire”, 12, 
2012, pp. 669-692. Elvert, Mitteleuropa!, cit., p. 16.

54. Claudio Magris, L’Europa del 1915, cioè oggi. Ecco la profezia di Naumann, in 
«Corriere della Sera», 2-7-2018.
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Il ruolo dei nazionalismi nordici in Europa
tra identità locali e fascismo transnazionale.
La genesi del collaborazionismo norvegese (1919-1940)
di Fabio Ferrarini

Introduzione

Salvatore Garau, in uno dei suoi lavori più recenti dedicati alla compa-
razione del fascismo italiano con quello britannico e quello norvegese, ha 
messo in chiara evidenza il rapporto imprescindibile tra nazionalismo e fa-
scismo. In particolare, facendo riferimento ai legami ideologici e politici tra 
l’Associazione Nazionalista Italiana (ANI) e il futuro movimento delle ca-
micie nere, ha fornito un’utile chiave di lettura del fenomeno1. Il paradigma 
italiano, applicato al caso britannico e a quello norvegese, ha consentito allo 
studioso di capire in quali ambienti culturali (e più ancora sociali), i diversi 
fascismi avessero trovato reclute e «terreno fertile». Tale criterio si potrebbe 
applicare anche nel contesto dei nazionalismi nordici a cavallo tra le due 
guerre, soprattutto in considerazione del fatto che, a seconda delle circostan-
ze, i vari fascismi autoctoni avessero preso ispirazione o si fossero completa-
mente adattati al fascismo italiano e al nazionalsocialismo tedesco.

Seguendo criteri simili, Shane Nagle, ha pubblicato un nuovo studio di 
comparazione tra il nazionalismo irlandese e quello tedesco, prendendo in 
considerazione alcuni concetti portanti del fenomeno come le origini, il ter-
ritorio, la religione e la razza. Si tratta di elementi interconnessi che, a vario 
titolo, hanno contribuito alla costruzione della narrativa nazionale di nume-
rosi paesi2. Per lungo tempo, diversi studiosi si sono concentrati su parecchi 
casi di studio locale e nazionale, ma hanno tralasciato il metodo compara-

1. Salvatore Garau, Fascism and Ideology. Italy, Britain, and Norway, Routledge, New 
York and London 2015, pp. 29-52. Garau defi nisce l’ANI come la prima organizzazione pre-
fascista intenzionata a convogliare tutti i gruppi legati al nazionalismo radicale italiano. Tali 
gruppi si modellarono secondo un trend pan-europeo già diffuso in tutta Europa in prossimità 
della Prima guerra mondiale.

2. Shane Nagle, Histories of Nationalism in Ireland and Germany. A Comparative Study 
from 1800 to 1932, Bloomsboory, London and New York 2017, pp. 2-3.
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tivo. Come ha osservato Nagle, il nazionalismo non è un fenomeno mono-
litico, bensì il prodotto dell’interazione tra diverse narrazioni della nazione, 
spesso in contraddizione e competizione tra loro3. Esistono, infatti, storie 
nazionali (e processi di nation-building) nate per contrasto rispetto ad altre. 
Si pensi, ad esempio, alla formazione di stati nazionali che hanno ottenuto 
l’indipendenza grazie alla disgregazione di grandi imperi multietnici come 
quello austro-ungarico, oppure di paesi socialisti come l’Unione Sovietica e 
la Jugoslavia. 

Ciò è avvenuto anche nel caso della Norvegia che, passando attraverso la 
dominazione danese e, successivamente, quella svedese, ottenne l’indipen-
denza nel 1905. Si trattò, tuttavia, di un processo pacifi co, non violento, assai 
diverso rispetto a quello condotto dalla Finlandia attraverso una guerra civile 
di matrice etnica, politica, linguistica e ideologica4.

Grazie all’analisi dei contenuti e dei personaggi principali che caratteriz-
zarono lo sviluppo del nazionalismo norvegese tra le due guerre mondiali, 
pertanto, si proverà a spiegare come tale fenomeno fosse sfociato, invece, in 
una delle sue degenerazioni più esecrabili: il collaborazionismo.

3. S. Nagle, Histories of Nationalism..., cit., pp. 5-6.
4. La guerra di indipendenza fi nlandese (27 gennaio-16 maggio 1918) vide contrapposti i 

«bianchi» del generale Carl Emil Ludwig Mannerheim (conservatori, nazionalisti, anti-russi 
e fi lo-occidentali) ai «rossi» (fi lo-sovietici e bolscevichi). Per i fascisti e i nazionalisti italiani, 
l’indipendenza fi nlandese rappresentava un esempio di irredentismo anti-slavo, ma anche di 
propaganda anti-comunista. Il simbolo della vittoria bianca fu proprio il generale Mannerheim. 
Quest’ultimo, stimatissimo uffi ciale dai trascorsi zaristi, risultava però «superato» dalle nuove 
generazioni che, anzi, vedevano nel nuovo nazionalismo fi nlandese di stampo etnico anti-
russo la vera anima dell’indipendenza del paese. Esistevano luoghi irredenti come la Carelia 
orientale che, essendo rimasti sotto il giogo sovietico, suscitavano ancora livore e desiderio di 
vendetta. Così, tra la seconda metà degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, in Finlandia 
emerse un nuovo gruppo di estrema destra, profondamente nazionalista e anticomunista: il 
movimento di Lapua (o lappista). Ancora una volta, nazionalismo e fi lofascismo marciarono 
(è proprio il caso di dirlo) di pari passo. I rapporti italo-fi nlandesi si rinsaldarono anche quando 
i lappisti confl uirono nel Movimento Patriottico Popolare (IKL, Isänmaallinen kansanliike). 
Nel 1935, infatti, Mussolini mandò un suo emissario in Finlandia: Ezio Maria Gray. 
Quest’ultimo avrebbe incontrato i rappresentanti del nuovo partito che, mantenendo un forte 
orientamento a destra, racchiudeva in sé i concetti di «patria» e di «nazione». Di seguito si 
propone una breve sintesi della ricca storiografi a dedicata alla storia della Finlandia: Henrik S. 
Nissen, Scandinavia during the Second World War, The University of Minnesota Press, 1983; 
Lauri Karvonen, From White to Blue-and-Black. Finnish Fascism in the Inter-War Era, The 
Finnish Society of Sciences and Letters, Helsinki 1988; Stein Ugelvik Larsen, Bernt Hagtvet, 
Jan Petter Myklebust (a cura di), I Fascisti. Le radici e le cause di un fenomeno europeo, a 
cura di Marco Tarchi, Ponte alle Grazie, Firenze 1996; Osmo Jussila, Seppo Hentilä, Jukka 
Nevakivi, Storia politica della Finlandia, Guerini e Associati, Milano 2004; David Kirby, A 
concise History of Finland, Cambridge University Press, Cambridge 2006; Massimo Longo 
Adorno, Storia della Finlandia contemporanea. Il percorso della modernità e l’integrazione 
nel contesto europeo, FrancoAngeli, Milano 2014; Andrea Rizzi, Le relazioni italo-fi nlandesi 
nella documentazione del Ministero degli Affari Esteri Italiano e nel “Memoriale” di Attilio 
Tamaro (1929-1935), Turun Yliopisto Julkaisuja, Turku 2016.
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Identità nazionale e indipendenza

Per inquadrare meglio il fenomeno del nazionalismo norvegese è oppor-
tuno ripercorrere rapidamente le tappe principali del rapporto tra identità na-
zionale e indipendenza. Qualora si volesse ricorrere a un richiamo «biblico» 
per spiegare metaforicamente la genesi dell’identità nazionale norvegese, si 
potrebbe affermare che «in principio era la Danimarca». L’antica monarchia 
danese, infatti, governò per secoli sulla Svezia, la Norvegia, la Groenlandia, 
le Isole Farøer e l’Islanda5.

Durante il passaggio dal Medioevo all’età moderna, però, la corona da-
nese cominciò a perdere solidità e, soprattutto, consistenza territoriale. Nel 
1523, la Svezia abbandonò l’unione di Kalmar e ottenne l’indipendenza. 
Dopodiché, trascorsero alcuni secoli prima che la Danimarca si separasse 
defi nitivamente da porzioni signifi cative dei propri domini. Nel 1905 fu il 
turno della Norvegia. La terra dei fi ordi, dopo la breve parentesi «napoleo-
nica», che l’aveva momentaneamente «consegnata» alla Svezia, raggiunse 
l’indipendenza nazionale nel 1905. Il nazionalismo norvegese, però, appa-
riva più simile a quello danese rispetto a quello svedese6. Le prime istanze 
patriottiche del nuovo stato norvegese presero forma nel 1925, quando venne 
fondato il cosiddetto Fedrelandslaget (FL, Lega della patria). Tra i «padri» 
dell’organizzazione emergevano fi gure di assoluto rilievo come l’eroe nazio-
nale Fridtjof Nansen, ma anche personaggi meno celebri come l’industriale 
Joakim Lehmkuhl e il primo ministro Christian Michelsen. Si trattava di una 
forza di matrice nazionalista e di estrazione borghese, intimorita dal rischio 

5. Per una panoramica storica, politica e geografi ca, si suggeriscono: H.S. Nissen, 
Scandinavia..., cit., pp. 8-11; S.U. Larsen, B. Hagtvet, J.P. Myklebust (a cura di), I Fascisti..., 
cit.; David Arter, Scandinavian politics today, Manchester University Press, Manchester and 
New York 2008, pp. 38-43.

6. Già all’inizio del XX secolo, anche in Svezia, erano emersi rilevanti orientamenti 
nazionalisti. Il geografo Rudolf Kjellén, ad esempio, venne considerato come un «padre» 
della geopolitica. Questi riteneva che il nazionalismo fosse la dimostrazione di una lotta per la 
sopravvivenza tra i diversi paesi. La guerra, pertanto, non era altro che un naturale strumento 
per liberarsi delle nazioni più deboli. In altre parole, i paesi più forti avrebbero avuto la 
meglio in quanto «biologicamente» superiori. Contrario al capitalismo e all’individualismo, 
Kjellén vedeva nel corporativismo una forma di elevazione collettiva degli individui. Occorre 
precisare, tuttavia, che la sua interpretazione di «razza» non incarnava quella basata sulla 
purezza del sangue. Anzi, il geografo svedese sosteneva che la nazione fosse basata su una 
lingua e una tradizione culturale comune. Invece, Per Engdahl, Elof Eriksson e Ivar Hjérten, 
sebbene mantenessero una comune matrice di destra nazionalista, esprimevano pareri diversi 
nei confronti del fascismo e del nazionalsocialismo. Per un adeguato approfondimento, si veda: 
Ivar Hjertén, Mussolini och den nya demokratien, P.A. Norstedt & Söners Förlag, Stockholm 
1924; Eric Wärenstam, Fascismen och nazismen i Sverige, Almqvist & Wiksell, Stockholm 
1972; Lena Berggren, Elof Eriksson (1883-1965): A Case-study of Antisemitism in Sweden, 
in «Patterns of Prejudice», Taylor & Francis Group, 34:1, 2000; Lena Berggren, Intellectual 
Fascism: Per Engdahl and the Formation of ‘New-Swedish Socialism’, in «Fascism: Journal 
of Comparative Fascist Studies», 3(2), Brill, Leiden 2014.
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di un’ascesa del bolscevismo anche nell’Europa occidentale. In altre parole, 
il partito fu il prodotto del progressivo declino subito dal vecchio blocco 
liberale7. Nel 1933, Vidkun Quisling si staccò dal FL e fondò il Nasjonal 
Samling (NS, Unione Nazionale). Inizialmente il partito mantenne buone 
relazioni sia con Mussolini sia con Hitler. Non si trattava di un partito na-
zionalsocialista in senso stretto, bensì di un partito fi lo-fascista dalla forte 
connotazione nazionalista e anti-comunista.

Un discorso a parte, invece, meritano la rivista norvegese Ragnarok e il 
piccolo circolo di intellettuali che vi si era radunato intorno. La rivista era 
stata fondata nel 1935 da un fuoriuscito dal partito di Quisling (e preceden-
temente dal FL): Hans Joacobsen. Il giornale costituiva forse quanto di più 
genuinamente nazionalista e fi lo-nazista si potesse trovare in Norvegia e, per 
estensione, nei paesi nordici. Sino alla fi ne del secondo confl itto mondiale, 
infatti, la rivista mantenne posizioni razziste, antisemite e, talvolta, «anti-
mediterranee». Negli anni precedenti all’occupazione tedesca, essa si era 
schierata persino contro Quisling, ritenendo che questi non fosse suffi ciente-
mente nazionalista e che il suo partito dovesse, anzi, assumere una posizione 
più chiara nei confronti del nazionalsocialismo tedesco. Ragnarok insisteva 
su un concetto di territorio nazionale assai più profondo e antico rispetto a 
quello che aveva condotto all’indipendenza del 1905. Ragnarok, infatti, si 
ispirava alle origini ancestrali dei vichinghi, considerati i veri antenati del 
popolo norvegese e, di conseguenza, i primi abitanti di quelle terre. I re vi-
chinghi, a differenza di quello «danese» che si sarebbe insediato nel 1905, 
rappresentavano una società pagana, precristiana e germanica che non aveva, 
secondo Ragnarok, più nulla a che fare con la Norvegia moderna. Per que-
sto, la rivista era anti-moderna, anti-illuminista e profondamente razzista8. 
Durante il secondo confl itto mondiale, invece, re Haakon VII rappresentò 
l’unità nazionale in esilio e fu il simbolo di una duplice resistenza contro 
l’occupazione tedesca e il collaborazionismo norvegese. Esiste, dunque, una 

7. A differenza di altri movimenti nazionalisti europei, il FL non intendeva percorrere 
strade «militaristiche». Tentò, anzi, di aprire un dialogo con tutte le forze non socialiste, 
ipotizzando persino un governo di «unità nazionale». Si trattava di un progetto nobile che, 
però, strideva con l’innegabile tendenza antiparlamentare mostrata inizialmente da parte 
del FL. Dopodiché, verso la fi ne degli anni Venti, il FL cominciò a chiedere con insistenza 
riforme ispirate al modello corporativo. Sebbene il programma del FL non presentasse istanze 
antisemite o razziste, ciò non signifi ca che, tra i suoi membri, non vi fossero sostenitori di 
una visione razzista della società e della politica. Oltre a Quisling, infatti, Hans Solgaard 
Jacobsen, Odin Augdahl, Arne B. Bang e Webjørn Gudem Larsen, propugnavano una visione 
razzista della nazione. Infi ne, benché Nansen tentasse di prendere le distanze da qualsiasi 
accostamento al fascismo italiano, all’interno del partito non mancavano paragoni e confronti, 
soprattutto tramite il giornale del partito stesso. Sul tema: S. Garau, Fascism and Ideology..., 
cit., pp. 143-150.

8. Per una ricostruzione accurata della storia di Ragnarok e di Hans Jacobsen, si rimanda 
ai lavori di Terje Emberland. In particolare: Terje Emberland, Religion og rase. Nyhedenskap 
og nazisme i Norge 1933-1945, Humanist forl., 2003.
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sorta di «continuità» tra la prima indipendenza nazionale del 1905 e quella 
«ritrovata» (a caro prezzo) nel 1945.

La Norvegia, avendo ottenuto l’indipendenza dalla Svezia soltanto nel 
1905, era un paese assai più giovane rispetto all’Italia. Tuttavia, come affer-
ma David Arter, all’epoca non ci fu una concreta volontà svedese di com-
battere per negare l’indipendenza norvegese. Persino esponenti illustri della 
destra nazionalista svedese come Rudolf Kjellén, avanzavano dubbi sul man-
tenimento dell’unità territoriale. Così, il referendum che portò alla nascita 
dello stato nazionale norvegese nel 1905, confermò che la monarchia costi-
tuzionale rimaneva la forma più naturale di governo9. Re Haakon VII prove-
niva dalla corte reale danese: era il fi glio del principe ereditario di Danimarca 
e il nonno materno era Carlo XV di Svezia e Norvegia10. Inizialmente, tali 
incroci familiari si rispecchiarono anche nel panorama politico e partitico 
norvegese. La cosiddetta Høyre, ad esempio, era un partito di destra (come 
dice la parola stessa) che rappresentava la continuità con la cultura danese 
tipica delle classi più colte. Dopo la fi ne della Prima guerra mondiale, però, il 
partito non fu capace di dialogare né di allearsi con alcuna delle élites urbane 
o agrarie norvegesi, in modo da creare un movimento a base nazionale. Lo 
stesso accadde alla sinistra radicale norvegese che, verso la fi ne degli anni 
Venti, andò incontro al declino.

Benché esistesse un partito comunista, buona parte della sinistra norvege-
se si concentrò sul partito laburista (Arbeiderpartiet) che, a sua volta, aveva 
abbandonato la minoranza fi lomoscovita e si era affi ancato al partito social-
democratico11. In Norvegia, però, la sinistra (non socialista) era una forza 
che rivendicava un certo riconoscimento della cultura e dell’identità nazio-
nali. Si trattava di un atteggiamento politico e culturale che promuoveva, ad 
esempio, l’uso del Landsmål (poi Nynorsk) contro il Riksmål (poi Bokmål). 
In altre parole, la lingua delle persone comuni (quindi nazionale in senso 
popolare), contrapposta a quella delle classi dirigenti di Oslo (impregnate di 
cultura danese)12.

Infi ne, tra i maggiori interpreti della politica norvegese, spiccavano le 
forze liberali, conservatrici e cristiane. Più in generale, tuttavia, la spaccatura 
generata dalla rivoluzione industriale (ossia il confl itto tra gli interessi agrari 
e quelli urbano-industriali) fu cruciale nella formazione del sistema partiti-

9. La Norvegia, ancora oggi, è una monarchia costituzionale. Il re rappresenta lo stato 
nelle cerimonie uffi ciali, ma senza poteri. La costituzione norvegese, però, è anteriore alla 
dichiarazione di indipendenza. Essa venne adottata nella cittdina di Eidsvoll (nei pressi di 
Oslo) il 16 maggio 1814 e venne fi rmata il giorno successivo, il 17 maggio (attualmente 
giorno di festa nazionale norvegese). Maggiori approfondimenti: D. Arter, Scandinavian..., 
cit., pp. 34-38.

10. D. Arter, Scandinavian..., cit., p. 37.
11. Ivi, p. 55.
12. Ivi, cit., p. 52.
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co nordico.13 All’epoca della Marcia su Roma, in Norvegia governava Otto 
Blehr, esponente della cosiddetta Venstre (sinistra). Si trattava di un partito 
che, a dispetto del nome, si ispirava a una concezione puramente liberale, di 
estrazione popolare, che oggi potremmo defi nire «socioliberale». Dopodiché 
il governo di Otto B. Halvorsen (Høyre), segnò una svolta in direzione con-
servatrice, così come confermato dal governo successivo di Abraham Berge 
(retto dalla cosiddetta Frissinede Venstre, portavoce di una visione più con-
servatrice dell’idea liberale) che durò sino al 1924. Non si trattava, dunque, 
di governi potenzialmente ostili al nuovo corso mussoliniano, almeno prima 
che si rivelasse palesemente dittatoriale.

Tra «balcanizzazione europea» e «imperialismo artico»

Sebbene l’atteggiamento di Mussolini apparisse impacciato e approssi-
mativo, i primi contatti diplomatici tra l’Italia fascista e la Norvegia sem-
brarono cordiali. Nel novembre del 1924, ad esempio, Francesco Saverio 
Nitti si recò in Scandinavia per tenere una serie di conferenze. Nonostante, 
l’iniziativa avesse generato una certa tensione tra il governo di Mussolini e 
l’opinione pubblica nordica, gli organi diplomatici italiani si adoperarono 
per neutralizzare l’opposizione di Nitti.

Era stato l’ambasciatore italiano in Svezia, Nani Mocenigo, in ottobre, a 
informare Mussolini che il Nitti, ospite dapprima a Stoccolma, poi a Uppsala 
e infi ne a Cristiania (Oslo), non aveva risparmiato elogi nei confronti di tutti 
i paesi affi nché si raggiungesse la pace mondiale. Tutti i paesi, tranne uno: 
l’Italia. Mussolini, all’epoca, desiderava costruire intorno a sé l’immagine di 
mediatore e arbitro della pace europea e, dunque, l’arrivo di Nitti aveva de-
stato non poche preoccupazioni nell’ambiente fascista. L’intervista rilasciata 
a Zurigo dall’onorevole al quotidiano norvegese Dagbladet, era stata tradotta 
e comunicata con un certo livore a Mussolini dall’ambasciatore italiano in 
Norvegia, Silvio Cambiagio. Queste erano alcune delle parole estrapolate dal 
discorso di Nitti14:

[...] L’Italia è per il momento governata dal fascismo, e cioè da un potere armato che ha 
in spregio la democrazia. Il capo dei fascisti ha persino parlato del cadavere putrefatto 
della libertà. Io non ho mai voluto riconoscere il fascismo come un Governo legale e 
dopo la vittoria del fascismo non ho voluto partecipare alle riunioni del Parlamento. [...] 

13. Ivi, cit., p. 54.
14. Nitti aveva espresso apprezzamento nei confronti della stampa norvegese, considerata 

una fonte autorevole e imparziale di informazione internazionale. Evidentemente era forte la 
convinzione, già presente all’inizio del secolo, che si trattasse di una stampa rispettabile. Gino 
Bertolini, intellettuale in viaggio nei paesi nordici all’inizio del XX secolo, ad esempio, ne 
tesseva volentieri le lodi: «[...] I giornalisti norvegesi – come i loro colleghi danesi e svedesi 
– sono assai cortesi, sagaci, colti. [...]». Si veda: Gino Bertolini, L’Anima del Nord. Studi e 
viaggi attraverso Norvegia, Svezia e Danimarca, Fratelli Treves Editori, Milano 1908, p. 239.
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Ora vivo all’estero. [...] impiego il mio tempo a lavorare per la pace e per la ricostruzione 
dell’Europa [...]15.

Nitti, pertanto, non aveva risparmiato valutazioni e commenti sull’intera 
situazione economica e politica dell’Europa, vittima di un processo di cosid-
detta «balcanizzazione»16.

Cambiagio calcava la mano sull’imminente candidatura di Nitti al premio 
Nobel per la pace (che nel 1924 non venne neanche assegnato). Si riteneva, 
infatti, che Nitti stesse facendo propaganda a se stesso per conseguire l’ambi-
to premio. Inoltre, Dagbladet era il giornale di sinistra più vicino al governo 
norvegese in carica. Eppure, proprio in Norvegia, Nitti si sarebbe imbattuto 
nel prevedibile boicottaggio fascista, ma anche nell’imbarazzo (e nell’ipo-
crisia) di alcuni ambienti accademici norvegesi. Così riferiva Cambiagio a 
Mussolini in merito alla questione:

[...] Il professor Stang non intende concedergli l’università di Cristiania [...] Ho parlato 
confi denzialmente al Presidente del Consiglio signor Mowinckel [...] egli mi ha detto che 
aveva avuto l’intenzione di andare alla conferenza del Nitti, ma che cercherà se possibile 
di farne a meno, ma che in nessun caso darà feste o banchetti in suo onore [...] Io ho 
già avvisato il signor Mowinckel, a titolo riservato, che mi asterrò sia dal presenziare le 
eventuali conferenze [...] data l’ostilità mostrata dal Nitti anche in recenti interviste, con-
tro la politica dell’attuale Governo italiano, che è un Governo nazionale e sorretto dalla 
grandissima maggioranza di tutta la popolazione italiana [...]17.

Menzionato anche da Cambiagio, Johan Ludwig Mowinckel, era diventa-
to capo del governo norvegese proprio nell’estate del 1924. Rappresentante 
della Venstre, non si poteva tuttavia ritenere che fosse del tutto sgradito al re-
gime di Mussolini. Cambiagio, a sua volta, era diventato ministro d’Italia in 
Norvegia proprio durante il secondo governo Nitti, nel 1920. Dopodiché, era 
rimasto in carica sino all’estate del 1925, per poi lasciare il posto ad Alessan-
dro Compans di Brichanteau Challant. A giudicare dal livore con cui Cam-
biagio commentava le parole di Nitti, non sembrava affatto che il ministro 
avesse avuto particolari problemi a «uniformarsi» al nuovo corso fascista. 
Inoltre, i rapporti con Mowinckel sembravano così confi denziali da poterlo 
addirittura esortare a «snobbare» l’illustre presenza di Nitti in Norvegia. 

Nello stesso periodo, tuttavia, la politica estera del governo di Mowin-

15. Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione 
Internazionale, Gabinetto del Ministro e del Segretario Generale 1923-1943 (Asmae-GS), 
Busta 159. Telegramma-Posta n. 891/243 del 10 novembre 1924 scritto da Cambiagio a 
Mussolini.

16. L’intervista integrale, intitolata Det balkaniserte Europa (L’Europa balcanizzata) era 
apparsa su Dagbladet del 15 settembre 1924.

17. Asmae-GS, Busta 159. In una «personale-riservatissima» del 10 ottobre 1924, Cam-
biagio riferiva a Mussolini dell’atteggiamento che avrebbero tenuto il rettore dell’Università 
di Cristiania, professor Stang e il presidente del consiglio norvegese Johan Ludwig Mow-
inckel nei confronti di Nitti.
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ckel procedeva in un senso decisamente intraprendente. Mentre la politica di 
potenza fascista dell’epoca non aveva ancora mosso nemmeno un passo, l’e-
spansionismo si rivelò un fenomeno capace di stuzzicare la fantasia coloniale 
di parecchi stati, anche di recente consolidamento nazionale. La Norvegia, 
ad esempio, nutriva una certa fame espansionista verso l’Artico. Nell’estate 
del 1925, più precisamente il 14 agosto, la Norvegia proclamò solennemen-
te l’annessione dell’arcipelago delle isole Svalbard18. Il Ministro d’Italia in 
Norvegia, Silvio Cambiagio, riteneva che un telegramma di felicitazioni nei 
confronti del re di Norvegia, sarebbe stato particolarmente apprezzato: «[...] 
Sono certo che telegrammi felicitazioni di S.M. il Re a questo Sovrano e di 
V.E. al Governo norvegese sarebbero molto apprezzati e consoliderebbero 
ricordo qui non ancora svanito che l’Italia ha sempre patrocinato nei consessi 
internazionali aspirazioni Norvegia sullo Spitzberg [sic]»19.

Il giorno successivo, Mussolini inviò un telegramma a Cambiagio auto-
rizzando l’invio delle felicitazioni italiane al re Haakon VII, ma solo nel caso 
in cui lo avessero già fatto altri capi di stato stranieri. Nella comunicazione 
Mussolini riportava il testo, a nome del Re d’Italia, che Cambiagio avrebbe 
dovuto eventualmente inoltrare al sovrano norvegese: «[...] desidero espri-
mere a V.M., sicuro di rendermi interprete dei sentimenti dell’intera nazione 
italiana, le più vive felicitazioni e gli auguri più fervidi per le sempre mag-
giori fortune del Regno e del popolo di Norvegia – ft. Vittorio Emanuele III 
[sic]»20.

Ma alle 23,30 del 17 agosto 1925, a Roma giunse un telegramma da Oslo 
nel quale si affermava che nessun capo di stato straniero si fosse congratulato 
con il monarca norvegese: «[...] Siccome non mi è risultato che altri Capi 
di Stato abbiano telegrafato felicitazioni [...] in conformità delle istruzioni 
contenute nel telegramma di V.E. N° 861, non ho inoltrato a destinazione 
telegramma del nostro Augusto Sovrano»21.

Evidentemente, però, nel corso della notte si alternarono diverse comuni-
cazioni che confermarono le avvenute felicitazioni di qualche governo stra-

18. Asmae-GS, Busta 159. Copia di telegramma n. 1455 dell’11.08.1925, ore 20,45 dal 
Ministro plenipotenziario d’Italia in Norvegia, Silvio Cambiagio al Ministero degli Affari 
Esteri. Nella presente comunicazione e nelle successive, tuttavia, esiste un grossolano errore 
nella defi nizione di «Spitzberg». Tale termine, infatti, indicava la versione tedesca dell’isola 
denominata Spitsberger. Quest’ultima, a sua volta, era la più grande tra le isole dell’arcipelago 
delle Svalbard che, fi no al 1925, erano state una sorta di area comune per le grandi potenze 
nordiche come l’Olanda e la Russia dove era possibile effettuare la caccia alle balene.

19. Asmae-GS, Busta 159. Copia di telegramma n. 1455 dell’11.08.1925, ore 20,45 dal 
Ministro plenipotenziario d’Italia in Norvegia, Silvio Cambiagio al Ministero degli Affari 
Esteri.

20. Asmae-GS, Busta 159. Copia di telegramma n. 861 del 15 agosto 1925, ore 20 di 
Mussolini a Cambiagio.

21. Asmae-GS, Busta 159. Copia di telegramma n. 1505 partito da Oslo il 17 agosto 1925 
alle ore 20,10 e ricevuto a Roma il 17 agosto 1925 alle ore 23,30.
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niero nei confronti del re Haakon VII. Solo a quel punto, Cambiagio fece 
altrettanto per conto del governo italiano22.

L’imperialismo artico era un tema assai diffuso presso gli ambienti poli-
tici e culturali dell’epoca. Anche grandi autori norvegesi di fama internazio-
nale come il premio Nobel per la letteratura Knut Hamsun ne sostenevano la 
validità e la legittimità. Quisling, Jacobsen e i pubblicisti di Ragnarok, a loro 
volta, appoggiavano con convinzione la necessità di un espansionismo nor-
vegese verso le estreme propaggini del globo, in Groenlandia ma non solo. 
Considerando le immense ricchezze alimentari ed energetiche presenti in 
quelle aree (basti pensare alla caccia delle balene), la competizione con altre 
grandi potenze nordiche tra cui Danimarca, Svezia, Russia, Gran Bretagna 
e, più tardi, Stati Uniti, oggi come allora, non sarebbe stata affatto assurda. 
Il progetto di una Grande Norvegia, capace di sottrarre alla Danimarca il 
possesso della Groenlandia, era stato lanciato già nel corso degli anni Venti 
e prese ulteriore vigore sino alla metà degli anni Trenta. Da quel momento 
in avanti, inoltre, Quisling volle avanzare persino l’ambiziosa quanto utopi-
stica idea di fare della Norvegia un ponte culturale e politico, un mediatore 
internazionale tra Germania e Gran Bretagna23. Occorre poi ricordare che, il 
7 maggio del 1926, Umberto Nobile aveva raggiunto proprio le Isole Sval-
bard per poi sorvolare (per la prima volta) il Polo Nord. La tragica vicenda 
che accomunò Italia e Norvegia due anni dopo, attraverso la sopravvivenza 
di Umberto Nobile e la scomparsa di Roald Amundsen, dimostrava che, in 
fondo, i due paesi si stessero progressivamente avvicinando nonostante la 
notevole distanza geografi ca.

Hans Kinck e il razzismo

Le critiche al regime di Mussolini, però, non giunsero solo da intellettuali 
italiani in esilio come Nitti, ma anche da autorevoli rappresentanti dei rapporti 
culturali italo-norvegesi come Hans Ernst Kinck. Questi potrebbe essere con-
siderato forse il maggiore interprete della cultura italiana in Norvegia tra il 
XIX e il XX secolo24. Nonostante fosse un letterato poco noto al di fuori della 

22. Asmae-GS, Busta 159. Copia di telegramma n. 1508 del 17 agosto 1925 partito da 
Oslo alle ore 20,10 e ricevuto a Roma il 18 agosto alle ore 1,30.

23. Si veda S. Garau, Fascism and Ideology..., cit., p. 214.
24. Ernst Kinck (1865-1926) è, ancora oggi, uno scrittore molto popolare in Norve-

gia. Trascorse l’infanzia a Sætesdalen e la giovinezza nella regione di Hardanger, dove 
il padre era medico. Visse a lungo in Italia come giornalista, occupandosi di arte, poesia, 
attualità e politica. Sebbene si fosse dedicato anche anche alla storia, lavorò prevalente-
mente come critico, concentrandosi in particolare su Carducci, D’Annunzio, Machiavelli 
e Verga. Cfr. Giuseppe Gabetti, Kinck, Hans Ernst, in «Enciclopedia Italiana Treccani», 
1933. Testo disponibile al seguente link: http://www.treccani.it/enciclopedia/hans-ernst-
kinck_%28Enciclopedia-Italiana%29/.
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Norvegia, Kinck fu il vero anello di congiunzione tra la cultura norvegese e 
quella italiana. Benché scrivesse in un norvegese molto simile al danese, ebbe 
il merito di presentare e diffondere la lingua e la cultura italiana in Norvegia.

La sua attenzione si focalizzò soprattutto sulle differenze di carattere e 
spirito tra le aree settentrionali e meridionali, rispettivamente di Italia e Nor-
vegia. Mise in evidenza, inoltre, una certa somiglianza relativa alle disugua-
glianze nel Mezzogiorno. Da appassionato osservatore della società italiana, 
si era espresso negativamente nei confronti del regime fascista e dei suoi 
esponenti sin dalle origini. Non nutriva stima verso il duce e si domandava 
come fosse possibile che un popolo capace di dare vita al Rinascimento, 
avesse poi prodotto una cultura come quella promossa dal fascismo. Mor-
to nel 1926, riuscì a condannare altresì le nefandezze legate all’omicidio 
di Matteotti e la persecuzione della massoneria25. L’intellettuale norvegese, 
dunque, si esprimeva contro il «nuovo» regime italiano. Non perché fosse 
sfavorevole alla dittatura in sé, bensì perché riteneva indirettamente che, es-
sere i condottieri di una rivoluzione (il riferimento era chiaramente rivolto a 
Mussolini), non signifi cava affatto essere grandi statisti. Kinck sosteneva che 
uno stile dittatoriale come quello fascista, fondato sulla massima «lo Stato 
sono io», avrebbe avuto vita breve e, se violento, sarebbe stato rimosso con 
la forza. L’accusa si estendeva anche a Balbo, Farinacci, De Bono, Federzoni 
che non potevano certo essere annoverati tra i più grandi italiani dell’epoca 
e, più in generale, della storia. Secondo Kinck, il Rinascimento era stato 
il frutto di un fortunato e produttivo incrocio di razze e di culture, mentre 
l’uomo dell’epoca mussoliniana era stato «anacquato» dal cosiddetto «homo 
alpinus» o «mediterraneo».

Il tema della razza risultava frequente, ma anche trasversale alle correnti 
politiche dell’epoca. Lo studio dell’eugenetica non costituiva soltanto una 
prerogativa della destra radicale e dei regimi totalitari ma, anzi, si insinuava 
anche tra gli ambienti socialdemocratici e positivisti che vedevano nel mi-
glioramento della società una sorta di interazione con lo sviluppo dell’essere 
umano. Sebbene mutassero gli obiettivi, oscillanti ad esempio, tra il perfe-
zionamento di una moderna società universale a sinistra e l’affermazione 
di una cultura nazionale dominante a destra, il tema della razza si rivelava 
tanto utile quanto studiato. Kinck non era certamente l’unico a sottolineare 

25. Kinck aveva condannato aspramente la persecuzione perpetrata dal fascismo nei con-
fronti della massoneria. Nell’autunno del 1924, infatti, proprio Farinacci aveva ripreso ad 
attaccare violentemente la massoneria e qui Kinck pose un confronto interessante: nella Nor-
vegia occidentale, il radicale veniva considerato necessariamente «Massone» dal «contadino 
medio». In Italia succedeva lo stesso, ma da parte della classe media. A tutto ciò si aggiun-
geva, sempre attraverso la «lente» di Kinck, un alone di speculazione che, secondo la cattiva 
propaganda fascista, era attribuibile alla massoneria della quale i banchieri erano assoluti pro-
tagonisti. Tratto da un articolo di H. E. Kinck, Oktobermyrderiene i Firenze, in Dagbladet del 
16.01.1926. Ritaglio di giornale custodito presso l’Arkiv Henrik Grevenor, Nasjonalmuseet 
for kunst, arkitektur og design, Oslo.
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una distinzione tra il mondo latino e quello nordico. Pochi anni prima (nel 
1922), Hans Günther aveva pubblicato un’opera intitolata Rassenkunde des 
deutschen Volkes (Scienza razziale del popolo tedesco). L’opera, così come 
il suo autore, sarebbe diventata il «vangelo» nazionalsocialista nell’ambito 
degli studi sulla razza e l’eugenetica. Si trattava di un fi lone ormai molto po-
polare, che coinvolgeva antropologi, scienziati, medici, scrittori e persino di-
plomatici (come il conte de Gobineau) che vedevano nella supremazia della 
razza una sorta di via d’uscita alla crisi in cui il mondo occidentale sembrava 
irrimediabilmente piombato26.

Secondo Günther, esistevano cinque «razze» originarie tra cui compariva 
anche quella «alpina». Gli italiani, però, si collocavano a cavallo tra quest’ul-
tima e la «razza» mediterranea. In tal caso, infatti, gli italiani, i francesi meri-
dionali, gli svizzeri e gli spagnoli, risultavano essere «mediterranei», mentre 
cecoslovacchi, austriaci, francesi (del nord), belgi e portoghesi, erano clas-
sifi cabili come «alpini»27. Tuttavia, appare abbastanza evidente che Kinck 
non si riferisse all’indiscutibile grandezza dell’età classica (greca e latina), 
bensì alla rielaborazione e alla strumentalizzazione che il fascismo stava im-
ponendo tramite il «mito» di Roma. Kinck si spinse oltre, affermando che se 
un popolo fosse stato disposto ad accettare una tale forma di dittatura, allora 
si sarebbe innescato un inevitabile declino. Il fascismo, secondo Kinck, non 
aveva una vera forma e precisi contenuti: era stato creato cercando di basarsi 
sull’opposizione a tutto il sistema, dai partiti alle istituzioni, alle classi diri-
genti e così via. Tale interpretazione, in fondo, non era tanto diversa da quella 
di Croce e Gramsci, i quali ritenevano che il fascismo non avesse mai avuto 
nemmeno una cultura. Di conseguenza, il patrimonio culturale italiano, fi l-
trato dal regime, era fondato essenzialmente sul mito di Mussolini: senza 
riconoscere il duce come modello non si poteva comprendere né accettare 
quel tipo di cultura, sia in Italia, sia all’estero.

Il collaborazionismo

Nella seconda metà degli anni Trenta e, soprattutto, durante il periodo 
bellico, ciò che maggiormente accostò la Norvegia (e la Danimarca) al na-

26. Per ragioni di spazio, è impossibile riportare una bibliografi a ampia sul tema. Tra le 
opere più recenti, che non prescindono da quanto già scritto, si veda: Anne Maxwell, Picture 
Imperfect. Photography and Eugenics 1870-1940, Sussex Academy Press, Brighton, Portland 
2008; Anton Weiss Wendt, Rory Yeomans (eds.), Racial Science in Hitler’s New Europe, 
1938-1945, University of Nebraska Press, Lincoln 2013; Stefan Kühl, Die Internationale 
der Rassisten: Aufstieg und Niedergang der internationalen eugenischen Bewegung im 20. 
Jahrhundert, Campus Verlag 2014.

27. A. Maxwell, Picture Imperfect..., cit., p. 150. Alfred Ploetz, Herman Lundborg, Char-
les Davenport, Alfred Mjøen, Hans Günther, furono tra i più famosi e infl uenti «studiosi» della 
razza sino alla prima metà del XX secolo.
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zi-fascismo di marca tedesca fu il cosiddetto «collaborazionismo». Benché 
anche il caso danese sia considerato uno dei massimi esempi di collabo-
razionismo, esistevano fratture ancora insanabili tra i nazionalisti danesi e 
quelli tedeschi. Una di queste era la regione dello Schleswig-Holstein che, 
sin dal plebiscito del 1920, rappresentava una faglia non solo politica, ma 
anche culturale tra Danimarca e Germania. Dopo la Prima guerra mondiale, 
infatti, la Danimarca aveva ottenuto soltanto la parte settentrionale della re-
gione attraverso un plebiscito. La zona centrale, invece, era stata assegnata 
alla Germania, così come quella meridionale che era rimasta tedesca. L’area, 
pertanto, divenne una fonte costante di irredentismo e nazionalismo nordico. 
Inoltre, giova ricordare che, a differenza del fratello Haakon VII, re di Norve-
gia, Cristiano X di Danimarca non abbandonò il paese durante l’occupazione 
tedesca. Il re di Danimarca e Islanda, così come l’ormai debole esercito del 
suo regno, non tentò di opporre resistenza alla Wehrmacht28.

Tuttavia, sebbene la Danimarca e la Norvegia fossero state invase con-
temporaneamente, occorre separare i due casi, sia dal punto di vista militare, 
sia da quello politico. Uno dei personaggi più rappresentativi del naziona-
lismo danese tra le due guerre, ad esempio, fu il ginnasta anti-comunista e 
anti-democratico Niels Bukh. Dapprima simpatizzante di Mussolini, a partire 
dalla metà degli anni Trenta, Buck si sarebbe avvicinato alle idee di Hitler. In 
Danimarca, infatti, il fascismo italiano non aveva riscosso particolare interes-
se, mentre il nazionalsocialismo, sin dalla Macthübernahme, aveva suscitato 
ampia ammirazione negli ambienti dell’estrema destra e dei nazionalisti dane-
si (anche se non tutti). Il DNSAP (Danmarks Nationalsocialistiske Arbejder 
Parti) era stato fondato nel 1930 ma i due leader che si alternarono alla guida 
del partito (Cay Lembcke prima e Frits Clausen successivamente) non furono 
in grado di conciliare il nazionalismo danese (tradizionalmente anti-tedesco) 
con lo spirito di «collaborazionismo» che l’estrema destra locale avrebbe po-
tuto maturare in prossimità dell’invasione nazionalsocialista29. 

Quisling, invece, rappresenta universalmente la fi gura del traditore e del 
collaborazionista per eccellenza, al punto che, anche in Italia, l’Enciclopedia 
Treccani defi nisce la parola «quisling» come sinonimo di: «capo di governo 
o uomo politico che collabora con il nemico invasore, collaborazionista»30. 

28. Cfr. H. Nissen, Scandinavia..., cit., pp. 92-97.
29. Per ulteriori approfondimenti: S.U. Larsen, B. Hagtvet, J.P. Myklebust (a cura di), I 

Fascisti..., cit.; H. Bonde, The Struggle for Danish Youth: Fascism, Sport, Democracy, in «The 
International Journal of the History of Sport», 26:10, 2009; Hans Bonde, Nationalism in the 
Age of Extremes: Taking Danish Gymnastics to the World, in «The International Journal of 
the History of Sport», 26:10, 2009; Hans Bonde, Danish Sport and the Nazi Seizure of Power: 
Indoctrination, Propaganda and Confrontation, in «The International Journal of the History 
of Sport», 26:10, 2009.

30. Su Vidkun Quisling: Hans F. Dahl, Quisling: A study in Treachery, Cambridge 
University Press, Cambridge 2008.
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Il collaborazionismo norvegese, però, è un esempio specifi co di tradimento 
nazionale. Tale opinione è ormai consolidata nella storiografi a norvegese, ma 
è stata sostenuta anche da altri storici che, basandosi sulle fonti dell’epoca, 
hanno dimostrato che persino l’estrema destra svedese avesse considerato 
Quisling come un traditore della patria, reo di aver aperto le porte a una forza 
di occupazione straniera31.

Tuttavia, sarebbe errato, alla luce degli studi emersi negli ultimi anni, 
limitare il collaborazionismo norvegese (e quello nordico) alla fi gura di 
Quisling. Personaggi meno noti in ambito internazionale come Albert Hagelin, 
Hans Jacobsen e Carl Lie, infatti, favorirono enormemente la penetrazione 
del nazionalsocialismo tedesco in Norvegia attraverso l’economia, la cultura 
e l’informazione. Hagelin, ad esempio, era l’uomo d’affari che avrebbe 
favorito l’infi ltrazione economica dei tedeschi in Norvegia32. Jacobsen, oltre 
a essere l’anima di Ragnarok, fu spesso ospite della Nordische Gesellschaft 
(Società Nordica) presso la «casa degli scrittori» di Travemünde33. Carl Lie, 
editore del primo giornale nazionalsocialista norvegese, Ekstrabladet, già 
nella prima metà degli anni Trenta, tentò di introdurre il nazionalsocialismo 
in Norvegia (persino prima della fondazione del Nasjonal Samling)34.

Le attività di tutti questi soggetti, pertanto, contribuiscono a consolidare 
la tesi secondo cui la genesi del collaborazionismo in Norvegia fosse co-
minciata almeno nella prima metà degli anni Trenta, quando Quisling, in 
corsa per un’ambiziosa carriera, dovette scegliere tra il corteggiamento di 

31. La questione è stata sollevata diversi anni fa da Lena Berggren e ripresa, recentemente 
in uno studio a cura di chi scrive. In proposito, si veda: Lena Berggren, Swedish Fascism-Why 
bother?, in «Journal of Contemporary History», 3, 2002, pp. 403-405; F. Ferrarini, Mussolini 
och..., cit.

32. Albert Viljam Hagelin (1881-1946) sarebbe diventato anche un ministro del futuro 
governo collaborazionista di Quisling. Per ulteriori approfondimenti su Hagelin e la rete di 
Quisling: Hans F. Dahl, Quislings nettverk, Aschenhoug, Oslo, 2015. Per uno studio appro-
fondito sull’economia fascista in Norvegia, invece, si suggerisce: Alan Milward, The Fascist 
Economy in Norway, Oxford University Press, Oxford 1972.

33. Per maggiori dettagli sulla biografi a e l’attività di Jacobsen, si rimanda a: Hans-
Dietrich Loock, Quisling, Rosenberg und Terboven: Zur Vorgeschichte und Geschichte der 
nationalsozialistischen Revolution in Norwegen, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1970; 
T. Emberland, Religion og rase..., cit.; Nicola Karcher, Zwischen Nationalsozialismus und 
nordischer Gesinnung. Eine Studie zu den rechtsgerichteten Verbindungen norwegisch-
deutscher Milieus in der Zwischenkriegszeit, Avhandling for ph.d.-graden (tesi di dottorato), 
Institutt for arkeologi, konservering og historia, Det humanistiske fakultet, Universitetet i 
Oslo 2012.

34. Lie aveva fatto parte del partito laburista ma, dopo un viaggio in Unione Sovietica, 
decise di abbracciare la causa nazionalsocialista. Nel 2015, Morten Anker discusse, presso 
l’Università di Oslo, una tesi inerente al ruolo di Lie nelle relazioni politiche e culturali tra i 
nazionalsocialisti norvegesi e quelli tedeschi. Per maggiori dettagli: Morten Anker, Nasjonal 
reisning. Carl Lie, Ekstrabladet, Norsk Folkereisning og Norges Nasjonal-socialistiske 
Arbeiderparti. 1930-1933, Masteroppgave i historie, Institutt for arkeologi, konservering og 
historie. Humanistisk fakultet, Universitetet i Oslo 2015.
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Mussolini e quello di Hitler. La questione, pertanto, si inserisce nel tema 
assai più vasto della cosiddetta «internazionale fascista» in cui il congresso 
di Montreux del 1934 segnò un punto di svolta. Durante il congresso, la com-
petizione italo-tedesca si era fatta incandescente intorno alla questione della 
«razza». Qusling (ma anche i rappresentanti del fascismo danese), avevano 
messo in discussione il primato di Roma e, di conseguenza, l’universalismo 
del fascismo italiano. Sostenendo che nemmeno la «razza» latina potesse 
prescindere dall’appoggio di quella «nordica», essi misero in evidenza tre 
dettagli imbarazzanti: l’assenza dei nazionalsocialisti al congresso, la que-
stione ebraica e il confl itto «interpretativo» tra Roma e Berlino. Giocando 
al rialzo con Mussolini, Quisling comprese che Hitler sarebbe stato disposto 
ad aumentare la posta in gioco. Fu così che il futuro Fører mise in crisi il 
dogma secondo cui il «copyright» del fascismo (nazionale e internazionale) 
appartenesse esclusivamente a Benito Mussolini35.

Eppure, all’epoca, Quisling era un personaggio assolutamente margina-
le nel panorama politico norvegese: alle elezioni del 1933 il suo Nasjonal 
Samling aveva ottenuto solo il 2,23% a livello nazionale. Si trattava di una 
percentuale ininfl uente in un paese dove il commercio marittimo e la stabi-
lità di un forte partito laburista garantivano una discreta neutralità politica. 
Appena sette anni dopo, quando cominciò l’invasione della Scandinavia (9 
aprile 1940), Quisling tentò un colpo di stato sorretto dalle forze tedesche. 
Il re norvegese, però, non riconobbe il governo di Quisling e, pochi giorni 
dopo, Joseph Terboven venne nominato Reichskommissar da Hitler. Così il 7 
giugno, Haakon VII (e tutta la famiglia reale) fu costretto ad abbandonare la 
Norvegia e a rifugiarsi in Gran Bretagna, dove proseguì la resistenza contro 
Hitler e i collaborazionisti norvegesi.

Conclusioni

Se è vero che i nazionalismi nordici non infl uirono sugli equilibri eu-
ropei tra le due guerre, è tuttavia evidente che i nazionalismi «continen-
tali» abbiano infl uenzato la nascita e il consolidamento di quelli nordici. 
Questi ultimi, però, rifi utarono quasi completamente qualsiasi forma di 
omologazione. Anzi, essi si modellarono in base alle esigenze autoctone: 
lingua, cultura, etnia. In altre parole, così come nel caso del fascismo, si 
può ragionevolmente parlare di un nazionalismo «transnazionale» anziché 

35. Sul tema dell«internazionale fascista», in estrema sintesi, si segnalano: Michael A. 
Ledeen, L’Internazionale fascista, Laterza, Bari 1973, Gustavo Corni, Fascismo e fascismi, 
Editori Riuniti, Roma 1989; Marco Cuzzi, L’Internazionale delle camicie nere. I CAUR 1933-
1939, Mursia, Milano 2005; Marco Cuzzi, Antieuropa: il fascismo universale di Mussolini, 
M&B, Milano 2006; S. Garau, Fascism and Ideology..., cit.; Aristotle Kallis, From CAUR 
to EUR: Italian Fascism, the ‘myth of Rome’ and the pursuit of international primacy, in 
«Patterns of Prejudice», 50:4-5, Taylor & Francis Group, 2016.
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«internazionale»36. Un nazionalismo, insomma, incapace di stabilire valo-
ri comuni ma, nel contempo, in grado di propagarsi oltre i propri confi ni 
attraverso fenomeni come il razzismo, l’antisemitismo e, assai spesso, la 
teoria della cospirazione.

I nazionalismi nordici, come nel caso norvegese, svolsero un’azione car-
sica, di erosione, che fece momentaneamente crollare l’impianto democratico 
nazionale appena Hitler invase la penisola scandinava. Sebbene esistessero 
elementi comuni a tutti i nazionalismi (come la xenofobia, l’antisemitismo, 
l’antiparlamentarismo, l’antibolscevismo, l’irredentismo, la teoria della cospi-
razione e il razzismo), essi non vennero recepiti ugualmente. Il tema della raz-
za, ad esempio, non fu una caratteristica esclusiva (almeno nell’Europa setten-
trionale) dei movimenti di estrema destra e fi lo-fascisti. L’idea di Kinck sulla 
razza, benché egli fosse anti-fascista, si avvicinò a quella che si sarebbe poi af-
fermata anche nel regime di Hitler. Senza arrivare a formulare una concezione 
biologica del razzismo, tipica del nazionalsocialismo, personaggi come Kinck 
e Kjellen aprirono la strada a una miscela di eugenetica e geopolitica adatta a 
legittimare gli imperialismi, i colonialismi e gli irredentismi continentali.

Il collaborazionismo, invece, fu una contraddizione e un tradimento degli 
stessi principi del nazionalismo e del patriottismo. Mussolini credette di tro-
vare nel nazionalismo nordico la materia prima da plasmare affi nché esso di-
ventasse una forma di fascismo omologabile a quello italiano. Sperava, pro-
babilmente, che assecondando un nazionalismo come quello norvegese, lo 
avrebbe trasformato rapidamente in qualcosa di sovranazionale e universale. 
In altre parole, fascista in senso latino e, dunque, italiano. Ciò non avvenne, 
anzi, il nazionalismo norvegese, trasformandosi in fascismo locale, venne 
assorbito dal nazionalsocialismo tedesco. I caratteri salienti del nazionalismo 
norvegese vennero così piegati alla causa ideologica di un paese straniero, di 
un invasore. Mussolini cercò l’appoggio dei nazionalismi nordici per raffor-
zare l’internazionalismo fascista. Hitler, invece, cercò l’appoggio dei nazio-
nalisti nordici per giustifi care il nazionalismo tedesco e creare una comune 
matrice razziale nordica attraverso l’equazione tra razza e nazione.

A guerra conclusa, il contributo maggiore dei nazionalismi nordici (non 
necessariamente estremi e radicali) si concretizzò forse in un mantenimento 
del fronte anti-bolscevico, fi lo-occidentale e capitalista nel nuovo mondo bi-
polare della guerra fredda. Nel 1949, a differenza della Svezia e della Finlan-
dia, la Norvegia e la Danimarca, entrarono nella Nato. Eppure, anche durante 
la guerra fredda, i paesi nordici riuscirono spesso a smarcarsi dagli equilibri 
politici europei (continentali) e si comportarono come una sorta di «altro», 
per quanto piccolo, continente.

36. La defi nizione dei rispettivi signifi cati di «internazionale» e «transnazionale» aiuta a 
comprendere meglio su quali basi poggi l’intera rifl essione. Internazionale: «Che interessa, 
è comune, appartiene a più nazioni». Transnazionale: «Che trascende le singole nazioni o ne 
supera le divisioni, o si estende oltre i limiti di una nazione».
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Tra ambizioni nazionaliste e sopravvivenza nazionale. 
I casi romeno e bulgaro tra le due guerre mondiali
di Alberto Basciani*

1. Introduzione 

Al sorgere del XX secolo tra Balcani e Basso Danubio i rapporti di forza 
parevano già ben delineati. Da un lato la Bulgaria (fi no all’ottobre 1908 an-
cora principato non indipendente e quindi formalmente soggetta alla sovrani-
tà della Sublime Porta) sembrava destinata a dominare la regione: alti tassi di 
crescita economica, sostanziale mancanza di una questione agraria (almeno 
nei termini di ridistribuzione della terra), aggressiva politica in Macedonia 
(basti pensare alle molte decine di scuole e parrocchie fondate su diretta 
iniziativa bulgara nella regione negli anni a cavallo tra il XIX e XX secolo), 
erano solo alcuni degli aspetti più evidenti dell’azione politica di quella che 
oggi chiameremmo una tigre balcanica che pareva pronta a fare suo il futu-
ro collegandosi idealmente alle glorie e alle ambizioni espansionistiche del 
grande impero bulgaro medievale che più volte, prima della conquista otto-
mana, aveva minacciato la stessa Bisanzio1. La Bulgaria non fu certo l’unico 
caso, soprattutto tra i nuovi Stati del Sud-est dell’Europa, in cui la riscoperta 
degli antichi fasti serviva alla classe politica ad animare i progetti di espan-
sione nazionale mobilitando le rispettive opinioni pubbliche e legittimando 
lo stesso movimento nazionalista, all’inizio, peraltro meno coeso di quanto 
comunemente si pensa riguardo gli obiettivi da raggiungere e l’atteggiamen-
to da assumere nei confronti dell’Impero ottomano2. Tuttavia davvero in po-
chi altri Paesi d’Europa la proiezione e l’affermazione attraverso le scuole, i 
giornali, pubblicazioni di ogni sorta ecc. di un’immagine esaltata e distorta 

* Università Roma Tre.
1. Sulla Bulgaria dall’indipendenza alla Prima guerra mondiale si veda il fondamentale 

Richard J. Crampton, Bulgaria 1878-1918. A History, East European Monographs, Boulder 
1983. 

2. Cfr. M. Vedat Gürbüz, Emergence of Bulgarian Nationalism, in «Güneydoğu Avrupa 
Araştırmaları Dergisi», 16, 2009, pp. 27-52.
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di un passato leggendario fece da battistrada all’elaborazione della politica 
estera e alla creazione delle moderne strutture statali3. 

Dall’altro lato del Danubio il regno di Romania (indipendente dal 1878), 
invece, pareva schiacciato e condizionato nelle sue scelte dalla dura real-
tà geopolitica che lo circondava. Le terre romene irredente, Transilvania e 
Bessarabia in primis, erano territori tenuti saldamente in mano dai due im-
peri politicamente più infl uenti della regione – Austria-Ungheria e Russia 
– e proprio la necessità di evitare il completo isolamento (oltre che i timori 
geostrategici ispirati da quello che a Bucarest consideravano l’inevitabile 
allargamento territoriale della vicina Bulgaria) aveva spinto la diplomazia 
romena ad aderire, nell’ottobre del 1883, alla Triplice Alleanza4. Eppure solo 
pochi anni dopo, alla fi ne dell’estate del 1913, la situazione era già parecchio 
mutata. L’esito fi nale delle due guerre balcaniche (1912-1913) ridimensio-
nò, e di molto, le ambizioni bulgare soprattutto in Macedonia, ma anche in 
Tracia e allontanò defi nitivamente il sogno della conquista di Istanbul5. Al 
contrario, la Romania, intervenuta in guerra nell’estate del 1913 proprio con-
tro la Bulgaria e a fi anco di Serbia, Grecia e Montenegro, addirittura riuscì a 
migliorare la propria posizione geostrategica nel Basso Danubio acquisendo 
la Dobrugia meridionale (territorio conosciuto anche con il nome di Quadri-
latero) strappata alla Bulgaria, una conquista ratifi cata dalla Pace di Bucarest 
(10 agosto 1913) che aveva posto fi no alla Seconda guerra balcanica6. Con 

3. Cfr. Emilian Kavalski, The Grass Was always Greener in the Past: Re-Nationalizing 
Bulgaria’s Return in Europe, in Ireneusz P. Karołewski, Andrej M. Suszycki (eds.), Multiplicity 
of Nationalism in Contemporary Europe, Lexington Books, Lanham-New York, Boulder, 
Toronto, Playmouth 2010, p. 216. Ancora più interessante è, al tal riguardo l’analisi avanzata 
sul lungo periodo, della nascita del discorso sulla nazione bulgara attraverso i testi di autori 
bulgari di differenti profi li e origini, elaborata qualche anno fa da Giacomo Brucciani, La 
scrittura della nazione. Storia, lingua e fede nel Risorgimento bulgaro (XVII-XIX sec.), PLUS 
– Pisa University Press, Pisa 2009. In particolare si veda il secondo capitolo, La costruzione 
della memoria storica, pp. 67-128. 

4. Circa lo sviluppo politico ed economico e sociale della Romania dall’indipendenza 
(1878) fi no alla Grande guerra rimando al classico studio di Keith Hitchins, Rumania 1866-
1947, London-New York, Clarendon Press, 1994, pp. 25-252. Effettivamente la Romania ade-
rì in maniera segreta alla Triplice Alleanza, l’esistenza di quel trattato era sconosciuta anche 
al Parlamento. Del patto erano a conoscenza solo il re, Carol I, il presidente del Consiglio dei 
ministri Ion I.C. Brătianu e il ministro degli Esteri Dimitrie A. Sturdza. Vedi Rudolf M. Dinu, 
L’avamposto sul Danubio della Triplice Alleanza. Diplomazia e politica di sicurezza nella 
Romania di Re Carlo I (1878-1914), Aracne, Roma 2017. 

5. Sull’importanza di Istanbul/Costantinopoli nella costruzione e nel radicamento del 
discorso nazionale bulgaro nel corso della prima metà del Novecento si veda Boycho Penchev, 
Tsarigrad/Istanbul/Constantinople and the Spatial Construction of the Bulgarian National 
Identity in Nineteen Century, in Marcel Cornis-Pope, John Neubauer (eds.), History of the 
Literature Cultures in East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in 19th and 20th 
Centuries, John Benjamins Publishing House, Amsterdam 2006, pp. 490-513. 

6. Sulle guerre balcaniche, soprattutto negli ultimi anni la bibliografi a disponibile anche 
nelle lingue veicolari si è arricchita molto. In questa sede mi limito a indicare la puntuale 
sintesi di Egidio Ivetic, Le guerre balcaniche, il Mulino, Bologna 2006. 
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questa mossa, che i bulgari non dimenticarono tanto facilmente, Bucarest 
era diventata arbitra dell’equilibrio nel Sud-est europeo seppur in maniera 
del tutto effi mera. Meno di un anno dopo lo scoppio della Prima guerra 
mondiale e soprattutto le sue conseguenze avrebbero sconvolto quell’as-
setto7. 

Effettivamente nel Sud-est dell’Europa nulla fu più come prima dopo la 
fi ne del confl itto. La guerra mostrò i gravi limiti economici e sociali degli 
stati balcanici e, al tempo stesso, rappresentò un fattore altamente destabiliz-
zante per tutti i popoli della regione giunti al termine del confl itto prostrati 
mentalmente e fi sicamente dalla durissima prova cui erano stati sottoposti. 
Le conseguenze, tuttavia furono molto più gravi per gli sconfi tti che per i vin-
citori che per lo meno ottennero – almeno in parte – quelle acquisizioni terri-
toriali a lungo agognate e trasferite nell’immaginario dei rispettivi nazionali-
smi8. La Romania fu senz’altro tra gli stati più benefi ciati dal nuovo ordine di 
Versailles. Il piccolo regno danubiano uscì dai negoziati di pace raddoppiato 
nel territorio e nella popolazione: nacque così la Grande Romania (România 
Mare) che con i suoi 295.000 km2 e 17,5 milioni di abitanti divenne il Paese 
più esteso e popoloso di tutta l’Europa centro-orientale dopo la rediviva Po-
lonia. Inoltre il nuovo regno romeno – sostanzialmente omogeneo dal punto 
di vista etnico fi no al 1917 – era invece divenuto, come vedremo più avanti, 
uno Stato multietnico e multiconfessionale. 

La fi ne della Grande guerra rappresentò, invece, per la Bulgaria un vero e 
proprio trauma nazionale: l’alleanza militare con gli Imperi centrali al tavolo 
della pace fu pagata cara da Sofi a. Alcune amputazioni territoriali in Mace-
donia, la perdita defi nitiva della Dobrugia del Sud e soprattutto lo sbocco al 
Mare Egeo, furono solo un aspetto di un trattato di pace (fi rmato a Neully 
sur Seine il 27 novembre 1919) estremamente punitivo e fi nanche umilian-
te nei termini delle ingenti riparazioni di guerra, limitazioni nella sovranità 
nazionale (per esempio in alcuni vincoli imposti nell’eventuale conclusione 
di trattati internazionali anche di natura economica e fi nanziaria) e nell’ob-
bligo di dover di fatto smobilitare l’esercito ridotto a circa 20 mila uomini 
(comprese le forze di polizia) senza possibilità di avere un’arma aerea, tank, 
marina militare ecc. La conclusione della Prima guerra mondiale e le sue 
conseguenze etniche e territoriali rappresentano, dunque, il punto di partenza 
necessario per comprendere l’evoluzione – non sempre rettilinea e con non 
poche contraddizioni – del nazionalismo romeno e di quello bulgaro nel pe-
riodo interbellico.

7. Circa l’andamento delle operazioni belliche durante la Grande guerra nei Balcani mi 
permetto di rimandare al mio Il fronte dell’Est. Da Belgrado a Budapest la lunga guerra in 
Europa sud-orientale 1914-1919, in «Il Veltro. Rivista della Civiltà Italiana», 1-6, a. LIX, 
2015, pp. 17-31.

8. Cfr. Augusta Dimou, Entangled Paths towards Modernity. Contextualizing Socialism 
and Nationalism in the Balkans, CEU Press, Budapest-New York 2009, p. 284.
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2. Il nazionalismo liberale romeno

Negli anni che ci interessano possiamo distribuire il nazionalismo rome-
no in due differenti fasi molto diverse l’una dall’altra. Un primo momento 
che occupò soprattutto il nucleo centrale degli anni Venti fi no al 1927-28, 
fu dominato da quello che possiamo chiamare il nazionalismo delle élite 
liberali. La seconda fase, che occupò gran parte degli anni Trenta fu caratte-
rizzata invece da un nazionalismo di diversa fattura che possiamo ricondurre 
a quella che lo storico dell’Università di Bucarest, Lucian Boia, ha defi nito 
«l’offensiva dei giovani»9. Essa fu incarnata dalla Legione dell’Arcangelo 
Michele e dal suo leader carismatico, Corneliu Zelea Codreanu, portatori di 
un nazionalismo xenofobo, antisemita dai tratti mistici e con una notevole 
carica di violenza. Il sistema di Versailles aveva rappresentato una afferma-
zione della classe dirigente liberale e, allo stesso tempo, anche il trionfo del 
nazionalismo di cui quelle forze politiche che si rifacevano all’Europa oc-
cidentale, alla sua cultura, al suo modello di sviluppo economico e sociale 
parevano incarnare10. Una serie di circostanze fortunate avevano annullato 
i possibili effetti negativi della sconfi tta militare romena (il 7 maggio 1918 
la Romania senza più l’appoggio militare russo, timorosa del possibile con-
tagio rivoluzionario bolscevico e isolata territorialmente dagli Alleati, ave-
va fi rmato a Bucarest una pace separata con gli Imperi Centrali dai termini 
estremamente duri), permettendo l’unione al Vecchio Regno (Regat) di tutte 
le province storiche irredente. Addirittura nell’estate del 1919 l’esercito ro-
meno aveva occupato Budapest e abbattuto, a tre mesi dalla sua nascita, la 
repubblica sovietica ungherese di Béla Kun: al netto del servizio reso alla 
causa anticomunista europea, si era trattato di una bella rivincita per una 
nazionalità quale quella romena da secoli sottomessa dalla dominante na-
zionalità magiara sia in Transilvania che in Banato11. Il piano, dunque, si 
era rovesciato: dalla Bessarabia alla Bucovina, passando per la Transilvania 
e il Banato fi no al piccolo territorio del Quadrilatero, strappato proprio alla 
Bulgaria per la seconda volta nel 1918, i romeni, nonostante alcune garanzie 
per le popolazioni allogene contenute nel Trattato per la protezione delle 
minoranze (recepito dai dirigenti di Bucarest in un clima di isteria collettiva, 
le polemiche scoppiate in patria contribuirono a oscurare quello che invece 

9. Cfr. Lucian Boia, Le trappole della storia. L’élite intellettuale romena tra il 1930 e il 
1950, Pavesiana, Bucarest 2014, p. 19. 

10. Sui politici romeni alla prova del confronto con le Grandi potenze rimando a David 
Sherman Spector, Rumania at Paris Peace Conference. A Study of Diplomacy of Ion I.C. Bra-
tianu, Bookman Associates, New York 1962. 

11. Sulla diffi cile situazione vissuta fi no al 1918 dalla maggioritaria comunità romena di 
Transilvania e sulle lotte per l’affermazione dei suoi diritti nazionali si veda Keith Hitchins, 
A Nation Affi rmed: the Romanian National Movement in Transylvania 1866-1914, The 
Enciclopaedyc Publishing House, Bucharest 1999. 
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poteva considerarsi un notevole successo diplomatico12), rappresentavano 
ormai la nazionalità dominante del Regno, maggioritaria in tutte le regioni 
storiche e minoritaria solo in alcuni distretti della Transilvania. Nel 1923 la 
nuova Costituzione defi niva la Romania «Stato nazionale unitario13». Fu pro-
prio negli anni seguenti che gli storici romeni tentarono di mettere in risalto 
le connessioni tra lo Stato unitario romeno moderno e le sue diverse compo-
nenti storiche14. Fondamentalmente le leggi, il sistema amministrativo (deci-
samente orientato verso una rigida centralizzazione) e politico in vigore nel 
Vecchio Regno furono trasferiti alle nuove province. Nell’ottica dei politici 
di Bucarest questo sostanziale “allargamento” del vecchio regno, delle sue 
strutture e dei suoi ordinamenti avrebbe dovuto permettere una più veloce 
transizione verso uno Stato unito, coeso e in grado di affrontare le sfi de che il 
nuovo, complicato scenario internazionale già permettevano di individuare e 
come i problemi con la Russia sovietica sulle frontiere orientali mostravano 
piuttosto chiaramente15. Fu in questo contesto che prese forma il progetto 
liberale, incarnato dal patriarca del partito e tra gli artefi ci della nascita della 
Grande Romania, Ion I.C. Brătianu, di avviare il più velocemente possibile 
il passaggio dell’economia romena fi no ad allora dominata dall’agricoltura e 
dai grandi latifondi, verso l’industrializzazione, la fi nanza e l’urbanizzazione 
onde cercare di arrivare, come vedremo più innanzi, a una modernizzazione 
del Paese e delle sue strutte ma in senso nazionale. Il Partito Liberale Rome-
no (signifi cativamente ribattezzato dopo la guerra Partito Nazional-liberale) 
affondava le proprie origini nell’attività degli agitatori, tutti di origine boiara 
e con esperienze di studio in Occidente, che ispirati all’esempio rivoluzio-
nario francese, nel 1848 furono protagonisti di un’effi mera esperienza rivo-
luzionaria nel Principato di Valacchia ispirata nelle principali rivendicazioni 
politiche (abolizione della censura, uguaglianza dei diritti civili ecc.) alle 
coeve rivoluzioni liberali europee16. Dopo la cosiddetta piccola unione (Mica 
Unire – dicembre 1859) di Valacchia e Moldavia nel Principato di Romania, 

12. Cfr. S.D. Spector, Rumania at Paris, cit., pp. 271-276.
13. Lucian Boia fa signifi cativamente notare come nella precedente costituzione romena 

del 1866 lo Stato romeno, il sintagma “stato nazionale romeno” non fosse menzionato nono-
stante allora il Paese fosse etnicamente molto più omogeneo di quello sorto dopo la guerra. 
Cfr. Lucian Boia, Cum s-a românizat România [trad. it.: Com’è stata romenizzata la Roma-
nia], Humanitas, Bucureşti 2014, p. 53. 

14. Cfr. Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa româneascā [trad. it. Storia e mito nella 
coscienza romena], Humanitas, Bucureşti 2017, p. 264. 

15. La presenza di un così alto numero di minoranze nazionali e gli strumenti legali e cul-
turali utilizzati dagli Stati eredi delle formazioni multinazionali per mantenerle sotto controllo 
ha fatto parlare di Stati-nazione che agivano però come piccoli agguerriti imperi. Cfr. Pieter 
M. Judson, The Habsburg Empire. A New History, The Belknap Press of Harvard University 
Press, London-Cambridge (Ma) 2016, p. 448. 

16. Cfr. Mike Rapport, 1848 l’anno della rivoluzione, Laterza, Bari-Roma 2009, pp. 308-
315.
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i liberali divennero assieme al Partito Conservatore, con cui si alternava-
no al governo del Paese, la principale forza politica romena. Naturalmente 
non è questa la sede per ripercorrere la storia di questa forza politica, ciò 
che mi preme sottolineare è la progressiva trasformazione del partito libe-
rale che con il trascorrere degli anni divenne sempre di più il movimento di 
riferimento per la borghesia professionale e per quella legata alla burocra-
zia statale. L’immissione nei ranghi del partito di queste nuove forze sociali 
spinse i liberali a spostare sempre più la loro attenzione su uno sviluppo in 
senso occidentale del regno romeno a farsi promotori di un incremento dei 
commerci, della fi nanza che portò uomini a loro vicini a controllare impor-
tanti istituzioni bancarie quali la Banca Naţională e la Banca Românească 
che avrebbero dovuto spingere verso una sorta di modernizzazione dall’alto 
basata sull’industrializzazione, l’urbanizzazione che però pretendeva di pre-
scindere dal capitale straniero al quale si cercò di sottrarre anche una tra le 
più preziose tra le risorse naturali romene: le riserve petrolifere17. Ha scritto 
Henry Roberts che molto probabilmente per tanti esponenti liberali l’ansia 
di modernizzare in senso occidentale il Paese fosse abbastanza sincera, del 
resto molti di essi avevano vissuto e studiato in Occidente e ammiravano i 
sistemi politici, economici e sociali occidentali. Tuttavia le loro aspirazioni 
trovarono un grande intralcio nelle effettive condizioni economiche e sociali 
romene e la presa d’atto di tale realtà li spinse a dover scegliere tra due alter-
native: balcanizzare le loro idee occidentalizzanti oppure essere sopraffatti 
da queste. Non ebbero dubbi e scelsero la prima variante18. 

“Prin noi însine” cioè “noi da soli” divennero le parole d’ordine con cui, 
a partire dal congresso del partito Nazional-liberale del novembre 1921, fu 
dato avvio dalle élite liberali a questo tentativo di modernizzazione dell’e-
conomia romena che sottintendeva la volontà di promuovere lo sviluppo in-
dustriale e fi nanziario del Paese con risorse e uomini nazionali a detrimento 
del capitale e delle produzioni straniere: l’obiettivo proclamato era quello di 
rendere il Paese moderno, forte, dotato di una classe media attiva, di un tes-
suto urbano sviluppato e più libero dalle ingerenze esterne. Bisognava aprire 
la strada al progresso sociale basato sulla proprietà privata e basato su ordine, 
democrazia, armonia sociale e nazionalismo, erano queste le colonne portan-
ti dell’ordine liberale19. Se la realizzazione pratica del progetto era affi data 
al ministro delle Finanze Vintilă Brătianu (fratello di Ion) la sua base teori-
ca poggiava sulle idee del noto sociologo Ştefan Zeletin20. Secondo Zeletin 

17. Cfr. Henry L. Roberts, Rumania. Political Problems of an Agrarian State, Achon 
Books, New York 1969, pp. 109-110. 

18. Ivi, p. 112. 
19. Cfr. Ion G. Duca, Doctrina liberală [La dottrina liberale], in Constituţia din 1923 în 

dezbatera contemporanilor [La Costituzione del 1923 nei dibattiti dei contemporanei], s.e., 
Bucureşti 1990, p. 104.

20. Sulla fi gura del sociologo si veda Emanuela Costantini, Ştefan Zeletin e il neoliberali-
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il capitalismo era strutturato in tre distinti fasi: mercantilismo (capitalismo 
commerciale), liberalismo (capitalismo industriale) e imperialismo (capita-
lismo fi nanziario). La Romania del primo dopoguerra si trovava ancora in 
una fase mercantilista e solo un sostanziale, energico intervento dello Stato 
avrebbe permesso all’economia nazionale di svilupparsi verso gli altri stadi 
trascinando la nazione verso il progresso21. 

Forti dazi furono imposti alle importazioni di beni industriali per mettere 
al riparo dalla concorrenza le industrie romene22 che però più che attraverso 
la conquista dei mercati nazionali o internazionali che fossero, si svilup-
parono soprattutto grazie a importanti commissioni statali nel campo degli 
armamenti, delle costruzioni ferroviarie e, più in generale dei lavori pubblici. 
Va precisato che secondo i liberali, la creazione di un’industria nazionale 
non avrebbe signifi cato, tranne pochissime eccezioni, trasformare lo Stato in 
un soggetto imprenditore e nazionalizzare le imprese con capitale straniero. 
L’obiettivo era un altro: fare in modo che di questa spinta nazionale ne bene-
fi ciassero imprenditori di origine etnica romena. Si venne a creare così attor-
no al Partito Nazional-liberale un coacervo inestricabile e opaco di interessi 
tra politica, fi nanza e industria che arrivò a dominare e infl uenzare gli aspetti 
più importanti della vita pubblica ed economica del Paese, imbrigliandone, 
però, anche molte energie più vitali. Va aggiunto che parallelamente a tale 
operazione il “prin noi însine” acquisì anche una valenza interna nel senso 
che questo compatto gruppo di potere politico-fi nanziario ben assestato nei 
palazzi del potere di Bucarest, spodestò nelle regioni di nuova acquisizione 
e particolarmente in Transilvania, in Banato e Bucovina i vecchi proprietari 
di origine etnica magiara – ma non solo essi – delle loro attività produttive 
più signifi cative che passarono, una dopo l’altra, in mano a proprietà e azio-
nisti romeni23. Veniva dunque a chiudersi il cerchio di una romenizzazione 
de facto strisciante del Paese e di indebolimento e marginalizzazione delle 
élite non romene cui un primo sostanziale contributo era stato offerto, all’in-
domani dell’unifi cazione, dalla legge di riforma agraria, emanata negli anni 
immediatamente successivi alla guerra, che proprio nelle regioni di nuova 
acquisizione aveva conosciuto la sua applicazione più estensiva, inferendo, 

smo romeno, in «Annuario dell’Istituto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia», 
X-XI, 2008-2009, pp. 381-398. 

21. Cfr. Ştefan Zeletin, Burghezia română [trad. it. Borghesia romena], Humanitas, 
Bucureşti 2006, p. 19. 

22. La politica dei dazi era suggerita dall’economista Mihail Manoilescu teorico del cor-
porativismo ma anche assertore dell’importanza di una massiccia industrializzazione quale 
strada maestra per i Paesi del Sud-est dell’Europa per sconfi ggere l’arretratezza e i guasti 
provocati da economie principalmente basate sull’agricoltura. Vedi Mihail Manoilesco, La 
teoria del protezionismo e dello scambio internazionale, F.lli Treves Editori, Milano 1931. 

23. Cfr. Angela Harre, Economic Nationalism in Romania, in Helga Schulz, Eduardu 
Kubü (eds.), History and Culture of Economic Nationalism in East Central Europe, Berliner 
Wissenschafts-Verlang, Berlin 2006, pp. 257-258. 
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per esempio, un colpo potente alla forza e al prestigio delle famiglie nobili 
ungheresi di Transilvania o ai grandi possidenti fondiari russi della Bessara-
bia24. 

Un ulteriore interessante aspetto del nazionalismo liberale romeno vale la 
pena mettere in evidenza e cioè l’offensiva cultural-nazionale portata avan-
ti in tutto il Paese dopo la Prima guerra mondiale. L’artefi ce fu il ministro 
dell’Istruzione Constantin Angelescu il quale partiva dal presupposto di 
come nella nuova Romania democratica (nel 1919 fu introdotto il suffragio 
universale maschile) non ci potesse essere più posto per le masse contadine 
abbrutite dall’ignoranza e dall’analfabetismo25. Le conseguenze furono da un 
lato uno straordinario impulso nell’edilizia scolastica che portò alla costru-
zione di oltre 4 mila nuove scuole primarie tra il 1922 e il 1926, la grande 
crescita del numero di studenti e insegnati in ogni ordine e grado26. Dall’altro 
lato però, questa crescita innegabile dell’istruzione fu caratterizzata da un 
chiaro intento unifi catore e centralizzatore che attraverso tre leggi di riforma 
scolastica (1924, 1925 e 1928) tendeva ad annullare con l’imposizione di un 
unico modello educativo, che aveva alla base il romenismo, le particolarità 
e le esigenze culturali e nazionali di tutti gli altri gruppi etnici viventi in Ro-
mania. Come ha notato Irina Livezeanu «[…] quale una sorta di primus inter 
pares tra tutte le province romene, il Vecchio Regno si assunse l’obbligo di 
consolidare lo Stato romeno […]» l’offensiva culturale cercò, insomma di 
irrobustire la nazione e lo stato cercando di attrarre un numero sempre più 
grande di contadini nella cerchia dell’élite nazionale e imponendo istituzioni 
culturali centralizzate27.

La morte di Ion I.C. Brătianu nel 1927 e, l’anno dopo, la vittoria elettorale 
del Partito Nazional-Contadino impedirono a questo piano un ulteriore salto 
di qualità; poco dopo nell’ottobre del 1929, gli effetti devastanti sull’econo-
mia della Romania provocati del crash di Wall Street avrebbe sortito impor-
tanti effetti anche sull’evoluzione del nazionalismo romeno. Ma prima di 

24. In Transilvania nel 1924 su un totale di 5.258.000 iugeri di terra ne erano già stati 
espropriati 2.746.000 iugeri, di cui avevano benefi ciato circa 177.000 contadini di origine 
etnica romena cioè a dire il 73% del totale, in Bessarabia nonostante nel 1920 il limite delle 
proprietà da espropriare fosse stato innalzato a 100 ettari i risultati furono molto simili a quel-
li della Transilvania tanto che a metà degli anni Venti nella regione circa il 90% delle terre 
agrarie bessarabene erano passate di proprietà a aziende di piccole dimensioni. Cfr. Keith 
Hitchins, Rumania 1866-1947, Clarendon Press, Oxford-New York 1994, pp. 347-348. 

25. Vedi Constantin Angelescu, Activité du Ministère de l’Istruction 1922-1926, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti 1928, pp. 4-5.

26. I circa 8 mila insegnanti e 12mila professori di scuola primaria del 1919 nel 1938 era-
no diventati oltre 47 mila. Anche il numero di scuole secondarie crebbero notevolmente pas-
sarono dalle 67 del 1919 alle 356 del 1928. Vedi Irina Livezeanu, Cultural Politics in Greater 
Romania. Regionalism, Nation Building and Ethnic Struggle, 1918-1930, Cornell University 
Press, New York 1995, pp. 47-48. 

27. Cfr. Ivi, p. 63. 
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passare ai tumultuosi anni Trenta romeni è tempo di conoscere l’evoluzione 
della situazione nel Paese posto a Sud del Danubio, in Bulgaria, la grande 
sconfi tta della Prima guerra mondiale nella regione. 

3. La fi ne dell’ossessione nazionalista? La Bulgaria “verde” di Aleksan-
dr Stambolijski

Ebbe a scrivere Richard J. Crampton che la Bulgaria negli anni precedenti 
le Guerre balcaniche aveva vissuto in una sorta di esaltazione nazionalista 
permanente dettata da quella che lo storico anglosassone defi nì come “l’os-
sessione macedone”. Tale corrente nazionalista fu così potente da essere stata 
capace, addirittura, di infl uire sulle direttrici dello sviluppo urbanistico della 
capitale, Sofi a, dove a partire dagli ultimi decenni del XIX secolo si era stabi-
lita in dei nuovi quartieri un’infl uente e attiva comunità proveniente appunto 
dalla Macedonia28. Il Paese era arrivato alla fi ne del confl itto mondiale sem-
plicemente prostrato29. Con l’eccezione del 1914 e di qualche mese del 1915, 
era stato in guerra ininterrottamente dall’ottobre del 1912, il risultato fi nale era 
una ulteriore riduzione della superfi cie territoriale con la conseguenza che più 
di un milione di bulgari, ovvero il 16% della popolazione, viveva al di fuori dei 
confi ni nazionali, ma al contempo decine di migliaia di profughi provenienti 
dalla Macedonia e dalla Tracia, occupate quasi per intero da Regno SHS (dei 
Serbi, Croati, Sloveni) e Grecia, esasperati e sprovvisti di tutto si accalcavano 
in improvvisate tendopoli in attesa di essere sistemati all’interno del Paese30. 

La catastrofi ca conclusione della Prima guerra mondiale e il profondo 
discredito che la sconfi tta gettò sulla monarchia e le tradizionali forze poli-
tiche bulgare rappresentarono il necessario presupposto per l’arrivo al pote-
re dell’Unione Nazionale Agraria Bulgara (Bālgarskij Zemedelski Naroden 
Sājuz – UNAB) e del suo carismatico leader Aleksandr Stambolijski. Per la 
prima volta in Europa una forza lontana sia dagli ideali borghesi e capitali-
sti ma anche da quelli della sinistra e che si faceva portatrice dei valori e so-
prattutto delle necessità delle campagne bulgare (dove risiedeva oltre l’80% 
della popolazione) era arrivata al potere per le vie democratiche e intendeva 

28. R.J. Crampton, Bulgaria 1878-1918, cit. 
29. Ciò non impedì, però, che anche dopo la fi rma dell’armistizio di Salonicco (29 set-

tembre 1918) la Bulgaria fosse attraversata da notevoli violenze frutto di sommosse popolari 
e di un tentativo rivoluzionario militare che portò alla proclamazione dell’effi mera repub-
blica di Radomir. Per un quadro completo del primo dopoguerra bulgaro si veda Armando 
Pitassio, La Bulgaria fra rivoluzione e reazione 1918-1923, in Franco Gaeta (a cura di), 
Rivoluzione e reazione in Europa 1918-1924, vol. II, Mondo Operaio – Edizioni Avanti!, 
Roma 1978, pp. 243-315. 

30. Vedi Richard J. Crampton, Bulgaria. Crocevia di culture, Beit, Trieste 2010, pp. 
155-156. 
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trasformare radicalmente la società e la politica bulgare. Lo studioso di ori-

gini ceche Joseph S. Roucek, in uno dei suoi lavori più noti pubblicato alla 

fi ne degli anni Trenta, notava come nonostante i contadini bulgari non man-

cassero di sentimenti nazionalisti, erano però molto più attaccati alle loro 

proprietà, ai loro animali piuttosto che alla loro società. Per troppo tempo 

Stato e autorità erano stati sinonimi di repressione, sfruttamento, povertà 

e questi sentimenti si erano radicati in una sorda avversione nei confronti 

delle istituzioni31. Di certo le Guerre balcaniche e la prima guerra mondia-

li non avevano contribuito a dissipare quelle riserve mentali. Stambolijski 

era conscio di come il nazionalismo esasperato e incondizionato incarnato 

dalle politiche del deposto re Ferdinando I, avesse condotto la Bulgaria 

in un vicolo cieco di cui il grave isolamento internazionale era una delle 

conseguenze. Dal principio del suo mandato il leader agrario cercò di ro-

vesciare quel paradigma e trasformare radicalmente la sua politica estera a 

partire dai rapporti con i Paesi vicini. Del resto il movimento agrario bulga-

ro fondato a Pleven nel 1899, non aveva mai nascosto l’ambizione di voler 

dirigere la propria azione politica oltre le frontiere bulgare e di coinvolgere 

nella sua idea di società tutti i popoli balcanici32. Il nazionalismo, che sin 

dalla seconda metà del XIX secolo aveva inquinato le relazioni interbalca-

niche, era considerato da Stambolijski il frutto avvelenato di un processo di 

crescita nazionale e di modernizzazione distorti e basati sull’importazione 

acritica di modelli di sviluppo occidentali alieni alla reale situazione bal-

canica. La guerra aveva dimostrato tanto ai vincitori che ai vinti la fallacia 

e la pericolosità di quella strada che andava sostituita da un processo di 

graduale unione delle popolazioni slave. In particolare il leader agrario nei 

suoi interventi pubblici fu particolarmente duro nell’attaccare la politica dei 

suoi predecessori. La scelta non risiedeva tanto tra politica agraria e indu-

strializzazione quanto piuttosto tra un’industrializzazione calibrata secondo 

le necessità della popolazione bulgara e un’aggressiva politica estera che si 

collegava anche con un forte incremento delle spese militari33. Del resto, 

affermava Stambolijski, prima della nascita degli stati balcanici nazionali 

contadini, artigiani e pastori balcanici si erano mossi liberamente da un 

territorio all’altro della regione, cantavano con diverse intonazioni le stesse 

litanie, mangiavano con qualche piccola differenza gli stessi cibi, vestiva-

no gli stessi abiti. Era ora di passare ai fatti, dimostrare come la Bulgaria 

31. Cfr. Joseph S. Roucek, The Politics of the Balkans, McGraw-Hill Book Company, 

New York-London 1939, p. 123. 

32. Cfr. Pavlos Hatzopoulos, The Balkans beyond Nationalism and Identity. International 
Relations and Ideology, I.B. Tauris, New York-London 2008, p. 125. 

33. Cfr. John D. Bell, Peasants in Power. Alexander Stamboliski and the Bulgarian 
Agrarian National Union, 1899-1923, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1977, 

pp. 72-73. 

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



203

avesse cambiato registro e potesse diventare capofi la di un movimento di 

cooperazione tra i popoli della regione. 
A partire dal 1920, una volta rafforzatosi al potere sia pur con pratiche 

piuttosto spicce e, in qualche occasione poco rispettose della prassi demo-
cratica, Stambolijski lanciò una stagione di riforme che avrebbero dovuto 
realizzare il sogno di una terza via verde distante sia dal capitalismo che dal 
bolscevismo. Nonostante la sua ferma opposizione alla politica di potenza 
messa in atto dalle forze borghesi negli anni precedenti, e il totale ripudio 
del concetto di guerra volta ad annettere dei territori, non c’è dubbio che il 
leader agrario fosse un convinto patriota. Tuttavia egli era altresì deciso a 
rimuovere dall’agenda politica bulgara la cosiddetta “ossessione macedone” 
che considerava l’ostacolo più grosso alla normalizzazione della vita pubbli-
ca bulgara, all’ingresso della Bulgaria nella Società delle Nazioni e, infi ne, 
al riavvicinamento con i Paesi vicini, in primis il Regno SHS, in vista della 
nascita di una Federazione balcanica34. Dopo la guerra la situazione non era 
migliorata: le čete (cioè bande armate) macedoni della VMRO (Vnatrešna 
Makedonska Revolucionerna Organizacija – Organizzazione Rivoluzionaria 
Interna Macedone) partendo dalle loro basi bulgare nella Macedonia del Pi-
rin – una sorta di stato nello stato di fatto impenetrabile alle forze di polizia 
e all’esercito regolare – portavano continui attacchi contro il Regno SHS che 
a sua volta rispondeva con sanguinose rappresaglie accusando il governo 
bulgaro di complicità con i terroristi macedoni. Il 23 marzo 1923 Stambo-
lijski fi rmò il trattato di Niš con il Regno SHS con il quale la Bulgaria si 
impegnava a sopprimere il VMRO e a mettere fi ne alle sue azioni. Si trattò di 
una scelta politica ardita che mirava a rompere l’isolamento e l’ostilità che 
ancora circondavano la Bulgaria ma che non teneva nel debito conto quanto 
ancora fossero forti nel Paese le correnti nazionaliste che trovarono un facile 
punto di collegamento con i macedoni e l’esercito. 

Nell’ottica di Stambolijski, sia pur rischiosa, era quella l’unica strada da 
seguire per tentare di mettere in piedi una federazione di popoli balcanici e 
allontanare defi nitivamente dall’orizzonte politico bulgaro e, più in là anche 
balcanico, le vecchie pratiche nazionaliste e relazioni basate solo sulla forza 
e l’esasperazione delle coscienze: gli agrari bulgari condannavano con forza 
la politica estera aggressiva mossa da intenti nazionali35. Tuttavia, a riprova 
che Stambolijski non aveva perso di vista gli interessi nazionali bulgari, la 
riappacifi cazione con il vicino regno jugoslavo nella sua visione politica era 
funzionale anche a riaprire una trattativa diplomatica per riottenere uno sboc-
co sul Mar Egeo compreso il porto di Dedeağaç (Alexandropolis) importante 

34. Cfr. Nissan Oren, Revolution Administered: Agrarianism and Communism in Bulgaria, 
The John Hopkins University Press, Baltimore-London 1973, p. 10; Mark Biondich, The 
Balkans. Revolution, War and Political Violence since 1878, Oxford University Press, Oxford-
New York 2011, pp. 111-112.

35. Cfr. P. Hatzopoulos, The Balkans beyond Nationalism, cit., pp. 135-144. 
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non solo dal punto di vista politico ma anche economico e commerciale36. 
Era una partita rischiosa tanto più giocata in una situazione di virtuale iso-
lamento. 

Nel complesso le misure economiche e sociali37 e la svolta nella politica 
estera e macedone accelerarono la formazione di una vasta opposizione anti-
agraria che faceva perno sulle infl uenti comunità macedoni e trace stabilitesi 
nelle città bulgare, che accusavano il governo agrario di tradimento, sui mili-
tari e le vecchie forze politiche borghesi. Si trattava di forze eterogenee ani-
mate spesso da obiettivi discordanti ma che avevano un potente agglutinante 
nel comune nemico agrario considerato una minaccia al vecchio ordine bor-
ghese ma anche alla sopravvivenza della stessa sovranità nazionale bulgara38. 
Il 9 giugno di quello stesso 1923 un colpo di stato rovesciò il governo agrario 
e Stambolijski fu ucciso non prima di aver subito brutali torture. Il nazionali-
smo bulgaro anche se ridimensionato aveva mostrato di essere tutt’altro che 
sconfi tto. Vedremo più avanti come avrebbe continuato a calcare la scena di 
quella che era diventata ormai per la stampa internazionale del tempo “la 
terrible Bulgarie des turbulences”. 

4. L’ultranazionalismo xenofobo della Guardia di Ferro

La crisi economica sortì effetti davvero nefasti per la Romania e le sue 
fragili strutture economiche e politiche. A pagarne in primo luogo le conse-
guenze fu l’esperienza di governo nazional-contadino che aveva fatto seguito 
alla lunga stagione dei nazional-liberali, partita tra molte speranze e nau-
fragata solo pochi anni dopo tra problemi economici diffi cili da affrontare, 
qualche scandalo e molta inesperienza39. A giovarsi di quel clima complicato 
fu l’estrema destra romena e in particolare la già accennata Guardia di Ferro 
che ebbe la possibilità di esprimere con forza e violenza un nazionalismo 
estremista, xenofobo e antisemita40. 

36. J. D. Bell, Peasants in Power, cit., p. 205. 
37. Per una visione d’insieme dell’azione politica agraria bulgara anche in comparazione 

con le altre forze agrarie nel Sud-est dell’Europa si veda Roumen Daskalov, Agrarian 
Ideologies and Peasant Mouments in the Balkans, in Roumen Daskalov, Diana Mishkova 
(eds.), Entangled Histories of the Balkans, Vol. II, Transfers of Political Ideologies and 
Institutions, Brill, Leiden-Boston 2014, pp. 281-354. 

38. Cfr. Kosta Todorov, Balkan Firebrand: The Autobiography of a Rebel, Soldier, States-
man, Ziff Davis Pub. Comp. Chicago 1943, p. 150.

39. Cfr. Joseph Rothschild, East-central Europe between Two World War, University of 
Washington Press, Seattle-London 1974, p. 304. 

40. Per uno sguardo d’insieme della Guardia di Ferro cfr. Alberto Basciani, Tra mistici-
smo ultranazionalista e antiliberalismo. La Guardia di Ferro e la Grande Romania, in Laura 
Cerasi (a cura di), Genealogie e geografi e dell’antidemocrazia nella crisi europea degli anni 
Trenta. Fascismi, corporativismi, laburismi, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2019, pp. 201-220. 
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Come vedremo meglio più avanti i legami tra il movimento legionario e 
tanti ambienti accademici e culturali romeni (per non parlare della Chiesa 
ortodossa, particolarmente impegnata a voler dimostrare come il cristiane-
simo ortodosso rappresentasse uno degli elementi portanti dell’identità ro-
mena41) furono sin dagli esordi piuttosto solidi. Non si trattò di una scelta 
improvvisata. Al contrario essa affondava le radici nel decennio precedente, 
al tempo del pieno predominio nazional-liberale quando un gruppo di in-
tellettuali e giornalisti quali Nae Ionescu, Nichifor Crainic o Panfi l Şeicanu 
riuniti attorno a riviste come “Găndirea” [Il pensiero] misero a fuoco la più 
radicale protesta contro il modello di modernizzazione messo allora in atto 
in Romania42. Si trattò, a ben vedere, di una sorta di Kulturkritik non priva 
di implicazioni politiche, ma che solo con il nuovo decennio avrebbe assun-
to le vesti di una precisa ideologia politica legando in questo modo larghi 
settori dell’intellighenzia romena all’estrema destra nazionalista, xenofoba 
e antisemita della Guardia di Ferro43. Come ha scritto Roland Clark «While 
the “old” nationalism of the nineteenth century provided models and ideas 
for twentieth-century ultranationalists, and the “new” nationalism of LANC 
organized them into a united movement […]44».

Anche in Romania la crisi seguita all’ottobre del 1929 pareva aver mo-
strato le molte lacune di un tentativo di modernizzazione che pur con tutte le 
sue peculiarità era facilmente riconducibile al modello occidentale e proprio 
gli effetti devastanti provocati dalla crisi economica su un tessuto economico 
e sociale già di per sé fragile come era quello romeno divenne l’innesco per 
trasformare una critica intellettuale in una delle armi più temibili nelle mani 
dell’estrema destra romena. La condanna implacabile a quel modello divenne 
il cavallo di battaglia di Corneliu Zelea Codreanu, il capitan, leader indiscus-
so e carismatico del movimento legionario45. La verità è che il programma 

41. Cfr. Armando Pitassio, Ortodossia e identità romena nel nazionalismo interbellico, 
in Armando Pitassio, L’intreccio perverso. Costruzione di identità nazionali e nazionalismi 
xenofobi nell’Europa Sud-orientale, Morlacchi, Perugia 2001, pp. 71-96. 

42. Cfr. Florin Ţurcanu, Neotradizionalismo e politica nella Romania degli anni ’20, in 
Pasquale Fornaro (a cura di), La tentazione autoritaria. Istituzioni, politica e società nell’Eu-
ropa centro-orientale tra le due guerre mondiali, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 
190-191.

43. Cfr. Armin Heinen, Die Legion “Erzengel Michael” in Rumänien. Soziale Bewegung 
und Politische Organisation. Ein Beitrag zum Problem des Internationalen Faschismus, Ol-
denbourg Verlang, München 1986, [consultata edizione romena, Bucarest 1993] p. 187. Più in 
generale sull’implicazione di una parte importante del mondo intellettuale romeno con le for-
ze dell’estrema destra si veda Emanuela Costantini, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran. 
L’antiliberalismo nazionalista alla periferia d’Europa, Morlacchi, Perugia, 2005.

44. Vedi Roland Clark, Holy Legionary Youth. Fascist Activism in Interwar Romania, Cor-
nell University Press, Ithaca-London 2015, p. 28. 

45. Sulla fi gura di Codreanu si veda Oliver Jens Schmitt, Căpitan Codreanu, Aufstieg und 
Fall des rumänischen Faschistenführer, Paul Zsolnay Verlag, Wien 2016. Tuttavia l’edizione 
considerata dall’autore defi nitiva della biografi a del leader legionario è quella comparsa a 
Bucarest nel 2017 per i tipi della casa editrice Humanitas.
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politico della Legione era estremamente vago, l’unica soluzione ai mali della 
Romania additati con vigore e abilità all’opinione pubblica era la nascita, at-
traverso la lotta, di un uomo nuovo, dai tratti per la verità piuttosto indefi niti, 
che tuttavia avrebbe cambiato la faccia al Paese. L’urbanizzazione, l’indu-
strializzazione, i costumi occidentali, la laicizzazione della società, il cosmo-
politismo (personifi cato dalla frizzante vita culturale di Bucarest, senz’altro 
una delle città più moderne e all’avanguardia dell’Europa orientale46) erano 
elementi che nella confusa, ma veemente, ideologia legionaria rappresentava-
no uno snaturamento della cultura, delle radici contadine e cristiano-ortodos-
se del popolo romeno47, così come le politiche economiche liberali venivano 
avversate solo in quanto considerate manifestamente contrarie agli interessi 
delle campagne48. Soprattutto però quegli elementi furono presentati come lo 
strumento utilizzato dagli ebrei – massiccia minoranza presente in tutte le più 
importanti regioni del Regno e soprattutto nelle sue più importanti città – per 
penetrare in profondità nel tessuto economico, sociale e culturale del Paese 
per corromperlo, impossessarsene e distruggere le classi medie e produttive 
romene. Il tema dell’invasione ebrea tornava con ossessione nella propaganda 
legionaria e come ha sottolineato Keith Hitchins l’antisemitismo radicale, in-
condizionato, violento divenne la forza motrice del suo messianismo49. 

La propaganda legionaria suscitò vasta eco in tutti gli strati sociali ma non 
c’è dubbio che il suo successo tra gli studenti liceali e universitari, tra i docenti 
(il cui numero era cresciuto enormemente dopo il 1918) e tra gli intellettuali 
fu semplicemente straordinario. Tra i più colpiti dalla disoccupazione, spesso 
costretti a sopravvivere con miseri stipendi e povere borse di studio queste 
erano state tra le generazioni cresciute all’indomani della grande unione con 
l’illusione di rapide e soddisfacenti carriere50. La tradizionale chiusura del-
la società romena e gli effetti dell’impasse economico rappresentarono uno 
shock profondo. Così mentre lotte politiche intestine, scandali, ineffi cienze 
della pubblica amministrazione gettavano discredito sullo Stato e le sue istitu-
zioni Codreanu, con l’appoggio di una parte importante della stampa, ebbe fa-
cile gioco nell’additare a migliaia di giovani delusi e rabbiosi dei facili nemici 

46. Molti furono gli occidentali rapiti dalla vita intellettuale e sociale della Bucarest di 
quegli anni. Vale la pena ricordare uno scrittore come Paul Morand o viaggiatori come Patrick 
Leigh Fermor. Vedi: Paul Morand, Bucarest, Plon, Paris 1935. Alberto Basciani, Un errabon-
do alla scoperta di Bucarest. Patrick Leigh Fermor e le meraviglie della capitale romena, in 
«Romània Orientale», XXI, 2018, pp. 147-158. 

47. «Bucarest, questa infi nito mare umano, sembra essersi staccato del tutto dall’anima 
del paese e si è creata una vita del tutto separata dal resto del Paese». Circolare di Codreanu 
inviata ai legionari della capitale, citata in Traian Sandu, Un Fascism roumain. Histoire de la 
Garde de fer, Perrin, Paris 2014, p. 210. 

48. Cfr. Stanley G. Payne, Il fascismo. Origini, storia e declino delle dittature che si sono 
imposte tra le due guerre, Newton Compton Editori, Roma 2006, p. 287.

49. Cfr. K. Hitchins, Rumania 1866-1947, cit., p. 399.
50. Cfr. R. Clark, op. cit., pp. 30-31. 
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causa dei loro guai: la democrazia inquinata dalla corruzione e le minoranze 
nazionali, ma soprattutto gli ebrei che dietro quel «marciume» prosperavano e 
si propagavano nelle università, nelle gangli dell’amministrazione e soprattut-
to nelle libere professioni. L’operazione era certamente agevolata dal fatto che 
quell’intellighenzia alla quale il movimento di Codreanu si dirigeva 

apparteneva a una società emergente e di nuovo conio, priva di un chiaro senso di soli-
darietà e identità […] in realtà essi [i legionari, NdA] non potevano e non intendevano 
appartenere ad alcunché, e sfuggivano al mondo reale inventandosi la loro società e il 
loro gruppo di riferimento. Codreanu, ad esempio, s’identifi cava con il “popolo”, una co-
munità idealizzata che egli non defi nì mai, eccetto che con termini vaghi e astratti, come 
“unità”, “purezza”, “cristianità”51. 

Era tempo, per i veri romeni, di riprendersi ciò che Dio aveva loro offerto 
e i non romeni e gli ebrei allontanato con l’inganno. Gli effetti non tardarono 
a manifestarsi. L’attacco alle istituzioni, il dominio e l’arbitrio esercitati in 
tanti licei, aule universitarie, quartieri operai, la mancanza agli occhi di molti 
di una vera alternativa alla strada segnata da Codreanu, il confronto durissimo 
contro il nuovo nemico individuato dai legionari nel re Carlo II (a sua volta de-
terminato a instaurare un regime personale) avvilupparono in una strada senza 
uscita la società romena52. La violenza in particolare divenne una componente 
permanente nella lotta politica erodendo la già fragile democrazia romena e 
la tenuta delle istituzioni statali in anni in cui la situazione internazionale ro-
mena si faceva sempre più complessa53. Di fatto all’appuntamento decisivo 
con il Patto Ribbentrop-Molotov e quindi con la Seconda guerra mondiale il 
Paese arrivò sfi brato, dilaniato all’interno e sostanzialmente impreparato mi-
litarmente, facilitando il compito della Germania e dell’Urss che sia pur per 
differenti motivi avevano entrambe puntato gli occhi sulla Romania. 

5. Riprendere l’offensiva. Il nazionalismo bulgaro tra instabilità politi-
ca e dittatura reale

In Bulgaria la fi ne violenta del regime agrario avvenuta con il decisivo 
apporto dei macedoni della VMRO non valse, però, a rinverdire i fasti del 

51. Cfr. Zeev Barbu, Prospettive psico-storiche e sociologiche sulla Guardia di Ferro, il 
movimento fascista rumeno, in Stein U. Larsen, Bent Hagtvet, Jan P. Myklebust (a cura di), I 
fascisti. Le radici e le cause di un fenomeno europeo, Ponte alle Grazie, Firenze 1996, p. 439. 

52. Cfr. Constantin Iordache, Charisma, Religion, and Ideology. Romania’s Interwar Le-
gion of the Archangel Michael, in Johon Lampe, Mark Mazower (eds.), Ideologies and na-
tional Identities. The Case of Twentieth-Century Southeastern Europe, CEU Press, Budapest-
New York 2004, pp. 38-39.

53. Sulla violenza legionaria si veda Francesco Zavatti, La violenza nell’ideologia del le-
gionarismo romeno (1923-1941), in Rolf Petri (a cura di), Balcani, Europa. Violenza, politica, 
memoria, Giappichelli, Torino 2017, pp. 57-74.
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nazionalismo bulgaro che, come scrisse Marin Pundev, visse nel corso del 
periodo interbellico la sua fase più confusa54. In diversi settori del mondo 
intellettuale bulgaro si cercò di rifl ettere sugli errori e le mosse avventate del 
passato. Ciò non signifi cava affatto rinnegare i vecchi ideali nazionali, cioè 
la riunifi cazione di tutte le terre abitate da genti bulgare, ma, come nel caso 
del critico letterario Konstantin Gilibov, erano messi in questione i metodi 
“massimalisti” utilizzati frutto, secondo Gilibov, di una modernizzazione af-
frettata, importata troppo acriticamente dall’Occidente e aliena al generale 
grado di sviluppo e ai valori della maggioranza del popolo bulgaro55. Le ri-
fl essioni di Gilibov sono, però, solo un esempio di un fervente dibattito, di 
cui nell’Europa di quegli anni abbiamo poche altre dimostrazioni, che animò 
nel ventennio interbellico e, come vedremo anche nel corso della dittatura 
reale di Boris III, gli ambienti culturali bulgari. Si discuteva delle vicissitudi-
ni della nazione bulgara e dei suoi destini, delle categorie razziali, etniche e 
su come arditi progetti intellettuali potessero convivere e addirittura animare 
i progetti relativi alla costruzione o ricostruzione della nazione e delle sue 
strutture portanti. Per la prima volta nella storia bulgara l’ambiente accade-
mico parve, per un momento, poter approfi ttare della debolezza del mondo 
politico per cercare di segnare la strada sui futuri indirizzi sociali, economici 
e fi nanche politici della nazione56. 

In ogni caso quella sorta di atteggiamento rinunciatario che in quella 
complicata fase politica sembrarono assumere anche i governi dell’Intesa 
Democratica (Demokratičeskij Sgovor) successori di Stambolijski (pur non 
abdicando formalmente ad alcuna delle storiche rivendicazioni territoriali) 
era il frutto, più che di un reale ascolto di alcune delle istanze presentate dal 
mondo intellettuale, di una realistica presa d’atto della debolezza bulgara57. 
Chi in apparenza non parve per nulla rinunciatario fu la VMRO il cui attivi-
smo sembrò addirittura prendere in ostaggio la stessa vita pubblica bulgara 
in quei diffi cili anni trasformando Sofi a in una sorta di piccola, sanguinosa 
Chicago balcanica. Tuttavia anche l’organizzazione macedone dilaniata da 
contrasti interni assunse sempre di più le vesti di un’organizzazione terrori-
stica che non disdegnava di impegnarsi in traffi ci illeciti di ogni genere o di 

54. Cfr. Marin Pundeff, Bulgarian Nationalism, in Peter F. Sugar, Ivo J. Lederer (eds.), 
Nationalism in Eastern Europe, University of Washington Press, Seattle-London 19943, p. 
144. 

55. Cfr. Maria Todorova, The Course and Discourses of Bulgarian Nationalism, in Peter 
F. Sugar (ed.), Eastern European Nationalism in Twentieth Century, The American University 
Press, Washington 1995, pp. 87-88. 

56. Cfr. Balázs Trencsény, The Politics of “National Character”: a Study in Interwar East 
European Thought, Routledge, London-New York 2012, pp. 121-171. 

57. Sull’ambiente culturale bulgaro e i dibattiti che lo attraversavano nel periodo interbel-
lico si veda Nina Dimitrova, Časat na bălgarskata intelligencija. Bălgarskata intelligencija 
i mežduvoennia periodiken pečat [trad. it. L’ora dell’intellighenzia bulgara. L’intellighenzia 
bulgara nelle stampa periodica interbellica], Paradigma, Sofi ja 2010. 
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prestare propri sicari ad altre organizzazioni simili, come avvenne a Marsi-
glia nell’ottobre del 1934 in occasione del fatale attentato organizzato dagli 
ustascia croati contro re Alessandro di Jugoslavia. 

Del resto fu proprio la violenza a dominare la scena bulgara negli anni 
seguiti la caduta del regime agrario. Agli attentati e ai tentativi insurrezionali 
dei comunisti (il 16 aprile 1925 una bomba piazzata nel luogo di una cerimo-
nia religiosa pubblica provocò oltre 120 morti) facevano seguito le spietate 
rappresaglie governative, ma la violenza non fu solo appannaggio del Parti-
to Comunista Bulgaro e delle autorità. I regolamenti di conti dei macedoni 
insanguinarono le strade di Sofi a e di molte altre località bulgare mentre il 
Paese appariva sempre più confi nato in un rigido isolamento internazionale58. 

Per il resto il campo nazionalista bulgaro nei primi anni Trenta vide la na-
scita di diversi movimenti di estrema destra che in forme e misure diverse si 
ispiravano al fascismo e/o al nazismo. Si trattava nella maggioranza dei casi 
di organizzazioni dirette da uffi ciali in qualche caso fuori dai ruoli, inqua-
drate come formazioni paramilitari e inserivano nei loro programmi politici 
rivendicazioni nazionali e ideali, non sempre chiari per la verità, di rigene-
razione nazionale e un più chiaro rigetto della democrazia e dei suoi valori. 
Vale la pena almeno citare il Movimento Nazional-socialista (Narodno So-
cialno Dbiženje) del professor Aleksandr Cankov, economista dell’università 
di Sofi a e successore di Stambolijski alla guida del governo fi no al 1926. 
Agì in quegli anni anche la Difesa Nazionale (Rodna Zastita) una vera e 
propria forza paramilitare che si era distinta nella repressione violenta contro 
agrari e comunisti e che non occultava una aperta propensione antisemita e, 
infi ne, il Movimento Nazionale Zadruga – Fascisti (Nacionalna Zadruga – 
Fašisti) fondato da un docente, Aleksandăr Stalijski, che più di tutti gli altri 
si rifaceva apertamente all’esempio del movimento fascista italiano59. Nel 
complesso si trattava di formazioni aggressive, alcune anche piuttosto radi-
cate in certe realtà urbane e territoriali della Bulgaria, ma che tuttavia non 
furono mai in grado di passare all’iniziativa aperta per la conquista del pote-
re60. Alcune caratteristiche di quelle organizzazioni, bene evidenziate dallo 
storico Nikolaj Poppetrov, ci aiutano a comprendere la loro scarsa capacità 

58. Vedi Richard J. Crampton, Bulgaria. Crocevia di culture, Beit, Trieste 2010, p. 165. 
59. Sull’infl uenza esercitata dal fascismo italiano sulle destre bulgare, almeno fi no al 

1934, quando poi si accentuò notevolmente la forza di attrazione del nazismo si veda Gergana 
Veličkova, Propaganda na fašisma v Bălgarija 1922-1934 [trad. it. La propaganda fascista in 
Bulgaria 1922-1934], Talia, Sofi ja 2002.

60. Per un quadro d’insieme di queste formazioni si veda Ernst Nolte, La crisi dei regimi 
liberali e i movimenti fascisti, Marco Editore, Lungro di Cosenza 2001, pp. 212-213; S. G. 
Payne, Op. cit., pp. 330-331. Il quadro più completo dell’organizzaizone e soprattutto dei rife-
rimenti ideologici della composita galassia dell’estrema destra bulgara in Nikolaj Poppetrov, 
Sozialno-naliavo, nazionalizmat-napred. Programmi i organizacionni dokumenti na bălgarski 
autoritaristki formacii [trad. it. Nazionalismo e nazionalismo estremista. Programmi e docu-
menti organizzativi delle formazioni autoritarie bulgare], IK Gutenberg, Sofi ja 2009. 
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di azione politica: la mancanza di un leader carismatico e di una ideologia 
suffi cientemente originale, i vincoli ideali e personali dei loro leader con 
l’istituzione monarchica, l’importanza crescente delle questioni sociali su 
quella nazionale, la mancanza di stretti legami con gli ambienti fi nanziari e 
produttivi più importanti61. 

Nel maggio del 1934 la fragilissima e litigiosa democrazia bulgara, at-
traversata da scandali e accusata di inconcludenza nell’affrontare i problemi 
economici e sociali provocati nel Paese dalle conseguenze della crisi eco-
nomica del 1929, fu travolta da un colpo di stato militare organizzato dal 
cosiddetto circolo Zveno (circolo/anello) una sorta di club di eletti tecnocrati 
cui aderirono uffi ciali della Lega Militare (Voenna Liga), giornalisti, pro-
fessionisti, simpatizzanti socialisti, repubblicani, accomunati dalla volontà 
di modernizzare dall’alto e a tappe forzate il Paese imponendo una sorta di 
rigida tecnocrazia che pretendeva persino di controllare, sulle base di teorie 
eugenetiche, la sanità fi sica e mentale dei novelli sposi. La parabola dello 
Zveno era destinata a durare poco più di un anno. Se da un lato liberarono 
con le maniere forti il Paese dalla piaga della violenza della VMRO, dall’al-
tro però, anch’essi diedero chiari segnali di non voler rinunciare a una politi-
ca nazionalista sia pur celata dietro intenti razionalizzatori e modernizzatori. 
Grazie ai loro decreti la Chiesa ortodossa bulgara, considerata uno dei pila-
stri dell’identità nazionale si rafforzò ulteriormente rispetto a tutte le altre 
confessioni. Un gran numero di località bulgare cambiarono i loro nomi di 
origine turca a favore di una variante bulgara62. Nel corso dell’autunno del 
1935 la Bulgaria si trasformò in una dittatura reale. 

Il monarca Boris III, che fi no ad allora aveva preferito operare nell’ombra 
per rafforzare la monarchia con accordi più o meno sotterranei con le forze 
irredentiste, nazionaliste e coi militari, divenne l’uomo forte del nuovo re-
gime: personalità in apparenza mite amante delle locomotive, della caccia e 
della vita casalinga il re si trasformò nel leader supremo dell’esercito e della 
nazione così come cominciò a dipingerlo la propaganda di stato63. Sciolti i 
partiti, addomesticato il parlamento, instaurata la censura, rafforzate le mi-
sure di polizia il re cercò di legittimarsi quale garante dell’ordine, della pace 
sociale e dei diritti storici e nazionali del popolo bulgaro. Rispetto al suo 
irruento genitore Ferdinando I, Boris III – sposato con Giovanna di Savoia 
– appariva più sobrio, legato ai valori della famiglia e al dovere. Non c’è dub-
bio, però, nonostante l’aria pacata che fosse lui il vero detentore del potere 
e i ben sei primi ministri alternatesi nel ruolo dal 1935 fi no al 1940, quando 
infi ne venne nominato premier l’archeologo fi lotedesco Bogdan Filov, erano 

61. Cfr. Nikolaj Poppetrov, Fašizmat v Bălgarija: Razvitie i proiavi [trad. it. Il fascismo in 
Bulgaria: Sviluppo e manifestazioni], Kama, Sofi ja 2008, pp. 57-59 e 116-118. 

62. Cfr. Frederick B. Chary, The History of Bulgaria, Greenwood, Santa Barbara-Denver-
Oxford 2011, p. 78.

63. M. Pundeff, Bulgarian Nationalism, cit., p. 148.

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



211

una testimonianza chiara di chi a Sofi a detenesse le leve del potere. Nel corso 
di quegli anni il monarca operò senza sosta per svuotare di effettivo potere 
tutte quelle istituzioni, a iniziare dalla presidenza del consiglio e dal parla-
mento, che avrebbero potuto creargli dei problemi senza essere in grado, 
tuttavia, di far nascere un regime dotato di una originale ideologia politica e 
di una legittimazione che andassero oltre i personali sentimenti di simpatia 
che una parte importante della popolazione pareva comunque attribuirgli64. 
Tuttavia attorno al monarca si formò un circolo ristretto di consiglieri e con-
fi denti tra i quali emersero l’architetto Jordan Sevov, tra le personalità più in-
time del sovrano e considerato da molti la vera eminenza grigia della Corte, 
il maggiore Ljubomir Lulčev e sua sorella la principessa Eudoxia65. 

La macchina della propaganda cercò di imporre al Paese la teoria dell’ori-
gine unna dei bulgari. Un’idea dalle precarie basi scientifi che ma funzionale 
per legittimare uno stato basato sull’unità militare, l’incondizionata subordi-
nazione e lealtà nei confronti del capo e senso di responsabilità dei sottoposti 
e del popolo nell’assolvere ai propri compiti. Inoltre la presunta discendenza 
dalla stirpe unna serviva anche a indebolire il lascito slavo e di conseguen-
za le affi nità nei confronti di russi e jugoslavi e combattere meglio le in-
fl uenze – sempre forti – del bolscevismo66. L’arrivo al potere di Hitler stava 
rapidamente cambiando gli equilibri geopolitici in Europa, le gabbie erette 
attorno ai Paesi revisionisti in Europa centro-orientale (la Piccola Intesa e 
poi l’Intesa Balcanica) parevano sempre meno solide e la nuova Bulgaria di 
Boris III non poteva perdere tale opportunità: questa volta il Paese si sarebbe 
fatto trovare pronto a cogliere l’occasione. Anche in questo caso le diffi coltà 
interne non mancavano. Il monarca dovette infatti barcamenarsi tra l’esigen-
za di mantenere buoni rapporti con la Germania nazista e quella di evitare 
che nuove e aggressive forze politiche di estrema destra legate al nazismo – 
come la formazione del generale e già ministro della Guerra, Hristo Lukov 
(Unione delle Legioni Nazionali Bulgare – Săjuz na Bălgarskite Nacionalni 
Legioni) potessero scalzarlo dal potere. Lukov e il suo movimento dotati 
di una forte carica antisemita, xenofoba, votati al nazionalismo integrale e 
capaci di riscuotere un certo seguito tra alcuni settori della gioventù bulgara, 
arrivarono davvero a costituire una spina nel fi anco alla stabilità del potere di 
Boris III67. Sta di fatto che nel febbraio del 1943 Lukov cadde vittima di un 

64. Cfr. Alberto Basciani, Un archeologo al servizio della monarchia bulgara. La pa-
rabola politica di Bogdan Filov 1940-1944, in Francesco Guida (a cura di), Intellettuali vs 
democrazia. I regimi autoritari nell’Europa sud-orientale (1933-1953), Carocci, Roma 2010, 
pp. 111-158.

65. Cfr. Frederick Chary, Boris III, Tsar of Bulgarians, in Bernd J. Fischer (ed.), Balkan 
Strongmen. Dictators and Authoritarian Rulers of Southeast Europe, Hurst, London 2007, 
p. 126.

66. Cfr. M. Pundeff, Bulgarian Nationalism, cit., pp. 148-150.
67. Cfr. N. Poppetrov, Fašizmat v Bălgarija, cit., pp. 381-382. 
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attentato proprio nel centro di Sofi a e con la sua morte il suo movimento per-
se gran parte della sua capacità di azione. Più che su un’ideologia il regime 
del re insistette molto nel propagandare e instillare nelle scuole e nell’opi-
nione pubblica una sorta di nazionalismo culturale assertivo, teso a glorifi -
care il passato bulgaro e a presentare la Bulgaria come uno dei nodi cruciali 
in tutte le grandi svolte della civiltà europea. Era ora che il popolo bulgaro 
uscito sconfi tto dalla Seconda guerra balcanica e dalla Grande guerra si ri-
sollevasse, il nazionalismo culturale doveva servire a combattere la passività, 
il pessimismo e un certo senso di inferiorità nei confronti degli altri popoli 
che aveva permeato il nazionalismo bulgaro negli anni precedenti68. Queste 
teorie, inoltre, ben si legavano con alcune idee diffuse proprio in quegli anni 
da importanti intellettuali bulgari come lo scrittore e pensatore Yanko Janev, 
tra i più convinti assertori della forza dei popoli balcanici e in particolare di 
quello bulgaro, capaci di preservare grazie all’isolamento dei secoli passati, 
un pagano senso del destino e pronti ora a rinnovare il tessuto spirituale della 
civiltà europea assieme alla Germania nazionalsocialista. Esisteva, secondo 
lo scrittore bulgaro, una enorme affi nità razziale tra i popoli balcanici e il po-
polo tedesco uniti dalle comuni origini ariane. La rivoluzione nazionalsocia-
lista avrebbe saputo indicare anche ai popoli balcanici la strada per liberarsi 
di quella sorta di camicia di forza che Yanev considerava il lascito cristiano e 
bizantino e che aveva imbrigliato lo sviluppo nazionale bulgaro e dei popoli 
della regione69. Non si trattava di pura astrazione perché a partire dal 1937, 
rotto l’isolamento internazionale, la Bulgaria sotto la supervisione del re e 
con l’aiuto tedesco diede inizio a un massiccio riarmo. 

Negli anni seguenti Boris, sempre più saldo al potere e con uno dei suoi 
fedelissimi, Părvan Draganov inviato in qualità di ambasciatore a Berlino70, 
tentò di percorrere l’astruso sentiero della riunifi cazione di tutte le terre bul-
gare lasciando però il Paese fuori dalla guerra, si trattava di una strada dif-
fi cile che infatti sfociò, con le dovute pressioni italo-tedesche, nella piena 
adesione all’alleanza militare con l’Asse ricompensata con l’acquisizione 
della Dobrugia del Sud, della Macedonia e parte della Tracia. Nel 1942 la 
glorifi cazione messa in atto dalla propaganda di stato di Boris III, lo zar 
unifi catore di tutti i bulgari, a stento riusciva a nascondere le strettoie della 
politica bulgara e il respiro corto dell’azione politica del sovrano71. La morte 

68. Ibidem.
69. Cfr. Keith Hitchins, Balkan Identity and Europe between the World Wars in the Thought 

of Yanko Yanev, in «Revues des Études Sud-est Européennes», XLI, 1-4, 2003, pp. 68-74. 
70. F. Chary, op. cit., p. 131. 
71. Frederick Chary ha messo in evidenza come su alcune spinose questioni come il de-

stino degli ebrei bulgari e delle comunità ebraiche della Macedonia e Tracia (i primi furono 
salvati dalla Shoah mentre i secondi furono deportati nei campi di sterminio polacchi) il so-
vrano abbia preferito mantenere un basso profi lo senza esporsi in prima persona. Lo storico 
americano sconfessa così la vulgata di una monarchia bulgara attiva nell’opera di salvataggio 
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improvvisa del monarca, nell’agosto del 1943, parve anticipare l’arrivo della 
terza catastrofe nazionale bulgara: l’ennesima sconfi tta in guerra e la caduta 
di lì a poco sotto il giogo sovietico. 

6.  Conclusioni

Qualche anno dopo la fi ne del secondo confl itto mondiale l’avvio del-
le dittature comuniste di stampo stalinista sia in Romania che in Bulgaria 
comportarono una signifi cativa limitazione delle rispettive sovranità statali, 
dell’autonomia d’azione in politica internazionale e, quindi, parvero spaz-
zare via per sempre ogni traccia di nazionalismo sostituito dall’internazio-
nalismo e dalla piena, incondizionata adesione al modello sovietico. Tale 
situazione parve mantenersi, sia pur con signifi cative differenze tra i due 
Paesi danubiani, fi no a gran parte degli anni Settanta. Nel decennio seguen-
te la sempre più evidente crisi economica, sociale e ideologica che investì 
l’intero campo socialista non risparmiò né la Romania né la Bulgaria. La 
risposta dei due regimi, dove dominavano incontrastati Nicolae Ceauşescu e 
Todor Živkov, fu da un lato un giro di vite repressivo e dall’altro l’avvio di un 
nazional-comunismo dai tratti sempre più sciovinisti e xenofobi di cui fecero 
le spese principalmente la comunità ungherese in Romania e quella turca in 
Bulgaria, ma questa, come si sa, è davvero un’altra storia.

degli ebrei bulgari. Cfr. F. Chary, op. cit., pp. 135-136. L’atteggiamento di Boris appare ancora 
più contraddittorio se lo mettiamo in relazione con il grande dibattitto che nella seconda metà 
degli anni Trenta coinvolse molti studiosi bulgari sui temi del razzismo e dell’antisemitismo 
e che le autorità bulgare si guardarono bene dal silenziare. Secondo Christian Promitzer si 
possono intendere pienamente le proteste che attraversarono la società bulgara nel corso del 
1943 e che portarono al salvataggio della locale comunità ebraica, con l’intervento anche della 
Chiesa ortodossa bulgara, solo se vengono messe in relazione a quella disputa nel corso della 
quale studiosi, attori, esponenti della società civile fecero loro le posizioni del fi losofo Dimităr 
Mikalčev che affermò la propria contrarietà a ogni razzismo e discriminazione. Cfr. Christian 
Promitzer, “Racism under Protection of Biology”. A Controversy among Bulgarian Scholars 
about “Race”, “Nation”, and “Biology” on the Eve of Second World War, in «Balkanistic 
Forum», 1, 2015, pp. 237-251.
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 Dalla Terza Roma alla Terza Internazionale:
il bolscevismo come reazione zelota e «nazionalista» 
contro la civiltà occidentale
di Luciano Pellicani

Nessuno credeva a guerre, a rivoluzioni e sconvolgimenti. Ogni atto radicale, ogni violenza 
appariva ormai impossibile nell’era della ragione. Questo senso di sicurezza era il possesso 
più ambito, l’ideale comune di milioni e milioni. La vita pareva degna di essere vissuta 
soltanto con tale sicurezza e si faceva sempre più ampia la cerchia dei desiderosi di appar-
tenere a quel bene prezioso. Dapprima furono solo i possidenti a compiacersi del privilegio, 
ma a poco a poco corsero le masse; il secolo della sicurezza con il suo laicismo liberale, 
era convinto di trovarsi sulla via diritta e infallibile verso il migliore dei mondi possibili 
[…]. Tale fede in un progresso ininterrotto e incoercibile ebbe per questa età la forza di 
una religione; si credeva in quel progresso più che nella Bibbia e il suo vangelo sembrava 
inoppugnabilmente dimostrato di essere dai sempre nuovi miracoli della scienza e della 
tecnica […]. Anche nel campo sociale si andava avanti; di anno in anno venivano concessi 
nuovi diritti all’individuo; la giustizia veniva amministrata con maggior senso umanitario 
e persino il problema dei problemi, la povertà delle masse, non appariva più insuperabile1.

Così, nella sua ultima opera, Stefan Zweig descrisse il «mondo della si-
curezza» che la Grande Guerra mandò letteralmente in frantumi, dando così 
inizio a quello che Luigi Fenizi ha chiamato «il secolo crudele»2, durante il 
quale il pianeta Terra è stato trasformato in uno smisurato mattatoio in cui 
milioni di esseri umani sono stati ferocemente sterminati in nome di valori 
antitetici di quelli della cultura illuministica. Tutto è accaduto come se dagli 
strati profondi dell’Europa siano scaturite terrifi canti forze distruttive, deter-
minate a fare tabula rasa della civiltà dei diritti e delle libertà faticosamente 
costruita nel corso di secoli di lotte e di esperimenti: uno spettacolo così 
inquietante da indurre Benedetto Croce a evocare la fi gura dell’Anticristo, 
«distruttore del mondo, godente della distruzione, incurante di non poter co-
struire altro che non sia il processo sempre più vertiginoso di questa distru-
zione stessa, il negativo che vuole comportarsi come positivo ed essere come 
tale non più creazione ma dis…creazione»3. 

1. Stefan Zweig, Il mondo di ieri, Mondadori, Milano 1994, pp. 10-11.
2. Luigi Fenizi, Il secolo crudele, Bardi, Roma 1999. 
3. Benedetto Croce, L’Anticristo che è in noi, in Id., Filosofi a e storiografi a, Laterza, Bari 

1969, p. 315.
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 Con queste parole, Croce espresse la sua angoscia, al tempo stesso me-
tafi sica e morale, di fronte al dilagare di quel fenomeno che Karl Löwith 
avrebbe descritto come una esplosione di nichilismo intellettuale centrato 
sulla «negazione della civiltà esistente»4. 

Naturalmente, il furore nichilistico degli intellettuali in rivolta contro il 
mondo borghese – stigmatizzato come intollerabile trionfo di Mammona e 
dei suoi adoratori – non avrebbe mai e poi mai potuto diventare una forza 
storica in grado di travolgere le istituzioni della civiltà liberale qualora la 
Grande Guerra non avesse toccato, alterandolo profondamente, il vissuto di 
milioni di uomini. E, in effetti, essa – la Grande Guerra – fu l’esperienza 
fondatrice, di massa, che rese affatto naturale concepire la politica come lotta 
per la vita e per la morte, addirittura come sterminio e annientamento. Ac-
cadde che le trincee vomitarono una nuova genia di uomini: uomini spietati, 
colmi di odio e di risentimento, per i quali la vita – la propria come quella 
degli altri – aveva scarso valore e, perciò, pronti a ricorrere alla violenza e 
a concepire la politica come prosecuzione della guerra; uomini che, quando 
gli eserciti furono smobilitati, iniettarono nella lotta fra i partiti il pathos del 
duello esistenziale: l’avversario diventò il nemico da distruggere con tutti i 
mezzi. Così la Grande Guerra, producendo «uomini impregnati della psico-
logia della trincea»5, creò una gigantesca «massa pirica» pronta ad esplodere. 

Questo fu il contesto storico in cui irruppe la Rivoluzione d’Ottobre, la 
quale fu una dichiarazione di guerra contro la civiltà occidentale e tutte le 
sue istituzioni, dalla proprietà privata alla libertà individuale, dalla demo-
crazia parlamentare alla laicità dello Stato. Così, mentre l’Europa sembra-
va impegnata ad autodistruggersi in un raccapricciante bagno di sangue, 
una élite di rivoluzionari di professione, addestrati alla ascetica scuola le-
ninista, proclamò, alto e forte, di aver trovato il metodo per far passare dal-
la potenza all’atto l’Evento – «il rovesciamento del modo capitalistico di 
produzione»6 – profetato dal «socialismo scientifi co». L’Utopia collettivi-
sta si era fatta Stato. Iniziava una nuova epoca storica: «l’epoca dell’offen-
siva mondiale, l’epoca del trionfo della rivoluzione socialista mondiale»7, 
che si sarebbe conclusa con la «liberazione di tutto il mondo proletario e di 
tutti i popoli e i Paesi oppressi»8 e con la creazione di «una nuova cultura, 
al servizio di tutti»9.

Di fronte a una siffatta concezione della rivoluzione – la rivoluzione come 
«rottura totale con tutte le istituzioni e le forme di vita dominanti nel mon-

4. Karl Löwith, Il nichilismo europeo, Laterza, Bari 1978, p. 36. 
5. Julij Martov, Bolscevismo mondiale, Einaudi, Torino 1980, p. 7.
6. Karl Marx, Il Capitale, Rinascita, Roma 1956, vol. I, 1, p. 24, 
7. Lenin, IV congresso straordinario dei soviet, in Opere complete, Editori Riuniti, Roma 

1955 e ss., vol. XXVII, p. 177.
8. Nikolaj Bucharin, Il Programma dei comunisti, Tindalo, Roma 1970, p. 211.
9. Lev Trockij, Storia della Rivoluzione russa, Mondadori, Milano 1969, vol. II, p. 253. 
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do borghese»10 e come «abbattimento violento di ogni ordinamento sociale 
esistente»11, dunque come tabula rasa12 – non può non destare la massima 
sorpresa constatare che ci sono studiosi che interpretano il bolscevismo 
come una modernizzazione difensiva. Robert Service ha affermato che «Le-
nin voleva trasformare la Russia in un Paese europeo»13. Non diversa la tesi 
formulata da Hélène Carrère d’Encausse, secondo la quale «per tutta la vita 
Lenin fu animato da una accanita volontà di occidentalizzazione»14; come 
non diversa la tesi di Jaques Bidet15 e quella di Silvio Pons16.

 Nulla di più lontano dalle intenzioni di Lenin. Infatti, il carismatico 
leader del bolscevismo mondiale non ebbe esitazione alcuna a defi nire il 
riformismo «una grave malattia» in quanto, attraverso l’inoculazione «del 
bacillo della politica operaia liberale», perseguiva «l’europeizzazione della 
Russia»17.

Certo, lo sviluppo delle forze produttive fu l’obbiettivo perseguito con 
la massima energia da Lenin. Ma la Modernità non è solo l’apparato indu-
striale e la tecnologia scientifi camente orientata. La Modernità è anche – 
anzi: soprattutto – un assetto istituzionale centrato sulla libertà individuale, 
lo Stato laico, la fi gura del cittadino titolare di un pacchetto di specifi ci 
diritti, l’autonomia della società civile, la nomocrazia e la distinzione fra 
la sfera pubblica e la sfera privata. Tutte cose contro le quali i bolscevichi 
– non appena s’impossessarono del potere con quel fortunato golpe passa-
to alla storia come la Rivoluzione d’Ottobre18 – scatenarono una spietata 

10. György Lukàcs, Storia e coscienza di classe, SugarCo, Milano 1974, pp. XII-XII. 
11. Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto del Partito comunista, in Opere complete, 

Editori Riuniti, Roma 1970 e ss., vol. VI, p. 518.
12. E, infatti, Lenin – defi nito dall’ex bolscevico Josif Goldenberg «l’apostolo universale 

della distruzione» – «condusse il Partito all’assalto del vecchio mondo con in testa il piano di 
una società socialista in cui non era previsto nemmeno un briciolo del passato» (Aleksandr 
Cipko, Le radici della Perestroika. Dimenticare Marx, Ponte alle Grazie, Firenze 1990, p. 
189). Di qui il fatto – sottolineato con particolare vigore da Lev Čestov – che «il bolscevismo 
era impotente a creare» poiché si basava sul principio secondo il quale «bisognava prima 
distruggere tutto, e iniziare a creare soltanto dopo aver distrutto» (Che cos’è il bolscevismo, 
Morcelliana, Brescia 2017, p. 109). Di qui altresì «la sostituzione della ragione con la follia» 
(Vladimir Kantor, La rivoluzione come esplosione della follia, in Gabriele Natalizia (cur.), La 
Russia e l’Occidente, Vita e Pensiero, Milano 2018, p. 53). 

13. Robert Service, Lenin, Mondadori, Milano 2002, p. 362.
14. Hélène Carrère d’Encausse, Lenin, TEA, Torino 2003, p. 442.
15. Jean Bidet, Teoria della modernità, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 45.
16. Silvio Pons, La rivoluzione globale, Einaudi, Torino 2012, p. 20.
17. Lenin, Opere complete, cit., vol. XVIII, pp. 417 e 541.
18. È da tenere costantemente presente che il golpe organizzato dai bolscevichi non fu 

contro l’autocrazia zarista – già collassata a seguito di un colossale ammutinamento popolare 
–, bensì contro il Governo provvisorio presieduto dal socialista rivoluzionario Kerenski e 
contro il Parlamento, soppresso manu militari. Il che signifi ca che la Rivoluzione d’Ottobre 
è stata una reazione vittoriosa contro il possibile sviluppo liberal-democratico della società 
russa. La cosa fu percepita con grande lucidità da P.B. Struve, «per il quale il processo rivolu-

Copyright © 2020 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835103561



218

guerra di annientamento19. Coerentemente con la loro ideologia collettivi-
sta, centrata sul principio secondo il quale «tutto doveva essere pubblico e 
nulla privato»20 – presero ad edifi care una sorta di «negativa fotografi ca» 
dell’assetto istituzionale della civiltà occidentale. Obbiettivo dichiarato e 
spietatamente realizzato: «la distruzione dell’individualismo»21 attraver-
so la creazione di quella che Bucharin era solito chiamare «società civile 
statale»22: un ossimoro concettuale che esprimeva assai bene la vocazione 
anti-moderna e totalitaria del marxleninismo. 

Il signifi cato storico-culturale dell’Ottobre bolscevico fu prontamente per-
cepito dall’ex-diplomatico sovietico S. Dmitrievskij, il quale sottolineò che la 
grande meta perseguita dai bolscevichi – «impedire la vittoria dell’Occiden-
te e della sua concezione fondamentale dell’individualismo e del liberalismo 
nella vita politica» – poteva essere raggiunta solo «sulla base di un capitali-
smo monopolistico di Stato che si estendesse alla totalità della vita economica 
del Paese, senza eccezioni»23. Altrettanto prontamente, Anton Pannekoek vide 
nella Rivoluzione bolscevica «l’inizio della ribellione asiatica contro il capita-
lismo dell’Europa occidentale»24. Dal canto suo, Marcel Mauss – in un saggio 
tanto acuto quanto trascurato – giudicò il sistema creato da Lenin una nuova 
versione dell’Impero bizantino, centrato sulla fusione fra il potere temporale 

zionario avviato all’inizio del secolo aveva raggiunto due risultati di enorme importanza per la 
Russia: uno consisteva nei germogli di un regime costituzionale sotto forma di rappresentanza 
popolare e di libertà di stampa; l’altro nei germogli di una proprietà terriera popolare creati 
dalla riforma di Stolypin, due conquiste che nel bolscevismo e nel semibolscevismo trovarono 
un loro nemico radicale. Si trattava di una rivoluzione borghese, continuazione e coronamento 
della modernizzazione-europeizzazione della Russia. Il socialismo russo in lotta contro questa 
rivoluzione era quindi sostanzialmente controrivoluzionario» (Vittorio Strada, La rivoluzione 
svelata. Una lettura nuova dell’Ottobre 1917, Liberal Edizioni, Roma 2007, p. 36). 

19. Sul punto, è fondamentale la testimonianza del socialdemocratico di sinistra Nikolaj 
Suchanov, che ascoltò il discorso che Lenin fece subito dopo il suo arrivo alla Stazione Fin-
landia: «Non dimenticherò mai quel tonante discorso che non solo stupì me, eretico presente 
per caso, ma tutti i fedeli di Lenin. Sembrava che tutti gli elementi della distruzione universale 
fossero sbucati dai loro antri ignorando barriere, dubbi, diffi coltà e considerazioni personali, 
per librarsi nelle aule della Kshesiskaija sulle teste degli affascinati discepoli» (Cit. da David 
Shub, Lenin, Longanesi, Milano 1974, p. 291). 

20. Nella lettera inviata a Kurski il 22 febbraio 1922, Lenin così formulò il principio 
cardinale del comunismo: «Noi non riconosciamo nulla di privato: per noi, nel campo eco-
nomico, tutto è diritto pubblico, e non privato. Ammettiamo soltanto il capitalismo di Stato: 
ma lo Stato siamo noi». E aggiunse che era imperativo «lottare contro la linea di adattamento 
all’Europa» (Lenin, Opere complete, cit., vol. XLV, p. 487). Chiaramente, aveva colto nel 
segno Karl Wittfogel quando defi niva il sistema sovietico «una restaurazione asiatica» (Il 
dispotismo orientale, SugarCo, Milano 1978) centrata sul dominio assoluto di Taxis (l’ordine 
pianifi cato) su Cosmos (l’ordine spontaneo). 

21. Nikolaj Bucharin, Le vie della rivoluzione, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 223.
22. Ivi, p. 253.
23. Cit. da Mihail Geller e Aleksandr Nekrič, Storia dell’URSS, Rizzoli, Milano 1979, p. 280.
24. A. Pannekoek, Organizzazione rivoluzionaria e consigli operai, Feltrinelli, Milano 

1970, p. 280. 
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e il potere spirituale25. Né la cosa sfuggì al grande Toynbee, il quale, con la 
consueta lucidità, percepì che, dietro la maschera del «socialismo scientifi co» 
indossata da Lenin, si nascondeva «il Profeta della Santa Russia, che incar-
nava la reazione dell’anima russa contro la civiltà occidentale»26. E percepì 
anche che la versione leninista del messianesimo di Marx27 «era un’arma anti-
occidentale più effi cace di qualsiasi arma materiale»28. 

Ciò accadeva perché i bolscevichi si comportavano «verso l’Occidente 
nello stesso modo in cui si comportavano gli slavofi li»29: detestavano la 
borghesia e il suo mondo, tutto centrato sul culto idolatrico di Mammona, e, 
conseguentemente, somministravano al popolo russo quello che Dmitrievskij 
descrisse come «un tossico terribile: l’odio e la sfi ducia per tutto ciò che 
sapeva di Occidente»30. Così, grazie alla Gnosi di Marx – nella quale il 
capitalismo veniva stigmatizzato come «un Moloch che pretendeva il mondo 

25. Marchel Mauss, Apprezzamento sociologico del bolscevismo, in I fondamenti di una 
antropologia storica, Einaudi, Torino 1999, p. 146. 

26. Arnold J. Toynbee, A Study of History, Oxford University Press, London 1962, vol. 
VIII, p. 201. Non meno acuto lo sguardo di Sorel, il quale sottolineò il fatto che, «benché 
vissuto a lungo fuori della Russia, Lenin era rimasto un vero moscovita. Quando l’ora sarà 
venuta di giudicare gli avvenimenti attuali con l’imparzialità storica, ci si accorgerà che il 
bolscevismo dovette buona parte della sua forza al fatto che lo considerano come una protesta 
contro una oligarchia la cui più grande cura era stata di non sembrare russa; sul fi nire del 1917, 
l’unico organo dei Cento Neri diceva che i bolscevichi avevano dato prova di essere più russi 
dei ribelli Kaledin, Russkij ecc. La Russia sopporta con pazienza molte sofferenze perché 
fi nalmente si sente governata da un moscovita» (George Sorel, Appendice III Per Lenin, in 
Scritti politici, UTET, Torino 1963, pp. 408-409). 

27. «Marx ha sostituito Yahweh con la necessità storica quale sua potente divinità, ha scel-
to quale popolo eletto il proletariato interno del mondo occidentale invece degli Ebrei; e ha 
concepito il Regno messianico come una dittatura del proletariato. Tuttavia i connotati salienti 
dell’Apocalisse ebraica traspaiono attraverso questa articolata mascheratura» (A.J. Toynbee, 
A Study of History, cit., vol. V, p. 179). 

28. A.J. Toynbee, The World and the West, Meridian Books, Cleveland 1964, p. 243. Un’ar-
ma tanto effi cace da indurre George Orwell a denunziare il fatto che «la devozione acritica 
nei confronti dell’URSS faceva parte della ortodossia corrente», sicché «quando entravano 
in gioco i supposti interessi dell’Unione Sovietica gli intellettuali erano disposti a tollerare 
non solo la censura ma anche la premeditata falsifi cazione della storia […]. Nella vita di ogni 
giorno la lealtà nazionalistica verso il proletariato e il più subdolo odio verso la borghesia 
spesso coesistevano con un trito snobismo degli intellettuali pacifi sti le cui vere – sebbene 
inconfessate – motivazioni erano l’odio per la democrazia occidentale e l’ammirazione del 
totalitarismo (George Orwell, La libertà di stampa, in Romanzi e saggi, Mondadori, Milano 
2000, p. 417). In effetti, numerosi sono stati gli intellettuali che – animati da una vera e propria 
ossessione anticapitalistica – hanno elaborato e propalato «il mito del Paese dei soviet come 
Paradiso perduto fi nalmente ritrovato, come luogo in cui l’uomo avrebbe potuto infi ne riscat-
tarsi dalla caduta originaria» Paul Hollander, Pellegrini politici, il Mulino, Bologna 1988, p. 
628). E «quando Mosca perse il suo privilegio di Nuova Gerusalemme, Pechino prese il suo 
testimone» (Edgard Morin, Pensare l’Europa, Feltrinelli, Milano 1988, p. 144).

29. Nikolaj Berdjaev, Il senso e le premesse del comunismo russo, Edizioni Roma, Roma 
1944, p. 190.

30. Cit. da Michail Agurski, La Terza Roma. Il nazionalbolscevismo in Russia, il Mulino, 
Bologna 1989, p. 561. 
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intero come vittima a lui spettante»31 – i bolscevichi riuscirono, elevando 
una compatta «cortina di ferro», a bloccare «la potente immigrazione delle 
idee occidentali»32. La loro rivoluzione, pertanto, fu, fondamentalmente, una 
violenta reazione nazionalista contro l’Occidente33. 

In aggiunta, essi riuscirono anche a convertire alla loro Impresa rivoluzio-
naria – l’annientamento della così detta «libertà borghese» bollata come «un 
privilegio corrotto e corruttore»34 che generava «uomini spiritualmente rovi-
nati dal capitalismo»35 – una parte non piccola del «proletariato interno» del-
la civiltà occidentale, nonché quegli intellettuali descritti da Hannah Arendt 
come «nichilisti attivi» mossi dall’ardente desiderio «di assistere alla rovina 
di una società completamente permeata dalla mentalità e dai principi della 
borghesia»36. Furono questi ultimi che – determinati a «mettere davanti agli 
occhi il nulla dell’uomo moderno»37 – crearono una contro-cultura centrata 
sul culto di quello che Filippo Turati – nel suo memorabile discorso di Livor-
no – chiamò «il feticcio di Mosca»38 e sulla demonizzazione del capitalismo 
stigmatizzato come la fonte unica di tutti i mali del mondo39. 

Iniziò così una nuova fase della guerra culturale fra l’Occidente e la 
Russia40, durante la quale il bolscevismo lanciò una chiamata rivoluzionaria 

31. Karl Marx, Teorie del plus-valore, in Opere complete, cit., vol. XXXI, p. 491.
32. Max Weber, Sulla Russia, il Mulino, Bologna 1981, p. 126.
33. Sulla vocazione «zelota» del bolscevismo è particolarmente istruttivo quanto riferì 

l’attore Nikolaj Cerkasov: «Parlando dell’attività progressista del Terribile, il compagno Sta-
lin rilevò che Ivan IV fu un sovrano saggio e grande, che preservò il Paese dalla penetrazione 
dell’infl usso straniero e che si batté per unifi care la Russia. Inoltre, egli fu il primo a introdurre 
in Russia il monopolio del commercio con l’estero e che Lenin fu l’unico che lo fece dopo 
di lui» (cit. da Alexander Yanov, Le origini dell’autocrazia, Comunità, Milano 1984, p. 359). 

34. G. Lukàcs, Storia e coscienza di classe, cit., p. 389.
35. Id., Cultura e Rivoluzione, Newton Compton, Roma 1973, p. 106.
36. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Comunità, Milano 1989, p. 454.
37. K. Löwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 36. 
38. F. Turati, Le vie maestre del socialismo, Marsilio, Venezia 1981, p. 90. 
39. Una demonizzazione così descritta da Pareto con la sua tipica sferzante ironia: «Ai 

tempi del fervore cristiano venne in auge la Superstizione pagana, che opponevasi alla Vera 
religione […]. Nei tempi moderni, la proprietà privata contese il primato alla Superstizione; e 
il Rousseau la denunziò con tremende invettive. Ma ai tempi della Rivoluzione del 1789, tornò 
a regnare la superstizione, con il suo corteo di molti ministri, cioè il re, i nobili, i preti. Po-
scia si tornò ad altre speculazioni teoriche, e il Capitalismo succedette alla Proprietà privata, 
come Giove succede a Saturno. Beato chi possiede questa chiave del sapere! Ogni momento 
del passato, del presente e del futuro si spiega con la magica parola Capitalismo. Esso solo è 
cagione della miseria, dell’ignoranza, del malcostume, dei furti, degli assassini, delle guerre. 
Nulla giova citare l’esempio delle discepole di Messalina che in ogni tempo si trovano; rima-
ne articolo di fede che, se non ci fosse il Capitalismo tutte le donne sarebbero caste e non ci 
sarebbe prostituzione. Nulla giova citare i popoli selvaggi, che traggono la vita in perpetue 
guerre, la nuova fede ci impone di credere che senza il capitalismo non ci sarebbero guerre di 
sorta […]. Se ci sono poveri, ignoranti, infi ngardi, malvagi, alcolici, dementi, dissoluti, ladri, 
assassini, conquistatori, è colpa esclusivamente del capitalismo» (V. Pareto, Trattato di socio-
logia generale, Comunità, Milano 1964, pp. 245-246). 

40. La Russia non è stata una parte periferica della civiltà occidentale, bensì l’erede della 
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alle armi contro la civiltà liberale con l’obbiettivo di saldare, in un’unica 
armata planetaria, il «proletariato interno» e il «proletariato esterno»41. 
Il che produsse un rovesciamento delle parti: ora, infatti, era la Russia – un 
tempo sottoposta alle radiazioni culturali aliene – che aggrediva l’Occidente; 
e lo faceva grazie alla sostituzione del «Messianesimo della Terza Roma» 
con il «Messianesimo della Terza Internazionale»42 animato dal «satanico»43 

civiltà bizantina. Per questo, Braudel defi nì la storia russa «una gigantesca acculturazione» 
(F. Braudel, Grammaire des civilisations, Arthaud-Flammarion, Paris 1987, p. 568) sfociata 
nella formazione di un tipo di civiltà sui generis, nel cui seno sono polemicamente convissuti 
«due principi: l’orientale e l’occidentale» (N. Berdjaev, L’idea russa, Mursia, Milano 1992, 
p. 48). Donde la guerra permanente fra «erodiani» e «zeloti», cioè fra coloro che volevano 
occidentalizzare la società russa e coloro che, alla rovescia, accanitamente rifi utavano i valori 
cardinali dell’Occidente, primo fra tutti l’individualismo (Cfr. T. Szamuely, The Russian Tra-
dition, Secker and Warburg, London 1974). 

41. Queste le parole con le quali Stalin illustrò la grande meta del bolscevismo mon-
diale: «Parafrasando le famose parole di Lutero, la Russia potrebbe dire: Mi trovo qui, al 
confi ne del vecchio mondo capitalistico e il nuovo mondo socialista; qui, su questo confi ni, 
io unisco gli sforzi del proletariato dell’Occidente con gli sforzi dei contadini dell’Oriente 
al fi ne di sconfi ggere il vecchio mondo. Mi aiuti il dio della Storia» (Tre anni di dittatura 
del proletariato, in Opere complete, Rinascita, Milano 1951, vol. IV, p. 441). Ma già Lenin 
aveva defi nito la rivoluzione comunista come uno scontro planetario fra «l’Occidente im-
perialista e controrivoluzionario e l’Oriente rivoluzionario, cioè fra i Paesi più evoluti del 
mondo e i Paesi più arretrati dell’Oriente» (Meglio meno, ma meglio, in Opere complete, 
cit., vol. XXXIII, p. 458). 

42. «Il popolo russo non ha realizzato la sua idea messianica di Mosca Terza Roma; e 
meno ancora, a colpo sicuro, l’Impero di Pietroburgo. Ma le sue idee messianiche sono chia-
mate ad assumere talvolta la forma apocalittica, talaltra la forma rivoluzionaria; si produce 
quindi un evento sorprendente, per i destini della Russia: invece della Terza Roma, la Russia 
realizza la Terza Internazionale» (N. Berdjaev, Il senso e le premesse del comunismo russo, 
cit., p. 190). Una puntuale conferma della segreta affi nità spirituale fra gli slavofi li e i bolsce-
vichi la si ha quando si esamina la violenta reazione di Nikolaj Trubeckoj contro «l’incubo 
della ineluttabilità di una europeizzazione universale». La sua tesi centrale era che il popolo 
russo, come i popoli orientali, soffriva «sotto l’opprimente giogo dei romano germanici»; 
un giogo che avrebbe potuto essere distrutto solo se la Russia si fosse messa alla testa di 
una insurrezione planetaria con l’obbiettivo di bloccare il processo di occidentalizzazione. 
Aggiungeva Trubeckoj che «l’intellighenzia dei popoli europeizzati doveva a strappare dai 
propri occhi la benda imposta dai romanogermanici e liberarsi dell’ossessione dell’ideologia 
romanogermanica». Doveva, in altre parole, espellere dal suo seno ciò che l’Europa – «male 
assoluto» – aveva depositato e lanciare una chiamata rivoluzionaria alle armi contro le potenze 
occidentali «per cancellare dalla faccia della Terra tutta la loro cultura» (N. Trubeckoj, L’Eu-
ropa e l’Umanità, Einaudi, Torino 1982, pp. 66-70). 

43. Il leninismo altro non è stato che la ripresa del giacobinismo la cui natura «satanica» 
fu così sottolineata da Joseph De Maistre con l’immaginario dialogo fra Dio e gli attivisti rivo-
luzionari, durante il quale questi ultimi dichiarano il seguente proposito: «Tutto ciò che esiste 
ci spiace perché il tuo nome è scritto su tutto ciò che esiste. Vogliamo distruggere tutto e rifare 
tutto senza di te» (J. De Maistre, Saggio sul principio generatore delle istituzioni politiche e 
delle istituzioni umane, Il Falco, Milano 1982, p. 92). Identica la tesi di Albert Camus: «Che 
cosa è l’estremo della rivolta metafi sica? La rivoluzione metafi sica. Il Signore del Mondo, 
contestata la sua legittimità, deve essere rovesciato. L’uomo deve occupare il suo posto» (A. 
Camus, L’uomo in rivolta, in Opere, Bompiani, Milano 2000, p. 685). 
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progetto di realizzare «il Regno di Dio in terra, ma senza Dio e contro 
Dio»44.

Il risultato di tutto ciò fu che la Guerra Fredda non fu solo il duello esi-
stenziale fra due potenze entrambe desiderose di conquistare l’egemonia 
planetaria; fu – anche e soprattutto – lo scontro fra due modelli di organizza-
zione sociale incompatibili: quello americano, animato dalla aspirazione ad 
«essere in grande ciò che Atene era stata in piccolo»45 e quello «spartano», 
nato dalla «contromodernizzazione sovietica che ha fornito il primo esempio 
nell’era industriale moderna di un progresso tecnologico che ha generato un 
feed-back negativo che ha indebolito e alla fi ne distrutto gli impulsi iniziali 
allo sviluppo»46. E ha fornito altresì l’irrefutabile prova che cancellare com-
pletamente il mercato – luogo istituzionale della libertà di scelta – signifi ca 
instaurare «la dittatura sui bisogni»47.

44. N. Berdjaev, The Russian Revolution, The University of Michigan Press, Ann Arbor 
1971, p. 26.

45. T. Paine, The Rights of Man, in Collected Writings, The Library of America, New York 
1995, p. 568. 

46. V. Zaslavsky, L’esperienza sovietica, in M. Flores (a cura di), Nazismo, fascismo, 
comunismo, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 128.

47. A. Heller, F. Feher e G. Markus, La dittatura sui bisogni, SugarCo, Milano 1984. 
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Da alcuni anni assistiamo a una rinascita dei nazionalismi in Europa. Il
nazionalismo, che sembrava entrato in una fase di declino in seguito alla
fine della Seconda guerra mondiale e allo sviluppo dei processi di integra-
zione europea degli anni Cinquanta, è ritornato con grande forza sulla
scena europea: movimenti di destra radicalmente identitaria, populista e
spesso xenofoba hanno incrementato la propria presenza nel Parlamento
europeo. I temi del sovranismo nazionalista, dell’euroscetticismo e del
populismo attraversano, con diversa intensità, anche movimenti culturali e
politici più moderati. Ma il rapporto tra il nazionalismo e l’idea di Europa
è storicamente assai più complesso di quanto possa apparire. Prendendo
in considerazione alcuni casi paradigmatici, questo volume si propone di
tracciarne la genesi e lo sviluppo: dal nazionalismo del primo Ottocento a
quello della prima metà del Novecento, in un confronto serrato e origina-
le tra Europa occidentale e centro-orientale, che attraversa la storia con-
temporanea, il pensiero politico e le relazioni internazionali.

Scritti di: A. Basciani, F. Berti, A. Botti, M. Cuzzi, J. Diec, F. Ferrarini, M.
Fioravanzo, F. Focardi, V. Lomellini, M. Meriggi, X.M. Núnez Seixas, L.
Pellicani, A. Roccucci, J. Sondel-Cedarmas, M. Tesini, A. Varsori. 
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nali dei partiti politici e dei movimenti di contestazione in Europa, di iden-
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internazionale nel XX e nel XXI secolo.
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