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Introduzione 
 
 

Nessuno può chiudere la porta del mondo – 
la migrazione è come un fiume. 

Puoi metterci un sasso e magari fermarla per un po’, 
ma presto l’acqua trova un’altra strada. 

Khosravi 2019, p. 83 
 
 

A quanti hanno esperienza diretta delle migrazioni, perché conoscono 
persone che hanno attraversato i confini o sono essi stessi migranti, questo 
vecchio proverbio citato da Khosravi risuonerà familiare. Non così a coloro 
che sono abituati a sentir parlare di migrazioni attraverso i titoli di giornale, 
le notizie in televisione, gli slogan politici sui social network. Ambienti (me-
diali) in cui, al contrario, è più facile leggere o ascoltare di #portichiusi, muri 
da erigere, navi da respingere, confini da esternalizzare, invasioni da fer-
mare. 

Questo libro parte dalla premessa che la migrazione è un fenomeno sto-
rico e naturale, ma la sua definizione è politica, legata al periodo storico e al 
contesto socio-economico, e influenzata dai media, in quanto infrastruttura 
che costituisce il mondo, in maniera materiale e simbolica. Oggi tanto l’in-
terazione sociale quanto la riproduzione culturale passano attraverso i media. 
Tradizionali o digitali che siano, i media contribuiscono al processo di co-
struzione della realtà da parte delle persone, così come alla formazione di 
immaginari condivisi e rappresentazioni sociali. Suggerendoci cosa e come 
pensare, i vecchi e nuovi media – insieme ad una molteplicità di istituzioni, 
soggetti, fonti, strumenti e pratiche comunicative che convivono, piuttosto 
che sostituirsi a vicenda – danno forma al nostro senso comune del mondo. 
A volte alimentando la paura dell’altro e legittimando la sua criminalizza-
zione, altre stimolando la curiosità e l’empatia verso l’altro e l’altrove.  

Muovendo dunque dalla centralità dei media nel demarcare i confini sotto 
molti punti di vista, sia nella realtà concreta della vita quotidiana, sia nell’im-
maginario sociale che la precede, in questo libro ci proponiamo di esplorare 
la relazione tra le rappresentazioni mediatiche della migrazione, la perce-
zione che del fenomeno ha l’opinione pubblica, le politiche messe in atto per 
governare il movimento delle persone e le pratiche quotidiane di quanti af-
frontano la diversità con timore o accogliendola con curiosità e senso di giu-
stizia.  
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L’immagine paradigmatica del mondo contemporaneo è senza dubbio 
quella di una globalizzazione che unisce e divide: da un lato flussi di idee, 
immagini, merci e denaro che circolano liberamente; dall’altro una riaffer-
mazione dei confini nei confronti degli stranieri indesiderati, respinti, crimi-
nalizzati. Se nel 1989, con la caduta del Muro di Berlino, eravamo convinti 
di poter vivere in un mondo senza frontiere, oggi dobbiamo invece prendere 
atto che c’è una vera e propria “ossessione per i confini” (Foucher 2007; 
Debray 2010). Per ogni chilometro di Muro di Berlino abbattuto sono infatti 
stati costruiti in Europa centinaia di chilometri di nuovi confini ufficiali: la 
barriera che separa la Grecia della Turchia, le recinzioni innalzate da Bulga-
ria, Serbia, Ungheria, Slovenia e Croazia per bloccare i flussi migratori pro-
venienti dal Sud del Mediterraneo, la Grande Muraglia di Calais costruita nel 
2016 per impedire ai migranti di salire clandestinamente sui camion diretti 
in Gran Bretagna. Senza contare i muri “interni” – come quello di via Anelli 
costruito nel 2006 a Padova per dividere il quartiere abitato da immigrati 
dalle villette a schiera dei veneti – o quelli che, negli ultimi anni, hanno se-
gnato il globo – dal Messico all’Asia, da Israele al Sud America.  

Luoghi in cui si verificano turbolenze e conflitti legati alle dinamiche ca-
pitalistiche globali, simboli residui di una sovranità nazionale sempre più 
erosa e aggirata, metafore spettacolarizzate del continuo fronteggiarsi tra le 
strategie di autoconservazione identitarie di una comunità che si percepisce 
chiusa e la tendenza cosmopolita basata sui diritti umani universali e 
sull’idea di convivenza pacifica.  

Dal nostro punto di vista, le barriere erette per fermare i barbari, e le leggi 
che ne legittimano l’esistenza, hanno una funzione ed un’efficacia più sim-
bolica che reale e appaiono come delle «performance spettacolarizzate del 
potere» (Brown 2013, p. 13). Infatti, se le misure legislative che legittimano 
questa finzione e rendono illegale il movimento sono per gran parte invisi-
bili, il processo di “illegalizzazione” sancito dal controllo di confine è tanto 
più efficace quanto più è reso visibile, anzi iper-visibilizzato, dai media. 
Come molti studi sottolineano, per quanto i riflettori siano puntati sui barconi 
che attraversano il Mediterraneo, su quasi sei milioni di immigrati residenti 
in Italia (pari al 7% della popolazione totale) oggi coloro che sono entrati 
come richiedenti asilo – e che godono di uno stato di protezione o sono di-
ventati irregolari dopo anni di attesa alla loro richiesta – sono circa 270.000, 
cioè meno del 5% di quel 7% di immigrati. Allo stesso modo, la percezione 
diffusa registra un’invasione di “clandestini”, mentre i dati mostrano chiara-
mente che la stragrande maggioranza delle persone che immigrano in Italia 
lo fanno in modo regolare, diventando tuttalpiù over-stayers, ovvero ferman-
dosi in Italia oltre il tempo concesso dal loro visto. Persino negli Stati Uniti 
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si contano circa 2 immigrati su 3 che entrano in maniera regolare, e non at-
traversando il confine segnato dal noto e triste muro. Eppure i media, i poli-
tici e il dibattito pubblico tendono a mettere in scena un confine o etichettare 
una categoria, che cambia con il tempo e il contesto socio-politico. Negli 
anni ’90 il problema erano gli albanesi, poi è stata la volta dei rumeni, poi gli 
islamici, oggi i rifugiati.  

Come vedremo in particolare nel terzo capitolo, la messa in scena del 
confine contribuisce alla sua giustificazione: la spettacolarizzazione ci per-
mette di vedere non solo che i confini esistono, ma che esiste un dentro e un 
fuori, un diritto a entrare e un diritto a escludere, una difesa e un’aggressione 
da cui difendersi. Per questo i muri solidi eretti lungo i confini degli Stati 
Uniti, o quelli liquidi creati nel Pacifico o nel Mediterraneo, sono meno si-
gnificanti nella loro materialità e fisicità rispetto alle narrazioni ideologiche 
che in essi si sedimentano. Possiamo piuttosto definirli come marcatori di 
una «geografia morale del mondo» (Musarò 2014, p. 56) che riproduce la 
relazione gerarchica tra noi e loro; luoghi di “inclusione differenziale” (Mez-
zadra, Nielson 2014), tanto più mortali quanto più tracciati lungo la linea di 
separazione tra le nazioni ricche e quelle povere. Come scrive Anzaldùa: «Il 
confine USA-Messico è il luogo in cui il Terzo mondo entra in attrito con il 
Primo e sanguina» (1988, p. 12). 

Se decidiamo di andare in Australia o negli Stati Uniti, dove sono i confini 
per noi, italiani, bianchi, ricchi, con un passaporto importante e un biglietto 
aereo acquistabile con un click? E quali traversie, ostacoli, violenze, soprusi 
deve invece superare un aspirante viaggiatore con la pelle nera, nato in un 
Paese povero, e costretto a vagare per mesi o anni prima di raggiungere la 
meta in maniera irregolare? Per comprendere le tensioni e contraddizioni re-
lative a quella che abbiamo definito “geografia morale del mondo” è suffi-
ciente uno sguardo al passport index1, che compara le possibilità di viaggiare 
dei vari passaporti del mondo. Nel leggere che il nostro passaporto assicura 
l’accesso a 188 paesi, mentre quello di chi è nato in Iraq, Afghanistan, Siria, 
Somalia, Yemen, Pakistan si ferma a quota 33, si può facilmente prendere 
coscienza di come un peccato di origine sia divenuto un peccato originale 
(Mauro 2018). L’indice che compara il valore dei passaporti ci racconta di 
tantissimi Paesi in cui è impossibile ottenere un visto per espatriare, poiché 
quest’ultimo è legato alle relazioni tra gli Stati e ha dunque un valore geopo-
litico, non legato alla persona. Ci fa comprendere come a quelle che vengono 

 
1 Le cifre indicate si riferiscono al periodo che precede le restrizioni dovute alla pandemia 

di Covid-19. Per maggiori informazioni: www.passportindex.org/ (4 dicembre 2021). 
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definite “migrazioni economiche” si applica una selezione dei candidati se-
condo tre criteri, che Ambrosini (2020) definisce le tre P: i passaporti, i por-
tafogli, le professioni. 

Rispetto ai passaporti, ad esempio, negli ultimi anni è stata messa in pra-
tica una politica migratoria non dichiarata che ha concesso a milioni di per-
sone dell’Est Europa la libertà di circolare e di cercare lavoro nei Paesi più 
prosperi e bisognosi di manodopera, Italia compresa. Così oggi, su 38 milioni 
di immigrati nell’Unione Europea (UE), 17 sono cittadini di un Paese mem-
bro, soprattutto dell’Est. Inoltre, tramite la politica dei visti si accetta l’in-
gresso (formalmente turistico) dei cittadini di un numero crescente di Paesi 
europei non comunitari. Basti pensare che nel 2010 – con Maroni ministro 
dell’Interno – l’Italia ha eliminato l’obbligo del visto per tutti i Paesi 
dell’area balcanica, dall’Albania alla Serbia. Così, il governo Gentiloni nel 
2017 lo ha eliminato per l’Ucraina, la Moldavia e il Brasile. Chiaro che si 
tratta di facilitazioni verso immigrati, scarsamente visibili, di cui il nostro 
sistema ha bisogno: dalle donne occupate presso le famiglie ai lavoratori 
nell’edilizia o in agricoltura. 

Così per quel che riguarda i portafogli e le professioni è facile notare che 
“la ricchezza sbianca”: basti osservare l’aumento dei governi della UE che 
autorizzano con favore crescente l’insediamento degli stranieri che si presen-
tano come investitori, sino ad accordare loro direttamente la cittadinanza in 
certi Paesi come Cipro o Malta. Una sorta di ius pecuniae – questa facoltà di 
acquistare la cittadinanza grazie al denaro – che esiste di fatto mentre l’opi-
nione pubblica continua a discutere di ius soli o ius sanguinis, o al limite di 
ius culturae. E soprattutto mentre media e politici continuano a polemizzare 
sui richiedenti asilo, da fermare prima del loro ingresso sul territorio della 
UE, in primis tramite l’esternalizzazione dei confini a Paesi terzi, come la 
Turchia, il Niger, la Tunisia, la Libia. Senza nessuna sensibilità o interesse 
verso le condizioni disumane in cui vengono trattenuti. 

Al di là delle barriere fisiche (e delle troppe violenze e morti che provo-
cano), è per noi importante considerare le frontiere come «zone di produ-
zione culturale, spazi di creazione e violazione dei significati» (Wilson, Don-
nan 1998, p. 64). Il superamento di un confine consolida o smentisce il nostro 
status sociale e politico, e comporta rituali propri: procurarsi un passaporto, 
richiedere un visto, superare i controlli di sicurezza, attraversare luoghi e 
ambienti preposti alla sorveglianza. A tal proposito, non ci si dimentichi che 
l’essere umano nasce nomade mentre il passaporto è invenzione recente: ri-
sale solo alla metà del XX secolo e affonda le sue origini nella registrazione 
anagrafica dell’amministrazione napoleonica, di cui il passaporto rappre-
senta l’esito ultimo. Meriggi identifica questa “rivoluzione documentaria” 
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come l’emblema della microfisica del potere moderno studiata da Foucault, 
denunciando come i governi disponessero così dello «strumento operativo 
per l’esercizio di un controllo capillare sulla popolazione, sorvegliandola da 
vicino tanto nei luoghi di residenza, quanto nei momenti di mobilità» (2018, 
p. 129). Un dispositivo di controllo che oggi testimonia senza pietà la rigidità 
della frontiera e il rapporto tra individui e potere basato sul meccanismo con-
testuale dell’inclusione e dell’esclusione. Come scrive Adey, un viaggiatore 
deve dimostrarsi all’altezza del suo documento, perché «siamo noi ad appar-
tenere ai nostri passaporti, non viceversa» (2004, p. 510).  

In quanto simbolo dello Stato nazione, il passaporto è uno strumento po-
tente che contiene informazioni dettagliate sul viaggiatore, compresi i dati 
biometrici, la nazionalità, luogo e data di nascita, di residenza, ecc. Noi bian-
chi, ricchi e privilegiati lo diamo per scontato, mentre per gran parte della 
popolazione mondiale resta un miraggio. Così, quando la povertà, la man-
canza di lavoro, la sovrappopolazione, guerre, carestie, persecuzioni, disastri 
ambientali – quelli che solitamente le teorie sociologiche considerano fattori 
di spinta (push factors), espulsivi, operanti nel Paese di origine – spingono 
gli esseri umani a varcare i confini dello Stato di nascita per raggiungere il 
Nord del mondo, o l’Occidente, questi scoprono il peso delle loro catene. A 
questi fattori se ne associano altri – cosiddetti di attrazione (pull factors), 
tipici dei sistemi economici più ricchi – quali il benessere e lo stile di vita 
(consumistico), le maggiori opportunità di lavoro, studio o divertimento, il 
rispetto dei diritti umani e un sistema di welfare rilevante. Fattori che nel 
discorso comune non vengono considerati “sufficienti” per legittimare un 
progetto migratorio. Perché nel nostro immaginario sociale, come nell’ordi-
namento giuridico, prevale lo stereotipo del migrante che scappa dalla mise-
ria o del “povero rifugiato” che l’iconografia pietistica dei media spesso crea, 
riproduce e rinforza.  

Che siano i fattori di spinta o di attrazione a prevalere, l’atto migratorio 
non è mai un mero spostamento individuale da un luogo ad un altro, ma una 
scelta (libera o forzata che sia) inserita sempre all’interno di un immaginario 
e di una storia collettiva. Per questo motivo, anche alla luce delle nuove pro-
spettive offerte dai cosiddetti migration studies, border studies, citizen stu-
dies, mobility studies, proponiamo di andare oltre la lettura funzionalista ti-
pica dell’approccio neoclassico e del suo modello push-pull, attento a leggere 
i fattori che attraggono e allontanano i soggetti rispetto alla migrazione, e 
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distinguere in primis tra realtà migratoria e atto migratorio2. La prima, che 
include il secondo ma non si esaurisce in questo, «è una costruzione sociale 
comprensiva del contesto: vale a dire la cornice socio-territoriale e la tessi-
tura culturale in cui nasce e trova esecuzione la decisione migratoria. E 
quindi ciò che precede l’atto migratorio, quel che ne accompagna lo svolgi-
mento, ciò che connota e conferisce senso agli esiti, compreso il ritorno, tem-
poraneo o definitivo, ai luoghi di partenza» (Turco 2018, p. 32). Se usciamo 
dall’egemonia esercitata dallo sguardo del Nord, agitato da paure e attento 
esclusivamente agli impatti sulla società di arrivo (Brambilla 2015), e consi-
deriamo piuttosto l’immaginario migratorio, che Turco definisce «la scena 
di rappresentazione individuale e collettiva dell’atto del migrare, ispirato 
dalla realtà migratoria e in essa simbolicamente collocato» (2018, p. 37), di-
venta più facile riconoscere nella migrazione un modo di esperire l’esistenza 
del mondo e nel mondo, una realtà che comprende sia la cultura e l’agency 
del migrante (spesso negata dai discorsi e dalle politiche sulla migrazione), 
sia i flussi comunicativi che interpretano e re-interpretano l’esperienza mi-
gratoria.  

Sotto questa luce, la migrazione appare come un “fatto sociale totale”, per 
dirla con Sayad (2002). Un fenomeno da indagare oltre la funzione econo-
mica o demografica perché, lungi dal coinvolgere soltanto gli individui che 
migrano, agisce sulla società nel suo complesso, portando con sé paure ata-
viche, rischi di sfruttamento e di fondamentalismi etnici o religiosi, ma anche 
dando vita a nuovi movimenti di rivolta, agevolando la creazione di nuovi 
spazi sociali “transnazionali” e la diffusione di nuove pratiche di “ibrida-
zione” culturale. Studiare le persone in movimento significa allora analizzare 
di riflesso le società coinvolte nella migrazione – i limiti dello Stato-nazione 
e le contraddizioni insite nella definizione di un’identità nazionale – chia-
mando in causa le categorie di pensiero con le quali si costruisce il mondo 
sociale e politico. 

L’atto del migrare ha dunque molto a che fare con l’immaginario migra-
torio, modellato sia dallo sguardo di un Nord agitato da paure, che dallo 
sguardo del Sud nutrito di aspettative. Per comprendere la realtà migratoria 
è dunque fondamentale indagare il comportamento dei migranti insieme alle 
narrazioni che lo precedono o ne conseguono, ovvero la scena delineata dalle 

 
2 Per un nuovo sguardo teorico sulla relazione ambivalente tra migrazione e mobilità è 

necessario andare oltre i settori disciplinari che hanno costruito percorsi di ricerca finalizzati 
a precisare la propria cassetta concettuale, sottraendosi così al dialogo interdisciplinare e a 
quella contaminazione utile a decostruire impianti concettuali spesso distanti dalla complessa 
fattualità sociale. Si veda a proposito Sheller, Urry 2006; Papastergiadis 2021; Musarò, Piga 
Bruni 2020. 
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strutture mediali impegnate nella descrizione della migrazione colta nella sua 
genesi, nel suo svolgimento, nelle sue conseguenze.  

Il volume è organizzato in cinque capitoli. Il primo, attraverso l’analisi 
della relazione tra globalizzazione e sovranità statale erosa, riflette sul ritorno 
dei confini, che si moltiplicano e diventano più complessi, nonché sulla mo-
bilità come principale fattore di stratificazione sociale oggi. Nell’esplorare 
come la globalizzazione neoliberista proceda di pari passo con un sovrani-
smo che criminalizza il movimento dei poveri del pianeta, abbiamo tentato 
di svelare le tensioni e contraddizioni nascoste nel divario oggi esistente tra 
ius emigrandi e ius immigrandi. Un gap che segna il «passo sospeso della 
cicogna» sopra la frontiera, per citare il film poetico e attuale diretto da Theo 
Angelopoulos, in cui profughi di vari paesi sopravvivono macabramente in 
un tempo sospeso in attesa di un ipotetico trasferimento verso altri confini.  

Come evidenzia Sciortino (2017) trattando le origini del diritto d’asilo in 
Europa, dal trattato di Augusta del 1555 alla pace di Westfalia del 1648, sino 
all’articolo 13 della Dichiarazione universale dei diritti umani approvata nel 
1948 dalle Nazioni Unite resta l’incongruenza mai sanata tra l’esistenza di 
un diritto a uscire e l’assenza di un diritto ad entrare. Se, infatti, a seguito 
della riforma protestante, nel 1555 viene sancito lo ius emigrandi, ovvero il 
diritto dei sudditi di lasciare il proprio Paese, tuttavia non si stabilisce paral-
lelamente anche un diritto di immigrazione. In altre parole, la globalizza-
zione ha prodotto un diritto di uscita senza diritto di entrata poiché, come 
denuncia Wihtol de Wenden, «se il diritto di emigrare è universale, il diritto 
di immigrare dipende dalla sovranità degli Stati di accoglienza» (2015, p. 
57). Un diritto che si è spostato dal divieto di uscita che caratterizzava il 
blocco comunista, le dittature e i regimi totalitari del passato (e dunque ca-
duto con il muro di Berlino a partire dal 1989) al divieto di entrata in un altro 
Paese, oggi vigente nella maggior parte degli stati ricchi, dall’Europa agli 
Stati Uniti all’Australia. 

Per quanto fosse stato teorizzato fin dal XVII secolo da filosofi e giuristi 
(Grozio, Locke, Voltaire, Kant, solo per citarne alcuni) e rivendicato da nu-
merosi movimenti di mobilitazione collettiva transnazionali come presuppo-
sto per una cittadinanza mondiale, il diritto di entrare in un altro Paese rimane 
ancora privilegio di quanti sono in cima alla gerarchia sociale. Un privilegio 
che viene vissuto come scontato da quanti rientrano nella categoria di turista, 
viaggiatore, espatriato, studente internazionale, mentre resta un miraggio per 
coloro che sono costretti a lasciare il proprio Paese di origine e vengono per-
cepiti nei Paesi di approdo come pesi morti, portatori di angoscia e pericolo-
sità, da respingere in quanto “problema sociale”.  
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A proposito di categorie che condizionano il modo in cui oggi definiamo 
e governiamo la mobilità geografica degli esseri umani – e in cui si annidano 
le contraddizioni economiche, politiche, sociali e spaziali del capitalismo 
globale al quale sono associate –, nel libro abbiamo spesso usato i termini 
migranti e rifugiati o richiedenti asilo in modo intercambiabile. Una scelta 
che in parte ricalca il fatto che spesso i termini sono usati in modo alternabile 
nei media e nei dibattiti pubblici per indicare genericamente il flusso di per-
sone in transito; in parte vuole rendere conto di una realtà che è molto più 
complessa e sfumata rispetto alle categorie in cui si tenta di ingabbiarla3.  

Ciò detto, pur riconoscendo che tutte le persone in transito sono titolari di 
diritti umani – che dovrebbero essere rispettati, protetti, e soddisfatti –, rite-
niamo importante rimarcare che richiedenti asilo e rifugiati hanno bisogni e 
diritti specifici protetti da un apposito quadro normativo. Se, infatti, il ter-
mine migrante indica chi decide di lasciare volontariamente il proprio Paese 
d’origine per cercare un lavoro e condizioni di vita migliori, lo status di rifu-
giato viene riconosciuto a coloro che fuggono sulla base di un fondato timore 
di persecuzione per motivi di razza, religione, nazionalità, politica o appar-
tenenza a un particolare gruppo sociale. Si tratta di uno status – quello di 
rifugiato o relativo a un’altra modalità di protezione internazionale (sussidia-
ria o umanitaria) – che deve essere richiesto nel primo Paese dell’Unione 
Europea al quale si accede, come stabilito dai Trattati di Dublino, e può es-
sere ottenuto soltanto quando le autorità nazionali hanno deciso in tal senso. 
Questo significa che non tutti i richiedenti asilo saranno riconosciuti come 
rifugiati4.  

In altre parole, il termine migrante ha una connotazione più economica, e 
spesso viene descritto nel dibattito pubblico attraverso una narrativa stigma-
tizzante, di tipo securitario. Lo status di rifugiato è invece sancito e definito 
nel diritto internazionale dalla Convenzione di Ginevra del 1951, e spesso 
viene rappresentato dai media in maniera più benevola, quale vittima che 
merita assistenza umanitaria5.  

Questo processo di framing, relativo al ruolo ricoperto dai media nella 
costruzione del discorso pubblico sulla migrazione, è al centro del secondo 

 
3 Le stesse agenzie delle Nazioni Unite impegnate sul tema adottano spesso la dicitura 

“mixed migration flow”: www.migrationdataportal.org/themes/mixed-migration (4 dicembre 
2021). 

4 www.unhcr.org/it/notizie-storie/notizie/rifugiati-e-migranti-faqs/ (4 dicembre 2021). 
5 Come scrive Sciortino (2017, p. 15): «Accanto allo ius emigrandi (cercare) è apparsa 

quindi – nel caso dei perseguitati (e solo per loro) anche una tenue forma di ius immigrandi 
(godere). In altre parole, gli stati hanno il potere di rifiutare discrezionalmente l’ingresso ai 
migranti, ma non a quelli che stanno fuggendo da una persecuzione». 
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capitolo. Con riferimenti puntuali alle principali teorie degli effetti dei me-
dia, sia tradizionali che digitali, analizziamo come negli ultimi anni la rap-
presentazione parziale e distorta del fenomeno migratorio ha “invaso” sia le 
prima pagine dei giornali e dei telegiornali, sia la comunicazione sui social 
network, creando un divario pericoloso tra la realtà statistica del fenomeno e 
la percezione dello stesso. Divario che rende più facile legittimare una nar-
razione distorta e distorcente che finisce troppo spesso per “normalizzare” 
l’odio contro il diverso. 

L’analisi della copertura mediatica degli sbarchi e dei naufragi nel Medi-
terraneo centrale degli ultimi trenta anni è il fulcro del terzo capitolo. Riper-
correndo per immagini la trasformazione del nostro Paese da popolo di emi-
granti a luogo di immigrazione – dall’arrivo nel 1991 della nave Vlora con 
20mila persone provenienti dall’Albania sino alla retorica dei #portichiusi e 
del ripiegamento sulla sovranità nazionale rafforzato dalla pandemia da Co-
vid-19 – riflettiamo sulla logica di minaccia e benevolenza che è costitutiva 
dei confini. L’analisi dell’impatto che queste immagini e discorsi hanno 
sull’opinione pubblica e, di conseguenza, sulle retoriche e le politiche che 
vengono messe in atto da chi detiene il potere o aspira a conquistare il con-
senso per raggiungerlo, ci ha permesso di svelare alcune ambivalenze e con-
traddizioni insite nella relazione tra etica del mostrare (e il relativo “nomi-
nare” certe immagini) e etica del vedere. 

Nel quarto capitolo, infine, riflettiamo sulle azioni e gli strumenti comu-
nicativi messi in campo nel nostro Paese per sviluppare e promuovere rap-
presentazioni e narrazioni diverse e alternative dei migranti, attraverso lo sra-
dicamento di stereotipi e pregiudizi e la produzione di nuove “cornici di 
senso”. Un variegato panorama di istituzioni, fondazioni, associazioni e altri 
soggetti della società civile sono quotidianamente impegnati nella produ-
zione di una diversa immagine dell’alterità nel nostro Paese. Una rappresen-
tazione basata su una maggiore complessità in termini di contenuti, immagini 
e chiavi interpretative, e sulla volontà di favorire lo scambio con i portatori 
di altre culture e il riconoscimento reciproco. Allo stesso modo, anche l’arte 
può diventare uno strumento di critica e denuncia rispetto alle modalità con 
cui il fenomeno migratorio e gli stessi migranti vengono rappresentati. Poe-
sie, romanzi, film, graffiti, mostre, fotografie, performance teatrali, installa-
zioni, sono solo alcuni dei dispositivi di cui artisti e attivisti si servono per 
fornire un’immagine diversa, dissonante e contro-corrente della migrazione 
e dei suoi protagonisti. Arte che può diventare anche uno spazio fisico e sim-
bolico dove migranti e rifugiati hanno la possibilità di sviluppare processi di 
partecipazione interculturale, stimolando la creazione di narrative alterna-
tive. 
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Conclude il volume una riflessione sull’urgenza di ripensare l’ospitalità 
nella mediapolis, creando spazi fisici e simbolici che permettano di andare 
oltre la chiusura nella sfera privata e individuale che un secolo di comunica-
zione mediata sembra aver provocato. Una riflessione che nasce dal desiderio 
di decentrare la prospettiva sulla complessità delle diversità in un mondo in 
movimento e sulle narrazioni che spesso la deformano. Ci auguriamo per-
tanto che questo libro possa contribuire a creare uno spazio di incontro e 
dialogo in cui ognuno possa superare la cultura della paura che divide e isola, 
provocando indifferenza per il prossimo, e attivarsi per promuovere una ospi-
talità cosmopolita capace di riconoscere il diritto all’errare e dare dignità alle 
persone in movimento.  
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1. La geografia morale del mondo 
 
   
  
 
 
 
 
 
 
 

1.1. L’uomo caduto dal cielo 
 
La mattina del 18 giugno 2015, Charles Campbell, un falegname inglese 

di 59 anni residente in Kew Road, Richmond, a ovest di Londra, ha deposto 
un mazzo di fiori gialli all’angolo della strada. Al giornalista del Guardian 
che ha chiesto spiegazioni per il suo gesto ha detto che probabilmente nessun 
altro avrebbe fatto. «Ha una famiglia ed è la festa del papà domenica. Questa 
non è la prima volta che succede», ha aggiunto1. 

I fedeli della chiesa sita sul lato opposto della strada hanno dichiarato che 
avrebbero pregato per il corpo del morto. Il reverendo Neil Summers, inter-
vistato dallo stesso giornalista, ha detto: «È molto scioccante che qualcosa 
del genere accada sulla tua soglia di casa. Penso a tutti i migranti che 
dall’Africa del nord muoiono in alto mare nella loro traversata verso l’Eu-
ropa. Questo è solo un altro esempio di quanto le persone siano disperate e 
di come tentino a tutti i costi di raggiungere questo Paese in cerca di una vita 
migliore». I fiori gialli e le preghiere dei fedeli sono riservati al corpo di un 
giovane tra i 25 e i 30 anni che alle 9:35 è caduto sul tetto dell’edificio che 
ospita l’azienda online Notonthehighstreet.com. Fondata 10 anni fa, nel 
pieno boom del world wide web, l’azienda offre i prodotti di oltre 5.000 pic-
cole imprese creative del Regno Unito, che vengono acquistati online da con-
sumatori di ogni angolo del mondo.  

Produttori di gioielli o creme per il corpo, incisori del legno e sarti, mae-
stri del cioccolato e panettieri artigianali trovano la loro casa virtuale nel por-
tale web creato da Holly Tucker e Sophie Cornish, che nel solo 2016 ha re-
gistrato un giro di affari di 158 milioni di sterline. Le due imprenditrici in-
glesi devono il successo alla loro capacità di vendere «prodotti di qualità, 

 
1 [online] articolo disponibile in: www.theguardian.com/uk-news/2015/jun/19/stowaway-

fell-to-death-plane-london-shop-heathrow-richmond (4 dicembre 2021). 
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esperienze indimenticabili e molto altro ancora» sfruttando le migliori tecni-
che di marketing e gli strumenti offerti dai social network per farsi conoscere 
da un pubblico globale.  

Con ogni probabilità, quando 15 anni fa hanno avuto l’idea di dar vita a 
questo business, non avrebbero mai immaginato di ritrovarsi un giorno, per 
l’appunto il 18 giugno 2015, a dover chiamare gli agenti di Scotland Yard 
perché un essere umano sarebbe precipitato sul tetto della loro azienda. 
Giunto sul posto, il portavoce di Scotland Yard ha dapprima riferito che «sarà 
eseguita un’autopsia e ci saranno delle indagini per appurare se si tratti di un 
clandestino». Poi, appreso che un altro giovane della stessa età era ricoverato 
in un ospedale della capitale britannica «in condizioni gravi ma stabili», a 
seguito del suo ritrovamento nel carrello di un volo della British Airways da 
Johannesburg a Londra, ha confermato che il corpo appartiene ad un mi-
grante caduto mentre l’aereo era in fase di atterraggio. Nel tentativo disperato 
di arrivare in Europa, i due migranti hanno dunque viaggiato per 12 ore al 
gelo e senza pressurizzazione nascosti nel carrello di un Boeing 747 che ha 
percorso 12,875 km da Johannesburg a Londra. Ma dopo aver sopportato 
temperature da congelamento, uno dei due – Carlito Vale, 30 anni – è caduto 
durante la fase di atterraggio, mentre l’altro – Themba Cabeka, 23 anni – è 
stato trovato privo di sensi a Heathrow circa un’ora dopo, ed è comunque 
sopravvissuto2.  

Se aggiungiamo ai diversi elementi di questa notizia il commento di Colin 
Naidoo, portavoce della Airports Company South Africa, che si è subito scu-
sato per questa «falla della sicurezza» assicurando che la compagnia farà in 
modo che un incidente tale non possa ripetersi, possiamo leggere tra le righe 
un concentrato (un precipitato!) della globalizzazione. E delle sue conse-
guenze sulle persone, come sottotitola un libro di Bauman di venti anni fa. 

Se è vero che la storia del capitalismo è «stata caratterizzata da un’acce-
lerazione nel ritmo della vita, con relativo superamento delle barriere spaziali 
che il mondo a volte sembra far precipitare sopra di noi» – come scriveva 
David Harvey nel 1993 (p. 245) – il viaggio epico dei due “clandestini” na-
scosti nel carrello del Boeing da Johannesburg a Londra assume un valore 

 
2 La storia di questa tragedia è raccontata nel documentario The man who fell from 

the sky, [online] documentario disponibile in: www.channel4.com/programmes/the-man-
who-fell-from-the-sky (4 dicembre 2021). La storia è riportata anche nel progetto The 
men who fell from the sky, con cui la fotografa tedesca Karen Stuke documenta, dal 2014, 
i casi di migranti caduti dagli aerei dove avevano viaggiato come passeggeri clandestini. 
www.karenstuke.de/?page_id=2900 (4 dicembre 2021). 
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paradossale. In primis, evidenzia il rapporto tra globalizzazione e localizza-
zione: non come fenomeno opposto, ma come l’altra faccia della stessa me-
daglia. 

La “compressione spazio-temporale” (Beck 1999) che ha accompagnato 
il processo di finanziarizzazione (per cui interessi e paradigmi finanziari 
hanno avuto la meglio su qualsiasi altro aspetto socio-economico) ha portato 
le aziende sia a delocalizzare la produzione che a conquistare i mercati degli 
altri paesi, raggiungendo nuovi consumatori a cui vendere le proprie merci. 
L’impresa di e-commerce Notonthehighstreet.com, sul cui tetto si sono in-
franti i sogni del passeggero “clandestino”, è uno dei tanti prodotti di questa 
liberalizzazione degli scambi commerciali e dei movimenti di capitale, che 
ha reso possibile alle imprese britanniche (e non solo) di scegliere in base a 
fattori di convenienza la localizzazione dei propri centri di interesse. Pro-
cesso, tra l’altro, incoraggiato dalle autorità statali che hanno contribuito a 
liberare le potenzialità del mercato dai “lacci” del controllo pubblico. Ero-
dendo, di conseguenza, i margini di azione dello stesso Stato.  

Proprio la Gran Bretagna di Margaret Thatcher, che nel lontano 1980 af-
fermava «la vera società non esiste: ci sono uomini e donne, e le famiglie», 
è stata tra i principali fautori di radicali riforme in questo senso3. Insieme agli 
USA guidati da Ronald Reagan, la Lady di ferro britannica ha spinto sull’ap-
plicazione pratica delle politiche neoliberiste teorizzate dalla Scuola di Chi-
cago di Milton Friedman, che vedevano nei pilastri della deregulation, pri-
vatizzazione e riduzione delle spese sociali le premesse di un mercato in 
grado di regolarsi da solo e assicurare così felicità universale e soluzione di 
tutti i problemi4.  

Con il motto «meno stato nell’economia meglio è», governi impegnati ad 
attirare le imprese riducendo al minimo gli oneri e i costi connessi con la 
regolazione in materia sociale, ambientale, sanitaria, hanno scatenato una 
“competizione al ribasso” che oggi minaccia il welfare state e mette a rischio 
quella stessa «costellazione storica che aveva provvisoriamente reso possi-
bile il compromesso dello stato sociale». 

Conservatori o progressisti, europei o statunitensi, i governi degli ultimi 
40 anni hanno agito tutti verso la stessa direzione: smantellare il sistema di 

 
3 Tra i protagonisti di questa storia, dalle radici profonde e dagli effetti globali, si anno-

verano Smith e la sua teoria della “mano invisibile”; von Heyek e Friedman, considerati i guru 
ideologici della dottrina liberista; Keynes, padre fondatore della politica di intervento statale 
coordinata su scala mondiale, che ha dominato la scena della ricostruzione del dopoguerra; 
fino ad arrivare a esponenti dei vertici delle istituzioni finanziarie sovranazionali (Banca Mon-
diale, Fondo Monetario Internazionale, World Trade Organization).  

4 Per un approfondimento delle diverse posizioni si vedano Friedman (1962) e Klein 
(2007). 
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welfare a protezione delle fasce più deboli e privatizzare i servizi pubblici. 
Processo che ha esautorato lo Stato della sua reale capacità di controllo sulle 
dinamiche politiche, sociali ed economiche, sino a renderlo non più “so-
vrano”, come lo aveva immaginato Thomas Hobbes nel Leviatano. Lo Stato 
nazione per come oggi lo conosciamo è d’altra parte un’invenzione “re-
cente”, che risale al trattato di Westfalia con cui nel 1648 – per porre fine 
alla Guerra dei Trent’anni, e seguendo il principio dell’utile e razionale hob-
besiano – gli Stati europei si spartirono nettamente il continente tra regni 
cattolici e regni protestanti, ponendo le basi concettuali e giuridiche della 
sovranità statale moderna. Gli Stati nazione si affermano in Europa nell’Ot-
tocento con i processi di unificazione nazionale ed escono vincitori nel No-
vecento dal confronto con imperi e totalitarismi, rafforzati anche dalla lunga 
e violenta impresa coloniale che vedrà l’esportazione di questo modello in 
tutti i continenti.  

Non è questa la sede per ricostruire la genesi dell’idea di Stato e di na-
zione, concetti che hanno dominato il pensiero politico e giuridico otto-no-
vecentesco, ma è importante sottolineare come questi si siano proposti come 
due facce di una realtà unitaria: lo Stato si è accreditato come la forma giu-
ridica di una sottostante comunità – la nazione – e questa ha trovato nello 
Stato l’espressione della sua dimensione politica. In questo modo, lo Stato 
nazionale ha fornito agli individui gli imprescindibili parametri di defini-
zione della loro condizione giuridica. In primis, quella che noi oggi defi-
niamo cittadinanza, ovvero la condizione necessaria per poter esercitare “il 
diritto ad avere diritti” (Arendt 1958), tradizionalmente riconducibile ai due 
criteri dello ius soli e dello ius sanguinis. Cittadinanza (citizenship) che è 
figlia di una logica della sudditanza prima e dell’appartenenza poi, per 
quanto oggi tale logica venga minimizzata sia dal concetto di residenza (de-
nizenship), in alcuni casi sufficiente ad accordare un intervento “protettivo” 
a soggetti solo imperfettamente “inclusi”, quali sono i migranti – sia dall’uni-
versalismo dei diritti umani, spesso più enunciato normativamente che non 
davvero realizzato nella pratica quotidiana – discrepanza su cui Bobbio 
(1990) non si stancava di insistere e contro cui si battono movimenti come 
Amnesty International o agenzie delle Nazioni Unite come Unhcr5 o Unicef6. 

Stato nazione e globalizzazione appaiono dunque come poli di una ten-
sione emersa già al primo delinearsi della modernità politico-giuridica, frutto 
del continuo fronteggiarsi tra particolarismo e universalismo, tra le strategie 
identitarie di autoconservazione di una comunità che si percepisce chiusa e 

 
5 Agenzia Onu per i Rifugiati. 
6 Fondo Onu per l’Infanzia. 
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che invocano l’irrigidimento dei confini in nome dei suoi valori e tradizioni, 
e la tendenza cosmopolita basata sull’idea di fratellanza e convivenza uni-
versale che reclama l’implementazione dei diritti fondamentali senza distin-
zioni di razze e di nazionalità (Blokker, Guercio 2020). Si tratta di logiche 
che prevalgono a momenti alterni e che vedono l’avvicendarsi del carattere 
globale dell’economia e della finanza, e in minor parte dei diritti, con una 
nuova domanda di più rigida regolazione degli accessi e di compressione del 
pluralismo culturale e religioso. Da una parte dunque «l’economia, il capi-
tale, cioè il denaro e le altre risorse necessarie a fare delle cose, e ancor più 
denaro e più cose, si muove rapidamente; tanto da tenersi sempre un passo 
avanti rispetto a qualsiasi entità politica (come sempre, territoriale) che vo-
glia contenerne il moto e farne mutare direzione» (Bauman 2007, p. 63). 
Dall’altra, uno Stato che deve oggi fare i conti con una dilatazione crescente 
dello spazio giuridico, contrassegnato da organismi, al contempo, sovra-sta-
tuali e multinazionali (basti pensare all’Unione Europea, alle Nazioni Unite 
o all’Organizzazione Mondiale per il Commercio).  

Il che non significa che gli Stati e le ideologie nazionali tradizionalmente 
assunte come fondamento della loro legittimità siano morti. Anzi. È vero che 
gli Stati non sono più gli unici attori sulla scena geo-politica globale, e che 
negli ultimi decenni lo Stato nazionale è stato investito da un crescente inde-
bolimento per la manifesta incapacità di garantire ai propri cittadini prote-
zione e prosperità a causa dell’impatto di fenomeni globali – dalla competi-
zione nelle manifatture alla finanza, dalle migrazioni alla pandemia. Ma è al 
contempo vero che negli ultimi 50 anni, ad uno sviluppo capitalistico che 
storicamente esprime una tensione verso il superamento delle barriere spa-
ziali o, più precisamente, verso l’annientamento dello spazio mediante il 
tempo, fa da contraltare un ancoraggio al locale esperito come segno di infe-
riorità e degradazione sociale. In altre parole, la globalizzazione economica 
procede di pari passo ad una riaffermazione dei confini nei confronti degli 
stranieri indesiderati, «in quanto percepiti e classificati come poveri: il pre-
sidio delle frontiere è uno dei simboli residui di una sovranità nazionale sem-
pre più erosa e aggirata» (Ambrosini 2020, p. 53). 

 
 

1.2. Dal well-being al wall-being  
 
La globalizzazione si nutre dunque della localizzazione e della debolezza 

degli Stati nazionali, la cui sovranità viene erosa anche perché «al crescente 
processo di globalizzazione del potere (che è la capacità di far fare) non se-
gue una globalizzazione della politica (che è la capacità di decidere cosa 
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fare): di qui il divario stridente tra gli obiettivi e i mezzi per poter agire effi-
cacemente» (Bauman 2016, p. 53). 

La mancanza della dimensione politica diviene evidente in primis nella 
relazione tra la divisione degli spazi e la distinzione in classi: chi è svincolato 
dallo spazio reale (il capitale finanziario) ha perso anche le responsabilità 
che, in qualche modo, erano legate ai principi del capitalismo moderno. 
Come scrive Bauman: «diversamente da quanto accadeva ai proprietari ter-
rieri assenteisti agli albori dei tempi moderni, i capitalisti e gli intermediari 
tardo-moderni, grazie alla nuova mobilità delle loro risorse, ormai liquide, 
non devono fronteggiare limiti sufficientemente reali – solidi, duri, resistenti 
– che dall’esterno impongano loro linee di condotta» (ibidem, p. 14).  

La mobilità acquisita dagli investitori è emblematica della nuova divari-
cazione fra potere e obblighi sociali. In un mondo che si divide tra globali e 
locali, tra un’élite che vive libera dai vincoli spaziali e una maggioranza di 
persone che ha perso gli spazi caratteristici della sovranità politica, sono i 
primi a dettare le regole sui secondi. Così i governi faticano a riscuotere le 
tasse dalle grandi multinazionali7, mentre sono costretti a farsi carico dei 
danni da queste provocati, come testimoniano le immagini delle navi che 
versano petrolio o rifiuti tossici in mare, o degli operai che protestano per i 
licenziamenti. 

Se i produttori possono dislocare l'impresa ove maggiori sono le aspetta-
tive di profitto rapido, vendere le proprie merci online, comprare qualsiasi 
azione in qualsiasi borsa e tramite qualsiasi agente, è chiaro che agli altri, 
quelli che restano legati al territorio, rimane il compito di ridurre i danni (so-
ciali, ambientali, sanitari) e mantenere l’ordine. Il che significa che il mondo 
della finanza è sempre più globale, mentre il locale è lasciato ai governi, 
spesso ridotti al ruolo di questure o commissariati di polizia. Ne consegue 
che chi può abbandonare i luoghi è anche libero di non preoccuparsi delle 
conseguenze. Fino a quando queste conseguenze non “precipitano” sul pro-
prio tetto. E si è costretti a chiamare gli agenti di Scotland Yard, ai quali 
spetta, appunto, l’ingrato compito di vigilare sulla sicurezza del territorio na-
zionale. 

 
7 La riduzione della capacità degli Stati di reperire risorse attraverso la tassazione mina 

alle fondamenta il “contratto fiscale” su cui si basa l’autorità dello Stato nazionale. Si pensi 
che, solo pochi mesi or sono (luglio 2021), gli Stati del G20 sono riusciti ad accordarsi per 
costringere le multinazionali a pagare una tassa minima del 15 per cento e pagare le imposte 
nei Paesi dove vendono prodotti e servizi. Cfr. [online]: www.repubblica.it/economia/2021 
/07/10/news/accordo_storico_al_g20_tassa_minima_globale_del_15_per_le_multinazionali-
309800245/ (4 dicembre 2021). 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



23 

L’assenza di una politica globale, e l’incapacità dei leader politici di rea-
lizzarla, ha ripercussioni sullo stesso principio rappresentativo che costitui-
sce la base della nostra idea di democrazia. Ci ritroviamo, per dirla con Ha-
bermas, all’interno di una nuova “costellazione postnazionale” caratterizzata 
dalla «prospettiva paralizzante di una politica nazionale costretta ad adattarsi 
agli imperativi della globalizzazione» (1999, p. 33). Dislocando il potere 
reale al di fuori dello Stato, la globalizzazione si traduce in un impoveri-
mento democratico che vede l’erosione delle prerogative dei governi e dei 
parlamenti, ridotti a ratificare decisioni prese altrove. Come scrive McGrew, 
«se la sovranità non è più concepita come indivisibile ma come condivisa da 
soggetti internazionali, se gli Stati non hanno più il controllo totale sul loro 
territorio e se le frontiere territoriali e politiche diventano sempre più porose 
e permeabili, allora i principi fondamentali della democrazia liberale – auto-
governo, demos, consenso, rappresentanza e sovranità popolare – diventano 
problematici» (1997, p. 12). 

Svuotato delle conquiste democratiche che hanno caratterizzato il “pro-
getto della modernità”, lo stato si ritrova a dover gestire il gap fra gli indivi-
dui nazionalizzati (il cui status è ancora inquadrato da passaporti, visti, resi-
denza, cittadinanza, ecc.) e questioni che diventano sempre più globali, da-
vanti alle quali i cittadini – e spesso gli stessi governanti eletti – non hanno 
quasi nessuna voce in capitolo. La (problematica gestione della) pandemia 
Covid-19, la finanza globale, il cambiamento climatico o il terrorismo sono 
solo alcuni esempi di questo gap. 

Si tratta di un divario che emerge con forza proprio nell’ambito delle po-
litiche in materie di visti, controllo delle frontiere e immigrazione: settori in 
cui lo Stato ha ancora ampio margine di manovra. Un potere che spesso si 
manifesta nelle funzioni di polizia e controllo del territorio, reso più urgente 
dall’esigenza di gestire le reazioni di rabbia dei propri cittadini a questo pro-
cesso di espropriazione della sovranità popolare. Crescono infatti i senti-
menti di malcontento e frustrazione, che spesso diventano proteste violente 
verso coloro che cittadini non sono: immigrati e rifugiati, comunque stra-
nieri, estranei, la schiuma che il mare conduce e abbandona a terra, che la 
risacca sociale accumula negli spazi morti, ai margini della società. 

La crisi dello Stato nazione tenta di nascondersi dietro muri che promet-
tono di difendere i cittadini dai pericoli esterni, ma che sembrano più utili a 
distogliere l’attenzione dalla crisi economica e dall’erosione del welfare. E 
il migrante diventa il perfetto capro espiatorio in una società in cui chi ha 
perso reddito e futuro sta diventando la maggioranza. Con un ascensore so-
ciale bloccato, o che ha addirittura invertito la sua corsa (non più ascesa so-
ciale ma declassamento), e con l’impossibilità di identificare i colpevoli in 
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alto, si reagisce costruendo un altro più in basso di sé, da schiacciare ancora 
più in basso per ristabilirne la distanza. Un wall-being edificato sulle macerie 
del well-being. 

Il ritorno dei muri e l’esaltazione dei confini come reazione all’insorgenza 
di motivi sovranazionali che mettono in crisi gli assetti nazionali è l’ipotesi 
di Wendy Brown che nel libro Stati murati, sovranità in declino scrive: «la 
migrazione, il contrabbando, l’illegalità, il terrorismo o anche gli obiettivi 
politici che i muri intendono bloccare raramente sono sponsorizzati o, in ge-
nere, sollecitati da interessi nazionali. Si configurano piuttosto al di fuori 
delle convenzioni dell’ordine internazionale vestfaliano, per il quale gli attori 
politici preminenti sono gli Stati-nazione sovrani. Si presentano dunque 
come segni di un mondo postvestfaliano» (2013, pp. 14-15). A voler pren-
dere per buona questa ipotesi, confini e frontiere servirebbero così per ricon-
durre ai singoli quadri legislativi nazionali fenomeni transnazionali per loro 
natura, come il movimento delle persone. Che, proprio dal revival e dall’ir-
rigidimento dei confini, e dalla creazione di nuove frontiere, vedrebbero 
cambiare radicalmente il loro status: da soggetti naturalmente mobili a og-
getti giuridicamente illegali. Senza l’enfasi sul controllo di confine, nessun 
ordinamento giuridico potrebbe infatti definire illegali le migrazioni (e le 
persone che migrano), le quali – suggerisce Agamben – nel sistema degli 
Stati nazione diventano un elemento inquietante proprio perché «spezzando 
l’identità tra uomo e cittadino, tra natività e nazionalità, mettono in crisi la 
finzione originaria della sovranità» (1995, p. 115).  

La ritirata dello Stato e l’impoverimento del processo politico, ridotto a 
life politics – per dirla à la Giddens (2000) – non significano solo destabiliz-
zazione dell’occupazione, ma anche della condotta di vita, a cui l’individuo 
si sente sempre più inadeguato e solo nella sua incapacità di affrontare le 
performances richieste dal capitalismo globale. Con relativa perdita di auto-
stima, a cui spesso segue un’incertezza esistenziale che espone al rischio di 
emarginazione ed esclusione sociale.  

Ci ritroviamo così nella paradossale situazione di vivere nelle società più 
sicure finora mai esistite – lontani dallo spettro della guerra, della fame o del 
vivere alla giornata – eppure ci sentiamo terribilmente insicuri. Come è pos-
sibile? Rende conto di questo paradosso Castel, evidenziando appunto che 
«mentre le forme più pesanti della violenza e del degrado sociale sono state 
ampiamente stroncate, l’assillo della sicurezza è una preoccupazione popo-
lare» (2004, p. VIII). Un assillo che comporta effetti sociali e politici tali da 
strutturare, in larga misura, la nostra esperienza sociale. Castel sottolinea 
come questo diffuso sentimento di insicurezza – che non è proporzionale ai 
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pericoli reali che ci minacciano – sia l’effetto di un dislivello tra un’aspetta-
tiva socialmente costruita di protezioni e le capacità effettive, da parte della 
società, di farle funzionare. Un dislivello amplificato anche dal processo che 
Castel definisce di “désaffiliation/disassociazione”, ovvero di individualiz-
zazione, dovuta alla rottura dei legami sociali, di un Io orfano del Noi, che 
inaugura quella che alla fine degli anni settanta Lasch definiva Cultura del 
Narcisismo (1981), e che porta il nuovo “uomo psicologico”, sempre in ansia 
per le proprie prestazioni, a vivere l’esperienza della propria vulnerabilità 
senza poter contare sulle protezioni che una volta erano garantite dallo Stato 
sociale8.  

Nell’attuale società del rischio (Beck 1999) la sicurezza non è mai data, 
e neppure conquistata, poiché l’aspirazione ad essere protetti si sposta come 
un cursore e pone nuove esigenze, man mano che i suoi obiettivi precedenti 
stanno per essere raggiunti. Ma questa dimensione infinita dell’aspirazione 
alla sicurezza – alla cui origine c’è “la società degli individui” (Elias 1990; 
Castrignanò 1996, 2004) – produce una frustrazione securitaria che viene 
capitalizzata tanto dal sistema capitalistico9, quanto da quello politico. Come 
scrive Bauman in Paura liquida, «il capitale di paura può essere – ed è – 
trasformato in qualsiasi genere di profitto, commerciale o politico» (2009, p. 
180). 

Questa incapacità di calcolare il rischio e, più in generale, il tormento 
della sicurezza da parte dello spettro dell’insicurezza, legittima una cultura 
del controllo che sottostà a quella che Han (2016) definisce la “società della 
performance”: una società segnata dalla centralità dei consumi e dalla preca-
rietà della condizione lavorativa, dove la “società” – che Durkheim descri-
veva come un tutto maggiore della somma delle sue parti – si riduce ad una 
moltitudine di singoli individui costretti a correre sulle sabbie mobili dell’in-
certezza. Il neoliberismo scarica infatti le sue contraddizioni sistemiche 
sull’individuo, forzato ad affrontare con risorse inadeguate i problemi che 
scaturiscono da un globale deterritoralizzato e disorganizzato. Una società 
frammentata in fornitori di prestazioni individuali tormentati dalla corsa per 
il successo, costretti a districarsi tra le infinite possibilità di scelta offerte dal 

 
8 Castel distingue due grandi tipi di protezioni. Le protezioni civili, che garantiscono le 

libertà fondamentali e assicurano la sicurezza dei beni e delle persone nell’ambito di uno Stato 
di diritto. E le protezioni sociali, che “coprono” contro i principali rischi in grado di provocare 
un degrado della condizione degli individui: rischi come la malattia, l’infortunio, la mancanza 
di denaro durante la vecchiaia, gli imprevisti dell’esistenza, che possono sfociare, al limite, 
nel declassamento sociale.  

9 Per un approfondimento della relazione tra neoliberismo, principio del piacere e società 
della prestazione si veda il lavoro pioneristico di Marcuse (1964) e la bella analisi interdisci-
plinare di Chicchi e Simone (2017). 
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sistema consumistico. Una società incentrata sulla seduzione, sul godimento, 
sull’insoddisfazione, in cui la «prestazione» ha reso obsoleta la «disciplina» 
di Foucaultiana memoria, rimpiazzando il vecchio adagio del dovere con 
quello del piacere e del narcisismo (Cesareo, Vaccarini 2012). Una società 
dell’iperconsumo (Lipovetsky 2007; Paltrinieri 2012; Codeluppi 2014) che 
tende a rimpiazzare gli spazi disciplinari con le aree di benessere, sostituendo 
al “tu devi” e al “sii obbediente”, tipici della società moderna disciplinare, il 
“tu puoi”, “godi” e “sii felice”. Perché “il mondo è tutto intorno a te”, come 
recita provocante Megan Gale nello spot tv di Vodafone10. 

Felicità e libertà diventano dunque dispositivi efficienti per far sì che gli 
individui si sfruttino volontariamente credendo di realizzarsi. Costringendoci 
ad agire con un livello di competizione sempre altissimo – che sia in ambito 
lavorativo, sui social network o in amore – nel neoliberismo consumista cia-
scuno è un lavoratore che si auto sfrutta per la propria impresa11. «Il soggetto 
che sfrutta sé stesso – scrive Han (2016, p. 73) – porta un campo di lavoro 
con sé, nel quale egli è contemporaneamente vittima e carnefice. Come sog-
getto che si autoespone e che si autosorveglia, egli porta con sé un panottico, 
nel quale è al tempo stesso detenuto e guardiano».  

Credendo di essersi liberato da obblighi esterni e costrizioni imposte da 
altri, il soggetto si sottomette ora a obblighi interiori e a costrizioni autoim-
poste, che percepisce però come propri desideri. In realtà non fa altro che 
realizzare i bisogni del sistema, illudendosi di potersi così far carico delle sue 
macro-contraddizioni, sentendosi in colpa per i propri insuccessi, vivendo in 
maniera introspettiva il proprio senso di inadeguatezza, dimenticandosi di 
indagare criticamente le questioni sociali. La sofferenza, della quale sarebbe 
responsabile la società, viene privatizzata e psicologizzata. A differenza della 
prima società industriale descritta da Marx, in cui i rapporti di dominio re-
pressivi potevano portare ad una resistenza al sistema grazie alla solleva-
zione degli sfruttati che solidarizzavano contro gli sfruttatori, «nel regime 
neoliberale chi fallisce, invece di mettere in dubbio la società o il sistema, 
ritiene sé stesso responsabile e si vergogna del fallimento» (ibidem, p. 15). 
Le condizioni da migliorare non vengono più percepite come sociali, bensì 
psichiche. Con la conseguenza che il tormento delle nostre paure e insicu-
rezze ci fa perdere di vista le questioni legate alla società, il che provoca 
fratture sociali. «Il dispositivo della felicità – denuncia Han (2021, p. 19) – 

 
10 [online] spot tv disponibile in: www.youtube.com/watch?v=ma9VUQbd4CA (4 dicem-

bre 2021).  
11 I risvolti distopici dei processi analizzati da Han sono ben espressi dalla serie tv Black 

Mirror, e in particolare nella puntata Nosedive. Caduta libera. Sul tema si veda anche For-
menti (2011). 
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isola l’essere umano e conduce a una spoliticizzazione e desolidarizzazione 
della società. Ognuno deve badare alla propria felicità, che diventa quindi 
una questione privata. Anche la sofferenza viene interpretata come il risultato 
del proprio fallimento. Così, invece della rivoluzione, c’è la depressione»12. 

La tentazione del muro appare così non (più) solo politica, ma radicata 
nelle pulsioni primarie dell’umano. L’essere umano, d’altra parte, non è solo 
anelito alla libertà, tensione verso l’aperto, eccitazione per il viaggio, noma-
dismo, erranza, ma è anche, primariamente, passione per le radici, il suolo, 
la frontiera. Come simbolo, il muro ritorna oggi protagonista nella vita indi-
viduale e collettiva. Recalcati (2019) lo individua nelle nuove malattie psi-
chiche, che condividono la caratteristica del ritiro, della introversione libi-
dica, della sconnessione dai legami, del ripiegamento depressivo, della fobia 
sociale. Disagi quali ansia, incertezza, senso di vuoto, attacchi di panico, os-
sessioni, mancanza di prospettive, molto diffuse soprattutto tra i più giovani, 
sono attestate anche dalle richieste d’aiuto ai medici di base e agli psicologi, 
così come dall’aumento esponenziale di vendite di ansiolitici e integratori 
per favorire il sonno e allentare lo stress. 

 Lo psicanalista le definisce “nuove melanconie”, frutto di una sofferenza 
che ha come tratto fondamentale il dominio della pulsione securitaria su 
quella erotica, della chiusura sull’apertura, della difesa sullo scambio. «Una 
melanconia – scrive Recalcati (2019, p. 45) – senza senso di colpa, senza 
delirio morale, senza autoflagellazione del soggetto sotto i colpi di una legge 
spietata; una nuova melanconia che suffraga la spinta della vita ad uscire 
dalla vita, a rifiutare la contaminazione inevitabile e necessaria della vita». 

 
 

1.3 La politica della paura  
 
La politica del paradigma securitario, che mira a innalzare barriere di 

fronte all’ingovernabile e inspessire il proprio scudo protettivo, è dunque an-
che il risultato della costante tensione tra ideologia neoliberale del libero 
mercato e autoritarismo morale neoconservatore, dove il conflitto non trova 
più uno sbocco: privo di progettualità esprime solo rabbia, rivalsa, frustra-
zione, rancore. Una guerra dei forti contro i deboli, non solo dei primi contro 
gli ultimi ma dei penultimi contro chi viene subito dopo, di chi sta peggio col 
suo simile, come in una sorta di “vita mea mors tua”, di sopraffazione per-
manente, di scontro molecolare. 

 
12 Corsivo dell’autore. 
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Sulla speranza prevale allora il risentimento, sulla solidarietà la rabbia, 
sull’ospitalità un atteggiamento difensivo che rifiuta le novità, ma anche il 
pluralismo e le differenze. Frange della popolazione ormai convinte di essere 
state lasciate ai margini del percorso, incapaci di controllare il loro futuro in 
un mondo sempre più segnato dal cambiamento, si percepiscono come cate-
gorie sacrificate sull’altare della globalizzazione. Al punto che, nelle rela-
zioni che intrattengono con gli altri gruppi sociali, queste moltitudini morti-
ficate, piuttosto che accogliere la diversità che tali gruppi rappresentano, cer-
cano in essi dei capri espiatori capaci di spiegare la loro sensazione di ab-
bandono.  

Come scrive Girard (1999), nelle società in crisi, quando l’ansia sociale 
diventa difficile da gestire, il capro espiatorio previene il collasso. Il branco 
cerca una vittima – giudicata colpevole solo perché c’è un indizio che testi-
monia la sua relazione con le cause della crisi – ne dimostra la colpevolezza 
e poi la bracca, la circonda, la crocifigge, la isola, la arresta o la deporta. In 
questo modo si rafforzano e rinsaldano i legami interni di una comunità mi-
nacciata e si preserva l’ordine, primo e imprescindibile scopo della società.  

La paura dell’altro si intreccia con la sua criminalizzazione e sempre più 
spesso con la ricerca di un uomo (o donna) forte che protegga i cittadini dai 
“barbari”13. Un leader capace di rendere l’America di nuovo grande, o di far 
rinascere l’impero grazie alla Brexit, o di restituire l’Italia agli italiani. Un 
leader che risollevi la classe media dalla miseria, impedisca ai terroristi di 
minacciare le nostre vite, facendo piazza pulita dei clandestini o ristabilendo 
l’uguaglianza (perduta) combattendo i privilegi della casta.  

Mediante la criminalizzazione, il governo si auto-giustifica sostenendo la 
necessità di proteggere i cittadini dalla minaccia di quanti cittadini non sono, 
dal pericolo degli “anti-cittadini”. Come i senza dimora e i poveri, i trasgres-
sori dei confini sono visti come una minaccia al benessere del corpo sociale. 
Una volta stabilita la loro indesiderabilità, lo Stato li governa per mezzo di 
severi controlli ai confini, a cui segue il respingimento, la detenzione e la 
deportazione forzata. E così facendo lo Stato imprime il confine sui corpi 
stessi dei migranti (Wilson, Weber 2008).  

 
13 Illuminante la poesia Aspettando i barbari che Kavafis scrisse più di cento anni fa, in 

cui esplicita dapprima il panico per l’arrivo di stranieri – che balbettano “bar-bar-bar”, suoni 
incomprensibili – che vorrebbero devastare la civiltà, e poi riflette – presa coscienza del fatto 
che i barbari non sono più venuti – sull’utilità di questa paura, sul nostro bisogno di loro per 
vedere noi stessi: «E adesso, senza barbari, cosa sarà di noi? Era una soluzione, quella gente» 
(2011, p. 21). 
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Ridefinire un problema sociale come crimine, e bollarne le vittime come 
criminali, è una strategia politica tipica di questo impoverimento democra-
tico. Lo dimostrano i tanti movimenti di protesta di stampo populista e so-
vranista che hanno segnato la vita politica delle democrazie rappresentative 
negli ultimi anni: dal referendum sulla Brexit in Gran Bretagna all’elezione 
di Donald Trump negli Stati Uniti nel 2016, dal risultato del voto politico 
italiano nel 2018 ai premier ungheresi e polacchi, dai gilet gialli in Francia 
alla crescita dell’estrema destra in Austria e Germania. Paesi in cui lo Stato 
nazionale è stato accusato di carenza di protezione dei cittadini e quasi sem-
pre le forze politiche tradizionali – progressiste o conservatrici – hanno avuto 
difficoltà a fronteggiare i populisti per manifesta carenza di idee e programmi 
innovativi capaci di affrontare le sfide globali.  

Rispondono a questa logica le proteste di strada contro l’accoglienza dei 
profughi e i decreti di emergenza volti a “bloccare gli sbarchi”, i presidi vio-
lenti contro le persone rom nelle periferie romane, e più in generale le mani-
festazioni che urlano rancorose “gli immigrati ci rubano il lavoro” o “l’Italia 
agli italiani”. Tutte spesso frutto di una paura legittima dei cittadini, ma am-
plificata e manipolata da gruppi e partiti della destra xenofoba per capitaliz-
zare consenso elettorale. 

Lo spiegano bene gli studi sulla relazione tra xenofobia e deregulation, 
tra paura degli immigrati e andamento del mercato del lavoro (Ambrosini, 
Panichella 2016). Per quanto smentita dai dati, la credenza dell’immigrato 
concorrente nel welfare e nel mercato del lavoro è particolarmente forte in 
alcuni Paesi, Italia compresa. Osservando, ad esempio, la relazione tra per-
cezione negativa dei migranti su economia e stato sociale e numero di lavo-
ratori europei coperti dai contratti collettivi e iscritti al sindacato, Meardi e 
Zamponi (2020) notano che a temere di più sono spesso i meno protetti. In 
altre parole, i più precari nel mercato del lavoro hanno sia la percezione che 
il numero dei migranti presenti nel proprio Paese sia più alto rispetto a quello 
effettivo, sia che il loro impatto sull’economia sia negativo, ovvero che que-
sti siano un peso per il welfare. Come a dire che l’arrivo dei migranti ha 
coinciso con la deregulation del mercato del lavoro, e sono state attribuite ai 
primi le colpe della seconda. La demonizzazione dei soggetti più vulnerabili 
della società continua come riflesso del progetto politico di consentire ai 
mercati di controllare la spesa sociale mentre il controllo democratico dei 
mercati è precluso. Una asimmetria di classe dietro cui si consuma il tenta-
tivo di presentare l’austerità come un male necessario per disciplinare i po-
veri, in una straordinaria elusione della democrazia, dividendo la società in 
differenze di classe lungo le linee del genere e della razza. 
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Si tratta di una conseguenza del consolidamento del sistema di produ-
zione postfordista e del corrispondente modello politico neoliberale. Da una 
forma di capitalismo che cercava di ottimizzare le sue prestazioni attraverso 
politiche che incrementavano l’impiego e utilizzavano la capacità d’acquisto 
dei salari per accrescere la domanda, si è passati a un modello che ha fatto 
della precarizzazione della vita e della speculazione finanziaria la sua fonda-
mentale fonte di profitto, ingenerando un nuovo tipo di società dominato 
dall’esclusione, dalla collocazione forzata nell’armata del precariato diffuso, 
dallo sfruttamento intensivo dei settori più marginali della forza lavoro.  

Così, oggi, piuttosto che lottare per far rispettare i diritti dei lavoratori, 
rilanciare la solidarietà di classe, l’organizzazione sindacale, e le politiche 
pubbliche, ci limitiamo a demonizzare chi sta peggio di noi e invocare la 
chiusura dei confini. Eppure, come sottolineano Meardi e Zamponi: «parlare 
di controllare i confini in realtà non rimuove le paure ma le alimenta. [Piut-
tosto occorre] parlare di immigrazione, ma parlarne in maniera diversa, cosa 
che pochi politici hanno il coraggio di fare» (2020, p. 53).  

Alimentare le paure conduce ad una convivenza da “homo homini lupus”, 
all’interno di una società dove l’umanità è percepita come un’eccedenza so-
ciale, economica e politica. Una società dove s’indeboliscono i legami sociali 
viene meno ogni capacità inclusiva e prevale un dispositivo predatorio, una 
sorta di legge della giungla che conforma tutti i rapporti sociali ridisegnando 
una nuova dimensione ideologica a cui si è dato il nome di “populismo pe-
nale”. Lo spiega bene De Giorgi in La paura neoliberista (2013), eviden-
ziando come sin dal 1970 – parallelamente alla ristrutturazione capitalistica 
che sanciva il superamento del sistema fordista keynesiano a favore di un 
modello di accumulazione flessibile – si registra una crescita del sistema pe-
nale quale strumento di governo della marginalità urbana. In primis negli 
Stati Uniti, e poi in Europa, la distruzione del welfare, realizzata in modo 
bipartisan tra gli anni ‘80 e ’90, è stata accompagnata dalla legittimazione di 
ogni eccesso penale in nome della difesa sociale contro le nuove “classi pe-
ricolose”. 

Sull’onda del “panico morale”14, la rivoluzione punitiva si è estesa anche 
ad altri ambiti della vita sociale, investendo settori tradizionalmente estranei 
al sistema penale. Si pensi alla “riforma” del welfare attuata da Clinton nel 
1996, che esclude dall’assistenza sanitaria, dall’edilizia popolare e dai sus-
sidi di disoccupazione chiunque abbia riportato una condanna per reati di 

 
14 L’espressione “moral panic” è stata coniata in sociologia negli anni ‘70 per identificare 

un allarme sociale creato ad arte amplificando fatti reali ed esagerandone il numero attraverso 
statistiche poco scientifiche e diffuse strumentalmente, nonché presentando come “nuovi” 
fatti e comportamenti in realtà già noti (Cohen 2002). 
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droga; o al fatto che i pochi poveri americani che ancora hanno accesso a 
qualche forma di assistenza sono sottoposti a forme di controllo stigmatiz-
zanti e punitive – quali i test antidroga imposti in diversi Stati come condi-
zione per l’accesso ai sussidi – che di fatto saldano l’assistenza sociale al 
sistema penale15. Come denuncia Loïc Wacquant in Punire i poveri. Il nuovo 
governo dell’insicurezza sociale, «non è tanto la criminalità a essere cam-
biata, in questo caso, quanto lo sguardo rivolto dalla società su certe illegalità 
di strada– ossia sulle popolazioni diseredate e disonorate per situazione o per 
origine che ne sono probabilmente responsabili e sul posto che essere occu-
pano nel contesto urbano – e l’uso che se ne fa in campo politico e mediatico» 
(2006, p. 45). Giovani disoccupati delle periferie degradate, mendicanti e 
senzatetto dei quartieri centrali, nomadi e tossicodipendenti alla deriva, im-
migrati senza permesso di soggiorno hanno così assunto rilevanza nello spa-
zio pubblico, dove la loro presenza è divenuta indesiderabile e i loro com-
portamenti intollerabili, «perché esse sono l’incarnazione vivente e minac-
ciosa dell’insicurezza sociale generalizzata prodotta dalla disgregazione del 
lavoro salariato stabile […] promosso a paradigma operativo nei decenni 
dell’espansione fordista (1945-1975)» (ivi). 

La politica della paura – la paura di un nemico illusorio – pare così essere 
l’unico strumento rimasto in mano ai politici per garantirsi il potere. Solo in 
questo modo, la mano invisibile del mercato si trasforma nel pugno di ferro 
dello Stato penale. Ieri con i senza dimora, i terroni e i tossicodipendenti, 
oggi con gli immigrati irregolari16: non riuscendo più a far vivere la speranza, 
le politiche di governo hanno fatto dell’angoscia una risorsa, nutrendo la psi-
cologia sociale con gli impulsi più bui dell’animo umano (Di Cesare 2020). 

 
15 È stato con queste politiche, volte a disciplinare una popolazione in maggioranza afro-

americana e latina sempre più povera e resa superflua dalla ristrutturazione capitalistica, che 
nell’immaginario sociale americano si è costruita l’equivalenza simbolica tra razza, welfare e 
criminalità. Le statistiche mostrano che gli afro-americani costituiscono la maggioranza della 
popolazione carceraria degli Usa, pur rappresentando solo il 12% della popolazione. Un gio-
vane afro-americano su tre di età compresa tra i 20 e i 29 anni è oggi sottoposto a controllo 
penale. Alle attuali condizioni, un ragazzino afro-americano nato nel 2001 ha il 32% di pro-
babilità di finire in carcere durante la propria vita: un evento più probabile che non iscriversi 
all’università, arruolarsi nell’esercito o sposarsi. Si tratta di quella che Didier Fassin (2018) 
definisce “l’era del castigo”. 

16 Come scrive Verde in Massima Sicurezza: negli ultimi decenni, «la composizione so-
ciale del nuovo popolo delle carceri si presenta radicalmente mutata rispetto ai soggetti che 
avevano agitato la scena carceraria negli anni Settanta e Ottanta. In carcere affluisce un varie-
gato panorama di figure sociali (caratteristiche del) sottoproletariato giovanile metropolitano. 
Il tossicodipendente e l’immigrato diventano le principali figure bersaglio. Sono questi i sog-
getti che sconvolgono le statistiche penitenziarie di questi anni e che pagheranno i costi più 
pesanti della deriva criminalizzatrice delle politiche del controllo sociale» (2002, p. 54).  

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



32 

Si finisce così per dar vita ad una “società della sorveglianza” (Lyon 
2020), dove tutti controllano tutti, e la paura diventa una forza costitutiva del 
sociale, che orienta la politica contemporanea e modella i criteri amministra-
tivi delle norme quotidiane. Non più un’emozione viscerale appartenente alla 
soggettività di una persona, bensì una vera e propria visione del mondo, una 
forza che comprende gli sguardi sospetti rivolti ai nostri vicini e si estende 
fino ad approvare in modo compiacente l'uso della violenza da parte dello 
Stato17. 

D’altra parte, la paura è sempre stata interpretata come un meccanismo 
per affinare la lealtà e galvanizzare i legami collettivi, e sono molti gli stu-
diosi che sottolineano il ruolo centrale che la paura ha svolto nel promuovere 
l'ostilità verso gli stranieri e nello stimolare l'integrazione nel moderno Stato-
nazione. Machiavelli e Hobbes, ad esempio, hanno elevato la paura a stru-
mento utilizzabile dal sovrano per preservare il contratto sociale e il potere. 
Mentre Tocqueville vedeva l'ansia come un vago stato di apprensione che 
attanaglia la psiche collettiva, produce uno stato di paralisi che rende le per-
sone vulnerabili, suscitando il desiderio inconfessato di essere salvati da una 
figura autoritaria. Così Hobsbawm (1994) scrive che la nazione fu “inven-
tata” per creare coesione sociale in un momento in cui gli imperi stavano 
lottando per gestire forme concorrenti di pluralismo religioso e culturale. Ed 
evidenzia come la xenofobia e il rifiuto dell’altro siano fenomeni tipici 
dell’epoca moderna, segnata da industrializzazione e urbanizzazione, che 
implicano movimenti massicci di persone, facendo in pratica cadere il pre-
supposto del nazionalismo, ovvero l’equazione tra un territorio e una popo-
lazione omogenea, che condivide il colore della pelle, che parla la stessa lin-
gua, rispetta gli stessi valori. Come lo stesso Hobsbawm riporta, la reazione 
xenofoba e spesso razzista della popolazione locale nei confronti degli “stra-
nieri alle porte” (Bauman 2016) è un elemento che ritroviamo ben visibile 
negli Stati Uniti a partire dagli arrivi massivi a Ellis Island dal 1890 in poi, 
così come in Europa dal 1950 e ancor più a seguito della decolonizzazione e 
della crisi economica degli ultimi anni.  

Gli stessi teorici della cultura postcoloniale come Said (1993) e Bhabha 
(1990) hanno evidenziato la logica di questa unione, analizzando come la 
paura degli stranieri abbia un duplice scopo: da una parte proiettare 

 
17 Bauman (2009) classifica i timori della società contemporanea in tre tipi fondamentali: 

le minacce all’integrità fisica e materiale degli individui, quella alla stabilità e all’affidabilità 
dell’ordine sociale e, infine, alla propria collocazione nel mondo, cioè il pericolo dell’esclu-
sione sociale. Si pensi a come la pandemia di Covid-19, minacciando il normale fluire della 
nostra vita quotidiana, abbia concretizzato tutti questi pericoli (Migliorati 2020). 
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all’esterno gli aspetti considerati indesiderabili, dall’altra radicare all’interno 
quelli considerati accettabili per l'identità nazionale.  

Infine, sulla relazione tra xenofobia, confini e Stati sovrani è illuminante 
la spiegazione di Anderson (1983), che illustra il nostro immaginarci come 
comunità costituite intorno a un sistema di valori e di credenze, ma sempre 
e solo attraverso i confini. Nella sua opera seminale, il sociologo canadese 
descrive la nazione, in quanto «comunità immaginata», come un costrutto 
artificiale – “costruito” attraverso un immaginario comune e un orizzonte di 
memorie collettivamente condivise – che promette un senso di fraternità e 
sicurezza ai suoi membri, facendo leva sulla barbarie e la minaccia rappre-
sentate dall'altro esterno.  

Sono dunque i processi culturali che danno vita a una comunità politica 
immaginata, e immaginata come intrinsecamente insieme limitata e sovrana, 
intendendo con immaginata il fatto che i componenti di tale comunità non 
potranno mai conoscersi personalmente. Da un lato, dunque, gli individui 
hanno una naturale vocazione simbolica a immaginarsi come membri di una 
comunità che li trascende. Dall’altro, le nazioni vogliono mantenere la loro 
particolarità contro ogni istanza di universalizzazione, finendo così per svol-
gere le stesse funzioni che una volta erano svolte dalle religioni: basti pensare 
ai monumenti, alle feste nazionali e alle ritualità per celebrarle, alla sacralità 
della bandiera o dell’inno.  

Sostituendosi alla religione, lo Stato nazione rende sacri anche i rituali e 
i simboli di frontiera, al punto che il superamento “illegale” dei confini è 
configurato come violazione e reato perseguibile per legge. Come scrive Ko-
shravi: «il sacrificio è un atto religioso primario, e il sacrificio di chi viola i 
confini è parte integrante della religione professata dallo Stato-nazione, è una 
manifestazione della sua sovranità» (2020, p. 61). 

Il nesso funzionale tra territorio e Stato, mediato da regole determinate 
per la registrazione della vita, individuale o nazionale, è il dispositivo che 
permette di tramutare la nuda vita biologica, la zoè, in vita politica o cittadi-
nanza, bios (Agamben 2000, p. 42). All’interno dei confini noi percepiamo 
un ordine naturale dell’esistenza umana. Nasciamo nella nazione, siamo dei 
nativi, al punto che percepiamo come naturale il nostro senso di apparte-
nenza, di comunanza, di identità nazionale. Non rendendoci conto di come i 
confini seguano le «linee del colore», situate ovunque e in nessun luogo (Ba-
libar 2002, p. 78).  

Per quanto percepiti come parte integrante della natura, senza storia e 
senza tempo – anche per il fatto che spesso vengono tracciati in corrispon-
denza delle barriere naturali come i fiumi, i mari, le montagne o i deserti – i 
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confini sono strumenti politici calibrati per gestire i passaggi di persone, de-
naro, oggetti. La storia del confine come linea è un’invenzione della moder-
nità europea18 e si intreccia con la storia della nostra espansione coloniale: 
con la continua apertura di spazi di frontiera (al cui interno la conquista ha 
assunto spesso la forma del genocidio delle popolazioni native), con la geo-
grafia proteiforme del dominio imperiale e infine con i confini tracciati con 
squadra e matita tra la Conferenza di Berlino del 1884-1885 e l’accordo 
Sykes-Picot. Questo accordo, siglato tra i governi del Regno Unito e della 
Francia – e bollato da Lenin come «l’accordo dei ladri coloniali» – definiva 
le rispettive sfere di influenza nel Medio Oriente in seguito alla sconfitta 
dell’Impero Ottomano nella Prima guerra mondiale. Frutto di una riunione 
del Gabinetto di guerra a Londra in cui si era deciso di «tirare una linea diritta 
dalla seconda K di Akko alla seconda K di Kirkuk» – ossia da San Giovanni 
d’Acri a nord di Haifa, oggi Israele, al cuore dell’Iraq – l’accordo è all’ori-
gine di quel «tratto di penna che inventò il Medio Oriente» (Salerno 2018, p. 
53), terra martoriata da guerre che hanno a che fare con interessi geopolitici 
e tensioni religiose. Per comprendere la natura complessa di questo confine 
– come di molti altri – si pensi che nel 1990, dopo l’invasione del Kuwait da 
parte di Saddam Hussein, il presidente americano Bush dichiarò nel suo ul-
timatum: «L’America e il mondo tracciarono una linea nella sabbia. Ab-
biamo dichiarato che l’aggressione contro il Kuwait non sarà tollerata». A 
cui fa eco, più di venti anni più tardi, il leader del movimento terrorista sala-
fita Abu Bakr al-Baghdadi, ideatore di un progetto panarabo che mira a 
creare un unico stato islamico arabo-sunnita in tutta la regione, senza le fron-
tiere imposte cento anni fa. In un suo discorso del 2012, lanciò la sua sfida-
promessa: «Avrete uno Stato e un califfato dove arabi e non arabi, bianchi e 
neri, genti dell’Est e dell’Ovest saranno tutti fratelli». E con un chiaro riferi-
mento a Sykes-Picot proclamò: «Lo Stato Islamico non riconosce né confini 
fittizi né altre cittadinanze all’infuori dell’islam» (ibidem, p. 60). 

 
 

1.4. Errare humanum (non) est 
 
Stando alla definizione proposta dalle Nazioni Unite, il migrante è una 

persona che si è spostata da un Paese diverso da quello di residenza abituale 
e che vive in quel Paese da più di un anno. Per essere considerata tale, dun-
que, una persona deve attraversare il confine nazionale per spostarsi verso 

 
18 Per vedere in tre minuti come sono cambiati i confini europei nell’ultimo millennio si 

guardi questo video, [online] disponibile in: https://youtu.be/gzXoc8y2G0k (4 dicembre 2021). 
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un Paese diverso da quello in cui il soggetto è nato o ha vissuto abitualmente 
nel periodo precedente il trasferimento e deve infine soggiornare nel nuovo 
Paese per almeno un anno. Chiaro che da questa definizione restano escluse 
diverse categorie, come le migrazioni interne, gli spostamenti con perma-
nenza inferiore a un anno, i figli di immigrati (in molti casi considerati stra-
nieri), ecc. Meno chiaro il fatto che con il termine “immigrato” solitamente 
indichiamo una nazionalità straniera e una condizione di povertà. Migrante 
o immigrato è lo straniero proveniente da paesi classificati come poveri, che 
associamo ad una condizione di supposta deprivazione, di inferiorità sociale 
e politica, di esigenza di controllo da parte delle autorità dei paesi riceventi.  

I confini regolano lo spostamento degli individui in base a una modalità 
di pensiero classista e razzista. La selezione sociale dei viaggiatori inizia 
molto prima che arrivino alla frontiera: è insita nella classificazione tra paesi 
sicuri e nazioni “sospette”, e dipende poi dalla ricchezza delle singole per-
sone che aspirano a viaggiare. Più che di “Fortezza Europa”, che dà l’idea di 
confini impenetrabili per tutti, si può parlare a tal proposito di un “club esclu-
sivo”, dove vige una rigida selezione degli ammessi. «Riguardo a quelle che 
vengono definite “migrazioni economiche” – scrive Ambrosini – la scelta dei 
governi dell’UE, e più in generale del Nord globale, è quella della selezione 
dei candidati secondo tre criteri, che potremmo definire “le tre P”: i passa-
porti, i portafogli, le professioni» (2020, p. 58). 

Per quanto la libertà di movimento sia stabilita chiaramente anche nella 
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo (art. 13) – «Ogni individuo 
ha diritto di lasciare qualsiasi Paese, incluso il proprio, e di ritornare nel pro-
prio Paese» – se non si possiede il passaporto “giusto”, di questa libertà fon-
damentale si può esperire solo la privazione. Se si possiede il passaporto 
“giusto” e la somma necessaria per acquistare il volo Johannesburg-Londra, 
globalizzazione significa effettuare pochi click sul sito della British Airways 
o di qualche motore di ricerca specializzato, inserire i propri dati (compresi 
quelli della carta di credito), e recarsi all’imbarco in tempo per essere in-
ghiottiti da un Boeing 747 che, dopo 12 ore di volo, ti risputa di fronte a un 
agente di polizia (o ad un dispositivo tecnologico, se in possesso di passa-
porto con microchip) pronto a darti il benvenuto in Gran Bretagna. Se invece 
si è avuta la sfortuna di nascere in un Paese “sbagliato”, dove richiedere un 
passaporto si trasforma in un’odissea e le possibilità di ottenere un visto per 
l’Europa sono praticamente nulle, il viaggio da intraprendere per raggiungere 
Londra sarà di certo più simile a quello di Ulisse, che ha impiegato 10 anni 
per tornare a Itaca, che non all’esperienza di sospensione spazio-temporale 
tipica dei viaggiatori comodamente seduti a bordo di quel volo.  
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Il mondo globale vede dunque in movimento merci e soldi, immagini e 
cibi, inquinamento e virus, ma non le persone. Non tutte almeno. Per quanti 
rientrano nella categoria di turisti, esperti, imprenditori o espatriati la circo-
lazione viene valorizzata. Per coloro che vengono definiti migranti o richie-
denti asilo, comunque poveri in cerca di un rifugio, intervengono muri e cen-
tri di detenzione a bloccarne il movimento. Il Paese di nascita e la classe di 
appartenenza di ciascuno segnano una delle più grandi disuguaglianze dei 
nostri giorni: «l’iniqua distribuzione del diritto di emigrare» (Wihtol de 
Wenden 2015, p. 49). 

Viaggio, fuga, erranza, pellegrinaggio, vagabondaggio, migrazione, turi-
smo, sono solo alcune delle parole che esprimono uno spostamento di per-
sone. Parole diverse che pongono l’accento su aspetti diversi (motivazioni, 
cause, mete, obiettivi del movimento) e dietro cui si nasconde spesso uno 
sguardo gerarchizzante, che discrimina perché non rende conto delle dispa-
rità e disuguaglianze insite nelle diverse categorie. A queste parole si asso-
ciano immagini, stereotipi ed emozioni contrastanti, spesso opposte. Da un 
lato, i migranti o rifugiati percepiti come pesi morti, portatori di angoscia e 
pericolosità, da respingere in quanto “problema sociale”. Dall’altro, i turisti 
o viaggiatori da ospitare in luoghi confortevoli, in quanto portatori di un plu-
svalore immediato, in primis economico19.  

La pratica del viaggio e la relativa esperienza della diversità è preceduta 
da un immaginario sociale che non solo non riconosce i nessi tra turismo e 
migrazione, ma spesso li focalizza come diametralmente opposti (Musarò, 
Piga Bruni 2020). Eppure, per quanto oggi risulti essere prevalentemente se-
dentaria, l’umanità nasce nomade, in constante ricerca di ciò che risultasse 
essenziale per la sopravvivenza e il miglioramento delle condizioni di vita. 
Il termine mobilità rimanda a un fenomeno da sempre esistente nella storia 
umana ma che nell’ultimo mezzo secolo ha assunto un ruolo particolarmente 
significativo, in concomitanza con il radicalizzarsi della globalizzazione e 
con l’affermarsi di tecnologie che hanno espanso la mobilità sia in termini 
spaziali che sociali (Urry 1995; Sheller 2018).  

Benché storicamente interconnessi, turismo e migrazione rappresentano 
oggi due fenomeni speculari e opposti. Coinvolgono masse sempre più 
in(di)genti di persone che si spostano da un luogo familiare a un altro luogo, 

 
19 Secondo le statistiche delle Nazioni Unite, relative alla situazione pre-Covid, i turisti 

sono oggi circa un miliardo e duecento milioni, mentre i migranti sono circa 250 milioni, pari 
al 3% della popolazione mondiale, a cui si aggiungono i quasi 80 milioni di profughi, sfollati 
interni (Internally Displaced Persons) e richiedenti asilo. Per i dati aggiornati sul turismo si 
veda: www.unwto.org; per quelli su migranti e rifugiati: www.iom.int, www.unhcr.org, 
www.interno.gov.it/it; per una visione di sintesi: https://openmigration.org (4 dicembre 2021). 
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incrociano la diversità, incontrando o scontrandosi con l’altro, attraversando 
frontiere. Ma proprio nell’esperienza del confine, e degli immaginari ad esso 
relativi, i fenomeni divergono, sino a diventare dicotomici, radicalmente op-
posti. 

Per un pezzo di umanità, infatti, le frontiere sembrano farsi sempre più 
aperte, mobili, liquide, sembrano erodersi, a livello tanto materiale quanto 
simbolico. Il turismo è sempre più diffuso, è un’attività che ha la stessa im-
portanza dell’industria e del commercio, è interessato da esportazioni, im-
portazioni e investimenti giganteschi. Anche se nell’immaginario più diffuso 
“fare turismo” è solo sinonimo di vacanza, di leggerezza, di un’esperienza 
che si ripete nel tempo libero e che si ripropone a cicli sempre uguali, il fe-
nomeno turistico non è rimasto immutato nel corso del tempo, ma si è diffuso 
nel corpo sociale in modo graduale e multiforme, attraversando diverse fasi: 
dall’epoca del cosiddetto “prototurismo” fino al “turismo di massa”, alla por-
tata di (quasi) tutti i ceti sociali e caratterizzato dall’ampliamento della 
gamma e della quantità dei servizi e delle infrastrutture turistiche. Questi 
cambiamenti, se da un lato hanno portato ad una graduale “democratizza-
zione del turismo”, dall’altro hanno condotto a conseguenze irreversibili dal 
punto di vista sociale, ambientale, economico e culturale (D’Eramo 2017; 
Piga Bruni, Musarò 2021). Eppure, allargando lo sguardo oltre le città cosid-
dette “turistiche”, che si moltiplicano a ritmo esponenziale, si scopre che il 
turismo è un fenomeno che va oltre l’industria o il mercato: è in realtà un 
complesso fenomeno sociale che interagisce in modo profondo con il campo 
delle relazioni internazionali, degli scambi interculturali e della difesa dei 
diritti umani, della promozione dell’uguaglianza, della giustizia e della pace 
su scala locale e globale (Musarò, Moralli 2019). 

Sebbene la distinzione tra migrante e turista sia artificiale, frutto di defi-
nizioni statistiche, normative e fiscali utilizzate per delimitare il settore del 
viaggio e dell’ospitalità, si tratta di categorie che hanno influenzato il modo 
in cui oggi definiamo e governiamo la mobilità geografica degli esseri 
umani. Categorie che, se esplorate con prospettiva critica, rivelano le con-
traddizioni economiche, politiche, sociali e spaziali del capitalismo globale 
al quale sono entrambe associate. Si pensi agli impatti generati dai processi 
di “turistificazione” e alla relazione ambivalente che spesso la città intrat-
tiene con i diversi tipi di mobilità. “Più turisti, meno migranti”, o “turisti 
benvenuti, migranti no” risuonano come slogan trasversali rispetto agli 
schieramenti ideologici. Al diritto alla mobilità fa da contraltare il diritto allo 
spazio, alla città, per riprendere i termini proposti a suo tempo da Lefebvre 
(1970). La città, allora, è euforicamente “globale” in relazione al turismo, ma 
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diventa “locale”, anzi nazionale e nazionalista, quando si tratta di migra-
zione. Perché i migranti disturbano il restyling e la messa in scena della città 
turistica come palcoscenico, l’immagine-cartolina, la “disneyzzazione” dei 
centri storici. La loro presenza non è gradita perché minaccia la (falsa) au-
tenticità, cristallizzata dallo zooning, la compartimentazione degli spazi ur-
bani e dunque le frontiere interne alla città stessa, tra ciò che deve essere 
visibile e ciò che deve rimanere celato. La spettacolarizzazione dello spazio 
e la commercializzazione dell’esperienza turistica stravolgono il tessuto ur-
bano, confinando ai margini le classi popolari e medie che non possono per-
mettersi di competere con i prezzi pagati dai turisti. Così, a fronte di un’in-
vasione “percepita” (quella dei migranti, che spesso prescinde da numeri e 
presenze reali) ci ritroviamo un’invasione “consentita”, addirittura celebrata, 
o a cui comunque ci si rassegna, ma che raramente viene interpretata come 
tale (Ambrosini 2020).  

Si pensi a quanti luoghi europei sono caratterizzati da queste “collisioni” 
tra due umanità che si incrociano spesso senza vedersi, o dove le tensioni 
contraddittorie tra accoglienza turistica e gestione dei flussi migratori esplo-
dono in movimenti di protesta e crisi ricorrenti. A Barcellona, Venezia, Ven-
timiglia, e ancor più a Lampedusa e Lesbo – luoghi centrali nell’immagina-
zione turistica, così come nelle aspettative e nell’esperienza della migrazione 
– l’incrocio di sguardi tra turisti e migranti ne evidenzia lo status liminale, di 
transizione tra il mare e la terraferma, e lo stesso atteggiamento dei locali 
spesso oscilla tra l’accoglienza degli uni e il rifiuto degli altri20. 

L’analisi delle pratiche turistiche in relazione alle rotte dei migranti e ri-
chiedenti asilo ci permette di mappare l’emergere di un mondo dove la mo-
bilità assurge al rango più elevato tra i valori che danno prestigio, e la stessa 
libertà di movimento, da sempre una merce scarsa e distribuita in maniera 
ineguale, diventa il principale fattore di stratificazione sociale.  

 
20 Emblematici sono i casi relativi a località turistiche come Capalbio o Capri, dove nel 

2016 e 2017 sindaci e abitanti hanno protestato con forza contro l’accoglienza dei profughi. 
Al punto che la allora Presidente della Camera, Laura Boldrini, fu costretta a dichiarare: «Le 
politiche per il turismo andrebbero pensate in modo integrato con altre politiche all’acco-
glienza. All’accoglienza degli stranieri che vengono da noi per ragioni di lavoro, per ragioni 
di studio, di cura. O semplicemente alla ricerca di pace, di diritti, alla ricerca di sicurezza. Non 
possiamo, senza una insopportabile contraddizione, offrire servizi di lusso ai turisti che afflui-
scono nel nostro Paese, e poi trattare a volte in modo inaccettabile migranti che giungono in 
Italia da parti meno fortunate del mondo e spesso in condizioni disperate». [online] articolo 
disponibile in: www.corriere.it/politica/14_marzo_31/non-si-puo-offrire-servizi-lusso-turisti-
trattare-male-migranti-7e6adb2c-b8b7-11e3-917e-4c908e083af6.shtml) (4 dicembre 2021). 
Si veda anche l’intervento di Roberto Saviano, I profughi a Capalbio: l’ultima spiaggia della 
sinistra. [online] articolo disponibile in: www.repubblica.it/politica/2016/08/19/news/capal-
bio_profughi_saviano-146221990/ (4 dicembre 2021). 
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Per comprendere le tensioni e contraddizioni del rapporto tra turista e mi-
grante è sufficiente seguire le rotte dei traghetti che da Brindisi viaggiano in 
direzione Patrasso, con i volti dei passeggeri ansiosi di mettere a mollo le 
loro carni unte di creme e rassodate da un tempo libero dedicato alla cura del 
corpo, o la scia delle crociere appesantite dall’aria condizionata e dai buffet 
a disposizione 24 ore su 24. Rotte che si trasformano in traversate fatali per 
quanti a Patrasso stazionano da anni in attesa della notte per nascondersi sotto 
un camion un attimo prima dell’imbarco, sfidando lo stesso destino di chi 
tenta la sorte con precarie imbarcazioni libiche o tunisine stipate di esseri 
umani che hanno atteso mesi per essere presi a bordo in massa, accompagnati 
dalla sola speranza di non finire risucchiati nelle viscere del mar Mediterra-
neo. Un mare in mezzo alle terre – Mare Medi Terraneum, in latino – che 
Fernand Braudel (2010, p. 7) descriveva come un “continente liquido”, «una 
serie di civiltà accatastate le une sulle altre», uno specchio d’acqua attraver-
sato da navigatori e mercanti, missionari e condottieri, crociati e pirati, 
ognuno artefice di trame che hanno creato un contatto tra Oriente e Occi-
dente. 

Lo stesso mare divenuto oggi fossa comune, teatro di diaspore e conflitti, 
di speranze naufragate sotto forma di stragi, di traffico di essere umani, di 
arresti e di solidarietà. Tra le sue onde «un rumore di anime e di ossa/che 
sbattono contro la paura/senza felicità/senza felicità per questi figli/che sono 
figli uguali ai nostri figli/che attraversano il mare/per raggiungere un 
mondo/che non li riconosce, e ne ha paura/e della sua pietà li ha fatti esclusi». 
Così lo descrive il poeta Alberto Masala (2019). 

Non solo luogo geografico, ma immaginario mutevole che contribuisce a 
influenzare la percezione dell’altro. A volte rappresentandolo come pros-
simo, simile, fratello dell’altra sponda. Altre categorizzandolo come alieno, 
disumanizzandolo, e alimentando così una indifferenza, quando non vera e 
propria xenofobia, che finisce per considerare inevitabili le tragedie del mare 
prodotte dalle politiche di respingimento. 

Le rotte del Mediterraneo disegnano un mondo diviso tra “turisti” e “va-
gabondi”, che come sostiene Bauman (2007), rappresentano l’uno l’alter ego 
dell’altro, con la differenza che il vagabondo è legato con catene doppie alla 
territorialità, umiliato dall’obbligo di dover restare fermo, a fronte dell'osten-
tata libertà di movimento degli altri. Vagabondo è colui da bandire: il clan-
destino e il barbone dalla strada, lo zingaro e il migrante, il clochard e il 
richiedente asilo. Da gestire come vita di scarto, criminalizzandolo e confi-
nandolo negli hot spot o in lontani ghetti dove non si va, chiedendone l’esclu-
sione, l’esilio o l’incarcerazione. Vagabondi sono tutti gli stranieri morti 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



40 

senza nome, annegati nel tentativo disperato di raggiungere l’Europa. Vite 
“non degne di lutto” le definisce Judith Butler (2013). 

Se il vagabondo invidia la vita del turista e vi aspira, a sua volta il turista, 
nella fascia media, ha il terrore che il suo status possa cambiare all’improv-
viso. Per quanto affamato di esotica diversità durante la vacanza – in cui 
l’esperienza del viaggio è sempre più formattata dentro schemi ripetitivi e 
preordinati, che rendono l’esotico non solo accessibile ma addomesticato e 
familiare – il turista di ritorno a casa vive il diverso come minaccia, l’incubo 
che risveglia il rischio della precarietà e l’odore amaro della sconfitta. Ad 
etichettare il diverso (non turista) contribuisce un registro linguistico che 
tende a disumanizzare le persone in movimento, mentre naturalizza l’uso di 
metafore e stereotipi che mascherano il trattamento ingiusto riservato a 
quanti non fanno parte di un gruppo egemonico, non sono uno di “noi” e non 
hanno quindi il diritto di spostarsi facilmente nello spazio. Errare humanum 
(non) est. 

Per quanto gli esseri umani siano una specie migratoria, nell’attuale so-
cietà stanziale «un essere umano in movimento è una minaccia per il citta-
dino non solo a causa della trasgressione iniziale alla frontiera, ma perché la 
possibilità della mobilità rende incerta la totalità dell'esperienza e ogni in-
contro» (Papastergiadis 2021, p. 105). Sì che l’unico modo per esorcizzarla 
consiste nel rappresentare i soggetti in movimento come una moltitudine 
senza nome che assedia le coste e i confini europei.  

Il viaggio autonomo dei migranti rompe con gli antichi modelli di domi-
nazione coloniale, che non possono essere applicati e rivendicati pubblica-
mente. Ne consegue che il “diritto di fuga” (Mezzadra 2006) praticato da 
soggetti autonomi che ne accettano i rischi viene criminalizzato per mezzo 
di un confine che lo razzializza e lo mette fuori legge. Oppure assoggettato 
attraverso processi di vittimizzazione che trasformano quelle che sono que-
stioni di responsabilità, riparazione, pentimento e riforme strutturali in que-
stioni di dolore, empatia, generosità e benevolenza. Il risultato è uno “spet-
tacolo del dolore” (Boltanski 2000) da cui scaturisce una politica di compas-
sione piuttosto che di giustizia, per dirla con Arendt (1958), e una conse-
guente traduzione del conflitto tra oppressore e oppresso nella relazione tra 
fortunato e sfortunato. 

Vedremo nei prossimi capitoli come l’amplificazione mediatica influenza 
le tensioni oscillanti tra inclusione e repulsione, amicizia e ostilità, acco-
glienza e rigetto. Per quanto attraverso i media sia oggi possibile entrare in 
contatto con eventi e circostanze, luoghi e persone lontani e remoti rispetto 
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alla nostra esperienza di vita locale, il nostro essere ospiti del “villaggio glo-
bale” ci vede, paradossalmente, sempre meno ospitali, vicini ma in una reci-
proca estraneità.  

In quanto infrastruttura che costituisce il mondo, in maniera materiale e 
simbolica, i media globali rendono palese la complessità della vita quotidiana 
mettendo in relazione diversi interlocutori, costruendo immaginari indivi-
duali e collettivi in cui l’altrove – il lontano, il diverso – significa qualcosa 
per ognuno (Boccia Artieri 2004). O almeno danno la sensazione che 
quell’altrove abbia un significato: nel momento in cui permettono ai soggetti 
di estendere la propria azione oltre l’interazione faccia a faccia i media rap-
presentano quell’alterità che altrimenti non sarebbe accessibile. Che poi da 
questa dialettica tra locale e globale, uguaglianza e differenza, emerga la pos-
sibilità di una sfera pubblica globale, di un’etica cosmopolita o di una citta-
dinanza mondiale che riconosca il valore dell’ospitalità è tutto da verificare. 

Lo stesso processo di deterritorializzazione e uniformazione globale 
messo in atto dai media non corrisponde necessariamente ad una universale 
società degli altri, più ospitale e pacifica. Anzi, i media contribuiscono nel 
demarcare i confini sotto molti punti di vista, sia nella realtà concreta della 
vita quotidiana, sia nell’immaginario sociale che la precede: lo fanno etichet-
tando lo straniero come diverso, alimentando la paura e i discorsi di odio, 
riproducendo stereotipi razzisti, legittimando politiche di emergenza e secu-
ritizzazione. Come scrive Silverstone, «la tecnologia dei mezzi di comunica-
zione di massa connette e insieme disconnette, ma, soprattutto, funziona 
come un ponte sul mondo, una porta che di volta in volta può essere aperta o 
chiusa» (2009, p. 29). 

Basti pensare alla dialettica mediale tra: la forza centripeta che, fin 
dall’era della stampa, contribuisce ad articolare confini identitari, nazionali, 
linguistici, religiosi; e la forza centrifuga, accelerata e amplificata da internet 
e i social network, che tende a integrare il ruolo dei media tradizionali e a 
metterne in crisi il ruolo in una prospettiva globale, di identità e principi con-
divisi su scala planetaria, interessi e preoccupazioni comuni, valori e convin-
zioni affini. Croce e delizia moderna, i media spingono il limen dello 
schermo oltre i confini, a volte favorendo reti internazionali che si impe-
gnano in nome di una comune umanità per promuovere una cittadinanza co-
smopolita, altre reiterando infelici stereotipi sul diverso che incitano alla di-
scriminazione e legittimano la costruzione di muri. In quanto finestre sul 
mondo che una volta aperte non possono essere chiuse (per quanto qualche 
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potente di turno spesso ceda alla tentazione)21, i media ci mettono di fronte a 
paesaggi stupefacenti e scomodi, e al contempo ci legittimano a fare finta 
che là fuori non ci sia nulla, o che quanto meno non ci riguardi.  

Incoraggiando così quel processo di “adiaforizzazione” (Bauman 2016, 
p. 30) verso l’altro e l’altrove, che viene trasferito su un terreno esente da 
valutazioni morali. Un processo di anestetizzazione morale e deresponsabi-
lizzazione verso le sorti dei più vulnerabili, che rispecchia la chiusura immu-
nitaria tipica di questo triste tempo, rimasto orfano del valore dell’ospitalità, 
storicamente intesa come capacità di mantenere aperto lo spazio dell'incon-
tro, e al cui principio è necessario guardare come ad un faro per non perdere 
la direzione della giustizia (Derrida, Dufourmantelle 2000). 

 
 
 
 
 

  

 
21 La libertà di informazione è tra le prime vittime di ogni regime autoritario, che si tratti 

di quelli più duri come la Corea del Nord, la Russia, l’Iran o la Cina, o di quelli più “soft” 
come la Turchia, l’Egitto, l’Ungheria. Si veda la classifica annuale pubblicata da Reporter 
senza frontiere relativa alla libertà di stampa nel mondo. [online] documento disponibile in: 
https://rsf.org/en (4 dicembre 2021). 
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2. La mediatizzazione del fenomeno migratorio  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

2.1. Il ruolo dei media nella costruzione del discorso pubblico 
 
Ciò che sappiamo della nostra società e in generale del mondo in cui vi-

viamo lo sappiamo dai mass media, scriveva Luhmann negli anni ‘60 (1966). 
Da allora, il ruolo dei mezzi di comunicazione nei processi di costruzione 
simbolica e sociale della realtà (Berger, Luckmann 1984) si è andato sempre 
più espandendo, parallelamente al procedere della globalizzazione e all’af-
fermazione dei media digitali e dei processi di convergenza attivati dal web 
(Jenkins 2007). I media non solo ci consentono di ampliare la gamma di co-
noscenze e informazioni sulla realtà sociale e sul mondo, ma facilitano l’in-
teriorizzazione di norme, valori, aspettative e credenze della società, svol-
gendo una funzione di socializzazione, a fianco delle agenzie più tradizio-
nali, quali la famiglia, la scuola o il gruppo dei pari (Cappi et al. 2021). Mi-
nore è l'esperienza diretta o di prima mano che abbiamo di un fenomeno o di 
un contesto, maggiore sarà la nostra dipendenza dai media per ottenere in-
formazioni e interpretazioni su di esso.  

Lungi dall’essere meri canali, dal limitarsi a fornire un’arena nella quale 
competono i diversi attori (istituzionali, politici, sociali), i media, infatti, 
sono essi stessi comunicatori o soggetti emittenti, producono discorso pub-
blico attraverso i processi di notiziabilità o newsmaking, nei quali si realizza 
la trasformazione dei fatti in notizie, se ne decide la salienza e li si organizza 
in modo cognitivo, secondo una serie di significati. 

Come evidenziato dai teorici dell’agenda setting (McCombs, Shaw 
1972), un tratto peculiare del ruolo dei media nella costruzione del discorso 
pubblico è costituito dal loro potere di determinare e ordinare gerarchica-
mente la presenza dei temi nell’agenda pubblica, e di influenzare così la co-
struzione dell’agenda degli individui, la loro scelta dei temi intorno ai quali 
pensare o farsi un’idea. L’assunto fondamentale di questa teoria è che i media 
spingono la nostra attenzione su determinate questioni, ci suggeriscono ciò a 
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cui dovremmo pensare, ciò che dovremmo sapere. Come suggeriva Cohen 
già all’inizio degli anni ’60, «la stampa può nella maggior parte dei casi non 
essere capace di suggerire alle persone cosa pensare, ma essa ha un potere 
sorprendente nel suggerire ai propri lettori intorno a cosa pensare. [...] Il 
mondo apparirà diverso a persone diverse in relazione alla mappa disegnata 
dai giornalisti, dai direttori e dagli editori dei giornali che loro leggono» (Co-
hen 1963, p. 13). Ciò che definisce l’agenda setting è proprio questa capacità 
dei media di mettere all’ordine del giorno temi ed eventi, che «verranno così 
a costituire parte della quotidiana costruzione della realtà dei loro pubblici» 
(Boni 2006, pp. 96-97). 

Le persone tendono a includere o escludere dalle proprie conoscenze ciò 
che i media includono o escludono dal proprio contenuto, con la conseguenza 
che «il pubblico diventa consapevole o ignora, dà attenzione o trascura, en-
fatizza o neglige elementi specifici degli scenari pubblici» (Shaw 1979, p. 
96). Detto altrimenti, quando costruiamo attivamente le nostre immagini 
della realtà siamo vincolati anche (soprattutto) alla disponibilità di informa-
zioni veicolate dai media. In questo modo, diventiamo più consapevoli dei 
temi attuali (sociali, politici, economici, ambientali, culturali) quanto più essi 
vengono coperti a livello giornalistico, e le nostre posizioni vengono model-
late anche dalle informazioni messe a disposizione dai media.  

Si pensi alla bassa notiziabilità di quanto avviene nelle aree più periferi-
che del pianeta. Il terzo rapporto Illuminare le periferie1 evidenzia come i 
contesti e temi legati alle periferie, geografiche e tematiche ‒ dall’emergenza 
siccità ai conflitti endemici, dalle migrazioni per ragioni climatiche alla ne-
gazione dei diritti umani ‒ siano stati nel 2020 il fanalino di coda dell’agenda 
dei TG nazionali di prima serata, con lo 0,4% di visibilità, qualificandosi 
dunque come “gli invisibili” della pagina estera. Si tratta di un dato che non 
fa che confermare un trend storico: se dal 2012 al 2017, le periferie hanno 
coperto mediamente l’1% della pagina degli esteri – una media di 1 notizia 
al mese per telegiornale – dal 2018 si è registrato un ulteriore decremento 
che si è consolidato nel 2020. L’agenda degli esteri dei notiziari italiani è per 
lo più “eurocentrica”, concentrata su eventi che avvengono nei Paesi europei 
(43%), nel Nord America (23%), nel mondo occidentale (66%). Nel 2020 a 
riempire l’agenda dei temi degli esteri dei TG nazionali (Rai, Mediaset e 

 
1 Non luoghi dell’informazione. Periferie umane e geografiche nei media, rapporto Illu-

minare le periferie 2020, 3a edizione. Rapporto di ricerca curato dall’Osservatorio di Pavia e 
promosso da Cospe, Usigrai, Fnsi, [online] disponibile in: www.cospe.org/wp-content/ 
uploads/2020/11/illuminare-le-periferie_2020_ALTA_17NOV.pdf (4 dicembre 2021). 
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La7) di prima serata sono state soprattutto le notizie sul Covid (32%), il di-
battito politico2 (29%), le cosiddette softnews3 (20%) e la cronaca (10%), in 
particolare relativa a eventi naturali con effetti devastanti sulle persone e 
sulle cose: uragani, tempeste, terremoti, eruzioni di vulcani, grazie, soprat-
tutto, alla loro spettacolarità. Fanno da contraltare le guerre e i conflitti: al-
cuni scenari di crisi come la Siria, l’Iraq o lo Yemen entrano nell’agenda in 
modo del tutto congiunturale per poi cadere nell’oblio; i conflitti endemici 
restano del tutto in ombra. Come già evidenziato nei rapporti Le crisi uma-
nitarie dimenticate dai media, realizzati dalla Ong Medici Senza Frontiere 
in collaborazione con l’Osservatorio di Pavia dal 2004 al 20144, i criteri che 
guidano la scelta delle notizie nei telegiornali di prima serata sembrano ri-
manere costanti: la prossimità dell’evento, il coinvolgimento di occidentali 
e, in particolare, di connazionali, dunque la presenza di qualcosa che le col-
lega al “noi”; la presenza di testimonial, persone famose del mondo dello 
spettacolo o dello sport; l’eccezionalità di situazioni che coinvolgono per-
sone normali, e la normalità di situazioni che coinvolgono personalità ecce-
zionali5. «Se i drammi di Giulio Regeni e Patrick Zaki non fossero esplosi 
non si parlerebbe di Egitto; se il nostro ambasciatore Luca Attanasio non 
fosse stato assassinato non esisterebbe il Congo; se negli Usa non avessero 
ucciso George Floyd e generato Black Lives Matter non parleremmo di diritti 
dei neri; se non fosse per il “dramma” dei profughi e degli sbarchi non esi-
sterebbero Libia, Tunisia, l’intero Maghreb. Il resto sono briciole, briciole 
d’interesse e di racconto»6. Criteri di notiziabilità che si accompagnano alla 
persistenza di “periferie oscurate”, con delle aree e dei temi poco o per nulla 
“illuminati”. I temi considerati “periferici” dall’informazione televisiva ita-
liana entrano nell’informazione di prima serata in modo congiunturale, solo 
al verificarsi di eventi specifici che li strappano momentaneamente dall’om-
bra e dal silenzio, come ad esempio le fasi iniziali di una catastrofe naturale, 
per poi tornare nell’oscurità (come il catastrofico terremoto di Haiti del 
2010). Un insieme di eventi che evocano instabilità, insicurezza, pericolo. 
Nonostante l’attenzione posta da alcuni giornalisti e meritorie trasmissioni 
che tentano di evitare le trappole dei luoghi comuni o sfidano apertamente 

 
2 Vertici, elezioni, relazioni internazionali, prese di posizioni dei singoli governi, ecc. 
3 Notizie di spettacolo, di costume, di società, di sport e le curiosità. 
4 [online] documento disponibile in: www.medicisenzafrontiere.it/news-e-storie/news/ 

dieci-anni-di-crisi-umanitarie-sempre-piu-dimenticate/ (4 dicembre 2021). 
5 Illuminare le periferie. La finestra sul mondo: gli esteri nei telegiornali, Rapporto 2019, 

2a edizione, [online] disponibile in: www.osservatorio.it/illuminare-le-periferie-la-finestra-
sul-mondo-gli-esteri-nei-telegiornali-italiani-2018/ (4 dicembre 2021). 

6 «L’Africa mediata 2021», p. 8, [online] rapporto disponibile in: www.cartadiroma.org/ 
wp-content/uploads/2021/05/Dossier_Amref.pdf (4 dicembre 2021). 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



46 

stereotipi diffusi, un reale cambio di sguardo richiederebbe l’immissione di 
giornalisti e opinionisti provenienti dai cosiddetti paesi “terzi” o da essi di-
scendenti nella produzione di informazione e comunicazione su quei paesi, 
e dando spazio alle loro voci anziché a quelle di giornalisti e opinionisti ita-
liani, europei o occidentali. 

Una copertura mediatica contingente e sensazionalistica, basata sulla ri-
cerca degli aspetti più morbosi e drammatici di quanto accade nell’“altrove 
lontano”, finendo spesso per tracciare un’immagine folkloristica dei Paesi e 
dei popoli dei Sud del Mondo. Un’invisibilità dei temi riferiti al mondo “al-
tro” che non sia quello eurocentrico che produce disinformazione e frustra-
zione nelle minoranze, nelle fasce più vulnerabili e nelle popolazioni dei 
paesi “terzi”, così come nelle persone di origine straniera che vivono nel no-
stro Paese. Come avremo modo di approfondire in questo volume a proposito 
del fenomeno migratorio, l’esclusione mediatica è spesso specchio ma anche 
ulteriore causa di esclusione sociale. Anche perché l’invisibilità mediatica 
finisce per riverberarsi nel più ampio discorso pubblico e nell’agenda dei 
pubblici: «per una sorte di spirale che si avvita su sé stessa, le regole dei mass 
media parlano solo di ciò che ci interessa “da vicino”, e nello stesso tempo 
contribuiscono a fornire la definizione di ciò che consideriamo più o meno 
“vicino”»7. 

Se la teoria dell’agenda setting si concentra sul “what to think about”, 
quella del framing prende in considerazione anche l’“how to think”, affian-
cando alla salienza la connettività, vale a dire la capacità dei media non solo 
di selezionare la realtà, ma anche di organizzarla in modo cognitivo, secondo 
una serie di significati e dispositivi (Bateson 1972; Goffman 1974; Entman 
1993). Possiamo definire il framing un processo attraverso cui chi fa infor-
mazione (l’emittente) non si limita a riprodurre fedelmente una data realtà, 
ma crea esso stesso la realtà rappresentata, attraverso un processo di focaliz-
zazione su alcuni elementi: mette ordine negli avvenimenti, li riorganizza, dà 
loro un senso, ne individua una linea direttrice e infine ne fa una notizia. 
Secondo questa teoria, il frame, oltre a definire il problema, ne indica anche 
le cause e propone delle soluzioni, implicando generalmente la scelta di una 
direzione in termini di policy oppure risposte implicite a domande del tipo 
“cosa bisognerebbe fare” a proposito di una issue.  

Prendiamo come esempio la copertura mediatica dei naufragi nel Medi-
terraneo centrale, che avremo modo di approfondire nelle prossime pagine: 

 
7 Milleunavoce. Nuove competenze per giovani cittadini nel mondo, Quaderni Cospe, p. 

24, [online] testo disponibile in: www.assemblea.emr.it/europedirect/pace-e-diritti/archivio/ 
servizi/documentazione/pubblicazioni/le-pubblicazioni-in-rete-1/milleunavoce-nuove-
competenze-per-giovani-cittadini-del-mondo (4 dicembre 2021). 
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si tratta di un problema di “invasione”, che suggerisce come unica soluzione 
il respingimento e la chiusura dei confini? O, piuttosto, di un problema di 
assistenza a migranti descritti come vittime passive, che mette al centro il 
sistema di accoglienza? O, ancora, di un problema di ingiustizia sociale, che 
sposta l’attenzione sui canali alternativi sicuri e legali, dal reinsediamento ai 
corridoi umanitari, e suggerisce di leggere le migrazioni non come un pro-
blema ma come un’opportunità di crescita e sviluppo per il Paese ospitante? 
Si tratta di tre frame differenti nei quali è possibile collocare il fenomeno 
degli sbarchi ‒ securitario, umanitario e dei diritti ‒, tre modi diversi di or-
ganizzare cognitivamente il discorso su questo fenomeno, di rispondere im-
plicitamente alla domanda “cosa bisognerebbe fare?”. Tutto si consuma nella 
struttura della cornice cognitiva, nella scelta delle parole chiave, delle frasi 
ad effetto, delle immagini e delle metafore, all’interno di un processo in parte 
decisionale, in parte inconsapevole (Bruno 2014).  

Secondo alcuni studiosi, l’effetto framing può essere considerato come 
un secondo livello dell’agenda setting, un suo allargamento al piano dell’in-
terpretazione e dei significati (costruiti e) veicolati dai media; come afferma 
lo stesso McCombs, «i media non solo hanno successo nel dirci intorno a 
cosa pensare, ma hanno successo anche nel dirci come pensare riguardo a 
tali temi» (2005, p. 546). Nello scegliere alcuni aspetti della realtà percepita, 
li si rendono più “salienti”, in modo tale da promuovere «una particolare de-
finizione del problema, un'interpretazione delle cause, una valutazione mo-
rale e/o una raccomandazione» (Entman 1993, p. 52).  

Pensiamo, ad esempio, alla copertura mediatica dei femminicidi in Italia, 
gli omicidi di donne compiuti prevalentemente da mariti/compagni/fidanzati 
o ex, per tanto tempo incorniciati dai media italiani non in un frame del diritto 
della donna a non subire violenza, bensì in un frame della colpevolizzazione 
della donna, attraverso una “naturalizzazione/normalizzazione” della vio-
lenza maschile (l’uomo è violento perché è maschio, ed è maschio perché è 
violento) e una “romanticizzazione” delle cause del crimine (di tipo “passio-
nale”). Crimini raccontati come il frutto di un atto irrazionale, una follia mo-
mentanea, e non come un atto razionale ben radicato nella nostra cultura. Un 
racconto ancora oggi prevalentemente centrato sulla spettacolarizzazione 
della violenza, descritta con particolari macabri e morbosi; un’erotizzazione 
del corpo femminile brutalizzato e ucciso a disposizione dello spettatore; 
l’enfasi sull’avvenenza del corpo femminile, sulla sua desiderabilità, sui 
comportamenti disinibiti e/o “cinici” della donna, spesso ritenuta colpevole 
di aver provocato l’uomo, di averlo tradito o respinto. Uccisa per gelosia; 
L’amava; ma lei lo aveva respinto; Un gigante buono incapace di fare del 
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male; Voleva chiudere con lei ma la donna aveva deciso di chiudere il rap-
porto; Un raptus per troppo amore; Lui pensava solo a lavorare e Barbara 
pensava di lasciarlo; Accecato dalla gelosia 34enne spara alla moglie e 
l’ammazza. Sono solo alcuni dei titoli con cui giornali e telegiornali italiani 
hanno raccontano in questi anni i femminicidi, invitando il lettore a giustifi-
care il colpevole e a colpevolizzare la vittima. Attraverso l’uso di termini 
come “raptus” e “amore” viene fornito un racconto distorto di crimini effe-
rati, di crimini di odio, di annientamento delle donne. Il modo in cui ancor 
oggi molti media parlano di questo fenomeno viene denunciato da anni (Ma-
garaggia 2018; Lalli 2021), ciononostante, certe narrazioni, parole e schemi 
persistono8. 

I media, dunque, sono nella «condizione di creare un clima di opinione» 
su un certo tema «che va ad aggiungersi a quello che gli individui costrui-
scono in base all’esperienza personale» ed esercitano «una funzione di arti-
colazione discorsiva, offrendo agli individui argomentazioni e strumenti per 
difendere o contestare alcune posizioni» (Bentivegna, Boccia Artieri 2019, 
p. 202). Il rischio, secondo la teoria della spirale del silenzio, formulata dalla 
studiosa tedesca Elisabeth Noelle-Neumann negli anni Settanta, è che si 
venga a creare un processo a spirale che porta gli individui ad abbracciare 
quella che percepiscono come l’opinione pubblica dominante (attingendo 
alla copertura mediale e all’esperienza personale) oppure a tacere per evitare 
l’ostracismo e la riprovazione sociale: «l’opinione dominante costringe alla 
conformità di atteggiamento e comportamento nella misura in cui minaccia 
di isolamento l’individuo che dissente» (Noelle-Neumann 1974, p. 68). 
Quando l’individuo sceglie di difendere la propria posizione, percepita come 
minoritaria, attraverso il silenzio (non esprimendola in pubblico), quell’opi-
nione scompare dal radar dei media e dall’arena della sfera pubblica, aumen-
tando la percezione collettiva (non necessariamente esatta) di quale sia l’opi-
nione della maggioranza e generando, in un processo a spirale, il silenzio di 

 
8 Il 12 novembre 2021, dopo due giorni di narrazioni di femminicidi perpetrati da “uomini 

amorevoli, al massimo un po’ gelosi” – il profilo Instagram di La Repubblica ha pubblicato 
questa grafica: «Femminicidio. La gelosia non uccide, gli uomini sì». Un messaggio che de-
finisce il femminicidio un problema che ha radici nel maschile (come dimostrano i numeri e 
le statistiche), nella cultura patriarcale di cui tutti gli uomini beneficiano. La grafica è durata 
poco. Il post ha ricevuto diversi commenti di protesta di uomini che hanno tacciato la testata 
di sessismo, lamentandosi dell’associazione tra l’essere uomini e uccidere le donne. Dopo le 
proteste, La Repubblica ha pubblicato un altro testo specificando “alcuni uomini”, Quello che 
va evidenziato è la celerità con cui è stata effettuata la modifica, corredata di spiegazioni. Non 
succede spesso e, anzi, non succede quasi mai quando i quotidiani perpetuano narrazioni sbal-
late sui femminicidi – che pure scatenano polemiche e proteste sui social. 
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chi si crede in minoranza9. Un processo a spirale nel quale i media svolgono 
un ruolo importante nella percezione del clima di opinione maggioritario, 
dando spazio a una posizione piuttosto che a un’altra, sotto-rappresentando 
le minoranze e le loro idee e posizioni, e dando così il via a un circolo vizioso 
che si concretizza in un loro ulteriore isolamento10. 

A fronte di una molteplicità di temi, argomenti e problemi in competi-
zione tra loro per trovare un posto nell’agenda del pubblico, i media svol-
gono, quindi, un ruolo cruciale: «nel bene e nel male, essi possono aiutare un 
tema o un problema sociale a conquistare e mantenere l’attenzione di pub-
blici rilevanti, dandogli forma e suggerendo una soluzione per enormi masse 
di persone» (Griswold 2005, pp. 160-161). Per quanto sia evidente che la 
costituzione della sfera pubblica sia un processo plurale che vede accanto ai 
media numerosi altri attori, tra cui le élite (politiche, economiche, culturali), 
il pubblico e i soggetti della società civile (Marini et al. 2019), e che ci sia 
un forte intreccio tra sistema mediatico e politica, in particolare in Italia, dove 
il sistema mediatico spesso tende ad assecondare l’agenda politica, i media 
svolgono un ruolo cruciale nell’arena discorsiva nella quale si dibattono i 
problemi e le istanze della società, «secondo un “moto di generazione” degli 
argomenti che è cambiato nel corso degli anni, così come sono cambiati gli 
strumenti di comunicazione» (Mazzoli 2012, p. 20).  

Sebbene i media tradizionali (i cosiddetti media verticali o legacy media) 
siano ancora i mezzi di informazione principali per una larga parte dei citta-
dini italiani, ora i punti di accesso all’informazione sono aumentati: chiunque 
ha la possibilità di diffondere notizie, scrivendo post o caricando video su un 
social network, ed esse possono avere un impatto rilevante sul pubblico a 
seconda della risonanza con cui vengono percepite11. «Se nel passato pochi 

 
9 Nella prefazione all’edizione italiana de La spirale del silenzio del 2002, viene proposta, 

come esempio, la narrazione prodotta dalla maggior parte dei media generalisti dell’attentato 
alle Torri Gemelle, che mantenne nel silenzio per molto tempo anche chi ne era convinto i 
dubbi su una potenziale co-responsabilità della politica americana nell’episodio di terrorismo 
e quelli sulla reazione militare statunitense: l’offensiva in Afghanistan, definita una “guerra 
per necessità”. 

10 La teoria della spirale del silenzio è stata oggetto di numerose critiche, ma «è tuttora 
considerata come una delle teorie più influenti nel campo della comunicazione politica» (Don-
sbach et al. 2014, p. 1). 

11 Con il termine legacy media o media tradizionali ci si riferisce al sistema dei mass 
media che ha prevalso prima dell’avvento dell’era digitale e che include in particolare la 
stampa, il cinema, la radio e la televisione; un insieme di mezzi per diffondere e divulgare in 
modo centralizzato e unidirezionale messaggi a un pubblico anonimo, indifferenziato e di-
sperso. Alla fine del ‘900, l’applicazione dell’innovazione informatica alle telecomunicazioni 
ha impresso una svolta decisiva, portando alla creazione e diffusione dei cosiddetti “nuovi 
media” o “media digitali”, che si sono affiancati e poi integrati con i mass media tradizionali: 
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e potenti network dominavano l’intero sistema, oggi gli individui possono 
contare su un’offerta che ricomprende al suo interno i legacy media (a diffu-
sione sia locale che nazionale o internazionale), gli online news outlet, i so-
cial media (con la riproduzione delle news dei legacy media e/o con la con-
divisione di materiale appositamente prodotto dagli utenti o da altri sog-
getti)» (Bentivegna, Boccia Artieri 2019, p. 200). Le prime cinque fonti d’in-
formazione preferite dagli italiani includono strumenti tradizionali ‒ tele-
giornali (59%), reti televisive all news (19,6%) e quotidiani cartacei a paga-
mento (17,5%) ‒ insieme all’innovazione fornita dalla piattaforma social più 
diffusa, Facebook (31,4%), e dai motori di ricerca su internet (20,7%), come 
Google, che permettono in pochi secondi di aggregare risultati per parole 
chiave o argomenti12. Ciò che contraddistingue i media digitali o orizzontali 
è principalmente il minor controllo che essi esercitano sull’ingresso delle no-
tizie nel sistema audiovisivo. Giornalisti, direttori, inserzionisti hanno la pos-
sibilità di bloccare o favorire determinate informazioni tramite l’istituzione 
di filtri; diversamente, la rete si basa sul libero accesso a messaggi incontrol-
lati che incoraggia la produzione di una diffusione di massa indistinta di in-
formazioni. Nell’era digitale si è così venuto a creare un meccanismo di mi-
nore attendibilità a favore di una maggiore diversità (Castells 2009) che ha 
dato vita a forme di disintermediazione delle strutture informative, con con-
seguenti problemi relativi alla distinzione tra notizie vere e false.  

I processi di disintermediazione nel campo comunicativo, favoriti dalla 
digitalizzazione, hanno intercettato una diffusa esigenza di partecipazione e 
protagonismo della società civile che ha bypassato le forze politiche e i me-
dia tradizionali: «Internet ha offerto potenzialmente a tutti gli utenti – orga-
nizzati e disorganizzati, buoni e cattivi, presentabili o impresentabili – la pos-
sibilità di operare con le stesse strategie e gli stessi strumenti un tempo riser-
vati ai media mainstream» (Gili, Maddalena 2018, p. 9). A tutti (o molti) è 
data oggi la possibilità di essere emittenti, opinion leader, influencer di cer-
chie di destinatari più o meno estese; una comunicazione “molti a molti” che 
ha trasformato la manipolazione in una “pratica di massa”. L’ipotesi avan-
zata da alcuni autori è che la centralità dei social media nell’arena pubblica 
ridimensioni il potere di agenda dei media tradizionali e quindi la loro capa-
cità di controllare e prevedere, insieme alle istituzioni politiche, il processo 

 
dal PC allo smartphone ai social network o social media. Diversamente dai mass media tradi-
zionali, i media digitali sono multimediali o convergenti, interattivi, ipertestuali, mobili e so-
ciali (Manovich 2002; Arvidsson, Delfanti 2016). 

12 Censis, XVI Rapporto sulla comunicazione, [online] rapporto disponibile in: 
www.censis.it/comunicazione/16%C2%B0-rapporto-censis-sulla-comunicazione/la-polariz-
zazione-dell%E2%80%99informazione (4 dicembre 2021). 
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di costruzione di una rappresentazione egemone su fatti di grande rilevanza 
politica (Meraz, Papacharissi 2013). «L’evoluzione del confronto sui social 
media, infatti, favorirebbe processi di networked framing, in grado di in-
fluenzare sia i media tradizionali sia il posizionamento dei principali leader 
politici» (Maneri, Quassoli 2020, p. 17). 

Un potenziale strumento di sperimentazione di nuove forme di partecipa-
zione democratica (Bartoletti, Faccioli 2013), di presa di parola plurale anche 
da parte di voci alternative, di minoranze e di azioni individuali, che trovano 
nelle nuove tecnologie una importante opportunità di azione e di espressione, 
tra cui non mancano anche voci estremistiche e violente che alimentano l’odio 
in rete (Roversi 2006). L’indebolimento dei media tradizionali nel ruolo di 
intermediari conseguente all’affermazione del web, prima, e dei social me-
dia, poi, ha moltiplicato le occasioni di interazione tra politici e cittadini, e 
tra cittadini e cittadini, semplificando e velocizzando la produzione e distri-
buzione di contenuti incivili. La realizzazione di campagne di diffamazione o 
la messa in circolazione di informazioni tendenziose e distorte, sono diventate 
ormai attività facili e immediate da realizzare potenzialmente per chiunque – 
cittadini comuni, politici, attivisti, gruppi estremisti, provocatori o bot13. 

Numerosi studi empirici e contributi teorici sostengono che «gli utenti 
della rete tendono a frequentare prevalentemente spazi online che riflettono 
il loro sistema di credenze, agevolando la formazione di gruppi polarizzati 
che condividono valori e interessi comuni, costituendo una sfera pubblica 
sempre più frammentata in spazi separati denominati cyber-ghetti» (Luc-
chesi 2019, p. 182). Si parla di chiusura cognitiva ovvero di una «maggiore 
disponibilità a consumare e diffondere solo contenuti che sostengono il pro-
prio punto di vista» (Bennato 2015, p. 110), aumentando il rischio dell’estre-
mizzazione delle opinioni e alla formazione delle cosiddette echo chambers 
o camere di risonanza, nelle quali viene convalidato in modo continuo e ri-
corsivo lo stesso punto di vista (Sunstein 2001; 2017). Il consumatore digi-
tale verrebbe spinto a rifiutare la possibilità di dialogo con chi la pensa in 
modo diverso, alla ricerca di gratificazione per la propria posizione, in un 
ambiente favorevole e chiuso ad ogni corrente di pensiero opposta, che porta 
con sé il rischio di estremismi. Ad alimentare questo processo di frammen-
tazione e polarizzazione contribuiscono gli algoritmi che governano i social 
network, in quanto ci espongono solo ai contenuti verso i quali abbiamo mo-
strato interesse al fine di rendere positiva la nostra esperienza sulla piatta-
forma. Sunstein parla a questo proposito della formazione di niche audiences 

 
13 Un “bot”, abbreviazione di robot, è un programma software che esegue attività automa-

tizzate. 
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(Sunstein 2007): nicchie di pubblico frammentate che favoriscono la diffu-
sione di micro-climi di opinione negando spazi di discussione e confronto tra 
gli utenti (Papacharissi 2004; Dahlgren 2005). Un fenomeno posto all’ori-
gine di un possibile indebolimento della democrazia che vede proprio nel 
dialogo tra le parti uno dei suoi tratti peculiari, e che favorirebbe quella che 
è stata definita “la logica del confronto da stadio”, nella quale tutti seguono 
soltanto quelli più vicini a sé per poi scagliarsi contro quelli ritenuti distanti, 
alla base di uno scontro tipicamente polarizzato14. Letto alla luce della teoria 
della spirale del silenzio (Noelle-Neumann 1974), nelle echo chambers ven-
gono forniti agli individui che vi si trovano all’interno solo le coordinate di 
uno specifico micro-clima di opinione che si auto-alimenta15. 

La dinamica della frammentazione e della polarizzazione rischia, inoltre, 
di favorire la diffusione delle cosiddette fake news, notizie false e inganne-
voli che si propagano e si rafforzano sul web16. Sebbene le fake news non 
siano una novità comunicativa dell’era digitale, la loro diffusione è stata no-
tevolmente incrementata dai processi di globalizzazione e di digitalizza-
zione: oggi risulta più facile far circolare false notizie, anche di incerta ori-
gine, e la velocità con cui si diffondono è tale da rendere molto complicato, 
spesso vano, verificarle e smentirle. False notizie che trovano proprio nelle 
echo chambers un luogo privilegiato, complice il rapporto di fiducia che lega 
la comunità di utenti che vi partecipa, che porta a condividere e diffondere 
ogni contenuto senza verificare, così come a difenderlo di fronte a contesta-
zioni da parte di soggetti esterni, come i fact-checkers o i debunkers17. Se 
riceviamo le nostre notizie dai social media, possiamo escludere quelle fonti 
che non ci piacciono, così come possiamo togliere l’amicizia alle persone 

 
14 Intervista a Michele Sorice, Il digitale offre un’occasione per migliorare i processi de-

liberativi (Giacomini 2018, pp. 293-307). 
15 Secondo uno studio del Pew Research Center dedicato proprio a “spirale del silenzio e 

social media”, chi crede che i propri amici su Facebook o propri follower su Twitter dissentano 
o non siano d’accordo su alcune sue idee o posizioni sarebbe persino meno propenso a espri-
merle faccia a faccia e in contesti come una discussione a tavola o al bar, tra amici. [online] 
documento disponibile in: www.pewresearch.org/internet/2014/08/26/social-media-and-the-
spiral-of-silence/ (4 dicembre 2021). 

16 Con questo termine ci riferiamo alla costruzione di notizie su fatti mai accaduti (fattoidi) 
e alle diverse forme consapevoli di falsificazione e omissione dell’informazione, diffuse dai 
media, create solitamente per influenzare l’opinione pubblica o come scherzo. Per un appro-
fondimento si rimanda a Gili e Maddalena (2018). 

17 Il fact-checking consiste nella verifica dei fatti e delle fonti, nell’accertamento degli 
avvenimenti citati e dei dati usati in un testo o un discorso; il debunking è l’attività di smentita 
di notizie false, non verificate, modificate ad arte, diffusa pubblicamente. 
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che non sono d’accordo con le nostre opinioni18. Se i nostri feed di notizie 
sono affidabili o privi di fatti dipenderà dal controllo dei nostri amici e 
dall’algoritmo che Facebook utilizza per decidere quali notizie ci “piace-
ranno” più di altre19. 

Infine, una delle conseguenze possibili della diffusione di echo chambers 
e fake news è il fenomeno dell’hate speech20: «persone che hanno medesime 
idee possono esaltarsi a vicenda [credere più facilmente alle fake news, anche 
a quelle palesemente false perché confermano le proprie idee, e finire per] 
promuovere campagne di odio (cybercascades) nei confronti di gruppi av-
versari che vengono trattati alla stregua di nemici» (Bentivegna, Boccia Ar-
tieri 2019, p. 4). Se da un lato è evidente che il fenomeno dell’hate speech 
non è nato con Internet e i social media, senza dubbio oggi trova in questi 
canali comunicativi un’ampia diffusione. Benché il dibattito sull’odio online 
si sia arricchito negli ultimi anni di contributi importanti tanto sul piano etico 
e giuridico quanto su quello sociologico e tecnologico, a partire dal noto sag-
gio di Giovanni Ziccardi (2016), l’hate speech non solo non è stato bloccato, 
o ridimensionato, ma è invece entrato massicciamente un po’ in tutti gli am-
biti e i registri linguistici, dando vita a una sorta di continuum discorsivo, a 
un rumore di fondo pervasivo e difficilmente ignorabile, anche e soprattutto 
grazie alla sua diffusione online.  

 
18 Va segnalato che il debunking viene considerata da alcuni studiosi una pratica inutile 

se non addirittura controproducente in quanto attiverebbe nel destinatario meccanismi psico-
logici che generano una reazione nel senso opposto a quello sperato: l’utente sfrutterebbe il 
contenuto del debunker per consolidare la propria narrativa, rifluendo rapidamente nella pro-
pria rete di contatti ancor più motivato di prima rispetto alla fake news in cui crede. E rico-
minciando a postare e pubblicare con ancora più convinzione (Lewandowsky 2012). 

19 Recenti studi hanno evidenziato come «il maggior allarme sugli usi disfunzionali e 
oscuri della rete dovrebbe indirizzarsi […] non tanto sul suo carattere anarchico, quanto sulla 
possibilità che essa possa essere penetrata “dal basso” da poteri e interessi economici e politici 
organizzati» (Gili, Maddalena 2018, p. 11). Si pensi alla neutralizzazione dei social network 
in alcuni paesi asiatici o del Medio Oriente o alla creazione di siti di fake news, falsi profili 
social e agitatori (troll), o all’uso di mezzi informatici, come i bot, capaci di simulare consensi 
per una certa idea o opinione. 

20 Nella Raccomandazione della Commissione contro il Razzismo e l’Intolleranza del 
Consiglio d’Europa (ECRI) del 21 marzo 2016 l’hate speach viene definito come: «l’istiga-
zione, la promozione o l’incitamento alla denigrazione, all’odio o alla diffamazione nei con-
fronti di una persona o di un gruppo di persone, o il fatto di sottoporre a soprusi, molestie, 
insulti, stereotipi negativi, stigmatizzazione o minacce tale persona o gruppo, e comprende la 
giustificazione di queste varie forme di espressione, fondata su una serie di motivi, quali la 
“razza”, il colore, la lingua, la religione o le convinzioni, la nazionalità o l’origine nazionale 
o etnica, nonché l’ascendenza, l’età, la disabilità, il sesso, l’identità di genere, l’orientamento 
sessuale e ogni altra caratteristica o situazione personale». [online] documento disponibile in: 
www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance (4 dicembre 2021). 
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Diversamente dall’hate speech offline «studiato fino agli anni ‘90, legato 
a una “dimensione collettiva del rancore”, una dimensione ideologica, con-
dizionata più dalle pressioni e dalle rivendicazioni dei gruppi (sociali, poli-
tici, ‘etnici’) che dall’iniziativa dei singoli […], negli ultimi anni sembra es-
sersi imposta sulla scena un’aggressività verbale individuale e individualiz-
zata: veloce, priva di sovrastrutture, meno incanalabile (e incasellabile) e, 
quindi, più difficile da prevedere e mediare. Un’aggressività individuale ma 
capace di fare rete, di aggregare online, attraverso nuove forme creative, pul-
sioni che offline spesso restavano sopite o non diventavano ossessive, di re-
stare ‒ scripta manent ‒ e di spettacolarizzarsi […] Un’aggressività sempre 
più normalizzata, sempre meno ostacolata da stigma sociale» (Faloppa 2020, 
pp. 122-123). Un fenomeno capace di «incanalare una rabbia vibrante, sot-
totraccia, presente nella vita della collettività e scaricata nei confronti di ca-
tegorie specifiche, segnate da una alterità tale da farle vivere come diverse e 
nemiche», primi fra tutti, come vedremo nei prossimi paragrafi, gli immigrati 
e i richiedenti asilo, «un avversario ad hoc, già pronto per l’uso, debole e 
sacrificabile»21. 

 
 

2.2. Media e migrazioni in Italia 
 
Alla luce di quanto abbiamo visto essere il ruolo ricoperto dai media, tra-

dizionali e digitali, nella costruzione del discorso pubblico, volgiamo ora 
l’attenzione alla rappresentazione mediatica dei fenomeni migratori nel no-
stro Paese, partendo dal potere di agenda e dal processo di framing. Se, come 
affermano Binotto e Bruno (2018, p. 18), il sospetto è che i frame e le rap-
presentazioni sociali prevalenti nella copertura mediale italiana ed europea 
trasformino il panorama linguistico «in uno spazio di timore e caos, conflitto 
e sopraffazione», questo appare particolarmente evidente nella rappresenta-
zione dei fenomeni migratori. 

Rispetto al potere di agenda, i temi sul fenomeno migratorio trasformati 
in notizie e resi salienti negli ultimi anni sono stati soprattutto i fatti di cro-
naca, le notizie clamorose, gli eventi drammatici, le derive patologiche (Am-
brosini 2020). Nei primi due decenni del nuovo millennio quando si è parlato 
di immigrati, lo sguardo dell’opinione pubblica si è rivolto prevalentemente 
a Lampedusa e ad altri porti di attracco degli sbarchi, ai naufragi (“tragedie”) 

 
21 Molinari G. (2021), “L’odio come matrice di identità digitale: un’analisi del contesto 

sovranista nel web”, in Giorgi A., Rispoli F. (a cura di), Hate Speech. Riflessioni, pratiche e 
proposte contro l’odio in rete, in «I quaderni di Benvenuti in Italia», 15, pp. 7-34, [online] 
testo disponibile in: https://benvenutiinitalia.it/pensiero/pubblicazioni/ (4 dicembre 2021). 
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del Mediterraneo, alle scene di degrado urbano nelle grandi stazioni ferro-
viarie di Roma e Milano, alle notizie di disagio, sfruttamento e conflitto so-
ciale nei campi di pomodori e negli agrumeti del Mezzogiorno, e a casi effe-
rati di cronaca nera che hanno avuto come protagonisti uomini di origine 
immigrata. Una fotografia «nero su bianco, dominata dai toni cupi dell’emer-
genza, della paura e del dolore» (Binotto, Bruno, Lai 2016, p. 58). Come se 
i “colori”, e quindi la varietà e la ricchezza del fenomeno migratorio, non 
riuscissero a trovare spazio nell’informazione a mezzo stampa e televisiva, 
nonostante le numerose esperienze di integrazione e il rilevante apporto so-
ciale ed economico che i migranti assicurano al Paese. 

Gli sbarchi sulle coste italiane, vera e propria icona mediale dell’intero 
fenomeno migratorio degli ultimi anni, hanno finito per occultare il vero 
volto dell’immigrazione: persone stabilmente e strutturalmente inserite nel 
tessuto economico e sociale italiano nella veste di lavoratori, imprenditori, 
contribuenti, studenti, consumatori, risparmiatori, in alcuni casi, elettori. 
Un’immigrazione molto più silenziosa, meno visibile, che balza meno all’oc-
chio rispetto agli arrivi sui barconi, numericamente più esigui, ma con un 
impatto mediatico molto più forte. Come evidenzia Ambrosini (2020), è ri-
levabile una discrepanza, un gap tra l’immigrazione reale, quella che pos-
siamo leggere attraverso le statistiche sugli stranieri presenti nel nostro 
Paese, e la cosiddetta immigrazione mediatica, vale a dire ciò che del feno-
meno migratorio appare e viene raccontato dai media e che finisce per ali-
mentare una percezione parziale e distorta di esso.  

L’immigrazione raccontata dai media ci restituisce un fenomeno in co-
stante e drammatico aumento, in prevalenza costituito da giovani uomini, 
soprattutto rifugiati e immigrati irregolari, provenienti in gran parte 
dall’Africa e dal Medio Oriente, di religione musulmana (e quindi sospettati 
di terrorismo), accusati di rubare il lavoro agli italiani e di costituire un peso 
per il welfare italiano. In realtà, numeri alla mano, gli stranieri regolarmente 
residenti in Italia si sono assestati ormai da 6 anni a poco più di 5 milioni, 
pari a circa l’8,5% della popolazione residente, sono in lieve prevalenza 
donne (52%), provengono in maggioranza da Paesi europei (51%, di cui 
quasi i 2/3 da Paesi UE) e confessano in prevalenza una religione cristiana 
(54%)22. Agli stranieri regolarmente residenti si aggiungono i rifugiati (cioè 
persone con uno status di protezione), che sono poco più di 200mila23 e gli 
immigrati irregolari, di poco superiori alle 500mila unità24, rispettivamente 
pari al 5,7% e all’8,7% della popolazione straniera complessiva presente in 

 
22 Fonti dati: Istat 2021, XXVI Rapporto Ismu 2020, Rapporto Caritas-Migrantes 2019. 
23 Fonte dati: Unhcr 2020. 
24 Fonte dati: Rapporto Ismu 2020. 
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Italia. Per ragioni essenzialmente demografiche, si tratta in media di una po-
polazione in età lavorativa, che, pertanto, da un punto di vista contributivo 
produce un impatto positivo sul sistema di welfare italiano, in particolare su 
quello pensionistico: le tasse e i contributi dei lavoratori stranieri versati nel 
2019 valgono quasi 18 miliardi di euro, di cui 14 dei soli contributi previ-
denziali e sociali25. Lavoratori stranieri che si concentrano in prevalenza 
nelle professioni delle cosiddette 5 P (precarie, pesanti, pericolose, poco pa-
gate, penalizzate socialmente), scarsamente ambite dagli italiani, soprattutto 
nei territori in cui le possibilità di scelta per questi ultimi sono più ampie. 
Due milioni e mezzo di lavoratori che nel 2019 hanno prodotto oltre il 9% 
del Pil nazionale (147 miliardi di euro), prendendosi cura dei nostri cari (an-
ziani, figli, disabili), gestendo call center, pulendo le nostre case e i nostri 
luoghi di lavoro, vendendo frutta e verdura in negozi aperti fino a notte, in-
fornando pizze, lavorando (con elevati rischi di infortuni) nei cantieri edili, 
raccogliendo arance e pomodori nei campi del Mezzogiorno e svolgendo una 
enorme quantità di altri lavori utili e indispensabili per la crescita del Paese26. 
Significativo l’aumento negli ultimi 10 anni dell’imprenditoria straniera 
(+32,7%), che nel 2019 ha prodotto un valore aggiunto di 125,9 miliardi, pari 
all’8,0% del totale delle imprese italiane. Lavoratori e imprenditori che por-
tano quotidianamente i propri figli a scuola e vivono sulla propria pelle le 
difficoltà del processo di integrazione in una società, quella italiana, che nega 
loro l’ordinaria notiziabilità. 

Una narrazione mediatica delle migrazioni trattate non come un feno-
meno strutturale, ma come un fenomeno congiunturale, come testimoniano i 
termini utilizzati nei titoli di telegiornali, come “crisi migratoria”, “crisi dei 
rifugiati”, “emergenza migratoria”, “emergenza dei rifugiati”, “grande on-
data di rifugiati ed extracomunitari”. 

Ma l’Italia sta realmente vivendo una “crisi” o “emergenza” di rifugiati? 
Malgrado il numero di persone in fuga dal proprio Paese e in cerca di prote-
zione cresca in tutto il mondo e in Europa aumentino le richieste di domande 
di asilo, in Italia negli ultimi due anni si è assistito a una contrazione delle 
domande ‒ passate da 54mila persone nel 2018 a 28mila nel 2020 (meno di 

 
25 Cfr. Rapporto annuale (2020) della Fondazione Leone Moressa: dieci anni di economia 

dell’Immigrazione (www.fondazioneleonemoressa.org). 
26 Lavoro nero, poca mobilità sociale e presenza irregolare sono le variabili che frenano il 

potenziale straniero. Nel Rapporto si evidenzia che la Sanatoria 2020 ha generato un saldo 
positivo immediato di 30 milioni ed un saldo futuro di 360 milioni annui, suggerendo come 
sostenere regolarità ed integrazione non sia un beneficio solo per lo straniero ma per tutto il 
Paese (Rapporto annuale 2020 Fondazione Leone Moressa). 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



57 

una ogni mille abitanti)27 ‒ e a un aumento dei dinieghi delle richieste28. Un 
trend delle domande di asilo che pone l’Italia solo al quinto posto tra i 27 
paesi dell’UE, preceduta, con un rilevante distacco, da Germania (142.400), 
Francia (119.900), Spagna (115.200) e Grecia (74.900). Ma di invasione non 
si può parlare neanche nei 3 anni in cui si sono registrati i picchi degli arrivi 
via mare, dal 2014 al 2016. Il numero di persone rifugiate nel nostro Paese 
nel 2020, che abbiamo detto essere poco più di 200mila, è il più alto del 
decennio, ed è pari a poco più di tre rifugiati ogni mille abitanti. Nell’Unione 
Europea il valore più alto è raggiunto dalla Svezia, con 25 rifugiati ogni 
1.000 abitanti, seguita dai 18 di Malta, i 15 dell’Austria, gli 8 della Grecia e 
i 6 della Francia. Cifre che ci permettono di comprendere che, comunque, 
non siamo nemmeno di fronte a un’invasione di rifugiati dell’Europa e degli 
altri Paesi occidentali. La rappresentazione mediatica dei rifugiati come di 
schiere di diseredati che si dirigono in massa verso il Nord del mondo è lon-
tana dalla realtà dei dati. Alla fine del 2019, quando l’Unhcr ha stimato una 
cifra senza precedenti di persone in fuga dal proprio Paese, quasi 80 milioni, 
oltre otto 8 rifugiati su 10 (85%) vivevano in Paesi del Sud del mondo, afflitti 
da insicurezza alimentare e malnutrizione grave, molti dei quali soggetti al 
rischio di cambiamenti climatici e catastrofi naturali; generalmente in un 
Paese confinante con quello dal quale sono fuggiti. Tra i 10 Paesi più coin-
volti nell’accoglienza compare un solo Paese dell’UE, la Germania, che si 
trova al quinto posto29; mentre tra quelli con il più elevato rapporto “rifugiati 
accolti e popolazione residente” non compare nessun Paese occidentale30. In 
parte sono i profughi stessi a voler rimanere vicini a “casa”, nella speranza 
di ritornare indietro o per la mancanza di risorse (economiche, sociali e cul-
turali) necessarie per intraprendere un lungo viaggio. E chi decide di farlo, 
viene ostacolato o fermato sempre più spesso dalle politiche dei Paesi occi-
dentali, anche attraverso l’esternalizzazione del controllo dei confini ai Paesi 

 
27 Nonostante la ripresa degli sbarchi, il fenomeno migratorio nel nostro Paese mostra i 

segnali di una fase di relativa stagnazione. Una tendenza che potrà verosimilmente accentuarsi 
anche a seguito della crisi economica che il post-pandemia porterà con sé, rallentando gli 
arrivi e incentivando la mobilità degli stranieri e naturalizzati verso altri paesi (Ismu, XXVI 
Rapporto 2020, www.ismu.org/presentazione-xxvi-rapporto-sulle-migrazioni-2020/). 

28 Rispetto a una media del 38% di riconoscimento in prima istanza della protezione in-
ternazionale, il dato italiano è sceso al 19,7%, come conseguenza soprattutto delle norme re-
strittive sulla protezione umanitaria varate dal primo governo Conte a fine 2018 (legge n. 
132/2018), i cosiddetti “decreti sicurezza” (fonte: XXVI Rapporto Ismu 2020). 

29 Nel 2020 sono, nell’ordine: Turchia 3,9 milioni (di cui 0,3 richiedenti asilo); Colombia 
1,8; Pakistan 1,4; Uganda 1,4; Germania 1,4 (di cui 0,3 richiedenti asilo); Sudan 1,1; USA 1,1 
(di cui 0,8 richiedenti asilo); Iran 1; Libano 0,9; Perù 0,9 (di cui 0,4 richiedenti asilo). 

30 Nel 2020 sono, nell’ordine: Aruba con 156 rifugiati per 1.000 abitanti, Libano 134, 
Curaçao 99, Giordania 69, Turchia 43, Colombia 35, Uganda 31, Guyana, Panama e Ciad 28. 
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di transito, come l’accordo tra Europa e Turchia o il Memorandum d’Intesa 
tra Italia e Libia, che tratteremo nel prossimo capitolo. 

Una narrazione mass mediatica emergenziale che ha contribuito alla tematiz-
zazione dell’immigrazione come “problema”, come “minaccia”, concentrando 
l’attenzione prevalentemente sui nuovi arrivati, sbarcati sulle nostre coste, e sui 
rischi per la sicurezza sociale del Paese, attraverso una sovra-esposizione dei casi 
di cronaca nera che coinvolgono chi sta sotto una doppia alterità: essere straniero 
ed essere povero (Ambrosini 2020). Un processo già visto: negli anni ‘90 ci sono 
stati i “vu cumprà” e gli albanesi; dopo l’attentato del 2001 l’attenzione si è fo-
calizzata sugli immigrati musulmani visti come potenziali terroristi; con l’allar-
gamento dell’UE alla Romania è stata la ribalta dei rumeni e dei rom. Una volta 
individuata la categoria si sviluppa la stigmatizzazione. L’“emergenza” di turno 
risuona nei media come un’eco che si auto-alimenta, narrando l’“invasione” che 
mette a serio rischio l’ordine pubblico e alimentando l’emotività nei confronti 
dei reati e dei problemi connessi alla presenza dello straniero.  

Lo straniero suscita inquietudine e insicurezza negli italiani, e questo sen-
timento viene enfatizzato dal linguaggio pubblico politico della securitizza-
zione che strumentalizza le paure dei cittadini ‒ perché gli orientamenti elet-
torali dei cittadini sono condizionati dalle paure (Bauman 2016)31 ‒ e dal 
linguaggio pubblico mediatico perché la paura fa spettacolo, produce au-
dience. L’attenzione sugli sbarchi e sui flussi migratori, riflette, dunque, lo-
giche e, talora, interessi “politici”. Ma anche e sempre più “mediatici”. Un 
modo di guardare e di rappresentare il fenomeno migratorio influenzato dalla 
politica e guidato dalla cultura professionale orientata in larga parte a trarre 
profitto dalla spettacolarizzazione delle notizie, selezionando i fatti secondo 
i canoni commerciali della media logic: eventi straordinari o carichi di dram-
maticità, conflitti, scandali (Altheide 2006; Altheide, Snow 1979)32. Nell’ot-
tica dell’infotainment33, sono le notizie e le immagini più scioccanti e terribili 

 
31 Una forte retorica populista ha cavalcato i temi dell’invasione degli stranieri, della loro 

pericolosità e dell’insicurezza sociale in particolare durante le campagne elettorali. 
32 Secondo Altheide e Snow (1979), massima espressione del cosiddetto approccio media-

centrico alla costruzione del discorso pubblico, la scelta dei media di portare alla ribalta esclu-
sivamente la disperazione e i tratti negativi dell’immigrazione finisce per condizionare e det-
tare anche i ritmi e i formati all’agire politico che sembra così adattarsi alla logica dei media. 
Per contro, gli studiosi del cosiddetto approccio polito-centrico considerano i media come un 
mero strumento di potere e controllo della società nelle mani delle élite dominanti (Edelman 
1988). In una posizione intermedia si colloca chi, concependo il giornalismo come campo 
sociale di matrice bourdieusiana, evidenzia la presenza di reciproche influenze e interconnes-
sioni tra tutti gli attori in gioco (Marini et al. 2019). 

33 Crasi di information ed entertainment, con cui si indica il processo di spettacolarizza-
zione dell’informazione. Si parla anche di politica “pop” ad indicare come i media di intratte-
nimento confezionano la comunicazione politica (Mazzoleni et al. 2014). 
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ad attirare un gran numero di lettori e spettatori: “only bad news are good 
news”, le notizie migliori in termini di attenzione da parte delle audience 
sono quelle negative. E i crimini commessi da immigrati producono mag-
giore risonanza e suscitano maggiore indignazione di quelli analoghi com-
messi da italiani, scatenando processi di etichettamento e stigma sociale 
(Goffman 1970): il fatto che alcuni immigrati spaccino droga, uccidano o 
violentino porta a un processo di accusa di intere collettività. Una sovraespo-
sizione mediatica negativa, spesso strumentalizzata dal discorso politico, che 
rischia di rafforzare orientamenti xenofobi e alimentare discorsi di odio e di 
intolleranza, come avremo modo di evidenziare nelle prossime pagine. 

Rispetto al processo di framing descritto nel primo paragrafo, le ricerche 
che negli anni hanno indagato la rappresentazione dei migranti prodotta dai 
media italiani ci restituiscono un ritratto prevalentemente centrato sul con-
cetto dell’emergenza, ora umanitaria ed ora securitaria (Binotto, Bruno, Lai 
2012; Pogliano, Solaroli 2012; Musarò, Parmiggiani 2014). Un linguaggio 
emergenziale e allarmistico che ha contribuito a creare un clima di minaccia 
e paura, ed è passato attraverso la spersonalizzazione dei migranti, descritti 
come categoria plurale da respingere, spostare e collocare. L’immigrato im-
maginato dai media è quasi sempre una persona disperata e per questo po-
tenzialmente pericolosa, portatrice di problematiche e degrado, tanto che le 
parole che si ritrovano costantemente in relazione all’immigrazione sono 
“emergenza”, “invasione”, “sbarchi”, “disperazione”, “criminalità”, “terro-
rismo” (Di Luzio 2011; Colombo 2012). Un’emergenza che si richiama alla 
legalità e all’ordine pubblico ‒ frame securitario ‒ e che si nutre dello spetta-
colo della sofferenza, della vittimizzazione e della pietas ‒ frame umanitario.  

Il registro discorsivo securitario si appella all’esigenza di garantire ordine 
e sicurezza di fronte ad ogni tipo di minaccia che possa derivare dall’immi-
grazione; quello umanitario richiama la necessità di garantire a ogni essere 
umano i diritti fondamentali, facendo leva sulla compassione. Il processo di 
securitizzazione trasforma discorsivamente l’immigrazione in un problema 
di sicurezza e di ordine pubblico e il migrante in un potenziale criminale; 
l’“umanitarizzazione” impone l’aiuto e trasforma discorsivamente il migrante 
in un “disperato”, una “vittima” di “tragedie” emergenziali (Cuttitta 2012).  

Il frame emergenziale securitario individua le cause del “problema” mi-
gratorio nell’eccesso di arrivi (“invasioni barbariche”) e nella mancanza (in-
sufficienza) di controlli, denunciando il lassismo delle istituzioni e il rischio 
di un’ondata di violenze e crimini nel Paese, e propone come soluzioni il 
rafforzamento dei controlli alle frontiere (respingimenti), i rimpatri e l’ina-
sprimento delle sanzioni. Lo spettacolo dell’emergenza securitaria finisce 
per alimentare un’atmosfera da “straniero (nemico) alle porte”, legittimando 
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una politica migratoria di securitizzazione e incoraggiando il processo di 
“adiaforizzazione” dei migranti, di indifferenza morale verso l’altro e l’al-
trove, verso chi definiamo diverso da noi e in quanto tale collochiamo oltre 
la sfera della nostra responsabilità morale (Bauman 2016). Una rappresenta-
zione costruita attraverso l’esagerazione numerica delle persone sbarcate e 
degli immigrati “irregolari” presenti nel nostro Paese e l’uso di metafore di 
tipo idraulico, come “ondate”, “inondazione”, “drenare i flussi”, “chiudere i 
rubinetti”, “tsunami”, e di tipo bellico-militare, come “orde”, “eserciti”, “in-
vasori” (van Dijk 2000). Un linguaggio poliziesco del contrasto al crimine e 
della “lotta al traffico di esseri umani”, e l’accentuazione dei fatti di cronaca 
nera che hanno come protagonisti immigrati e richiedenti asilo, presentate 
come cronache di un malessere che sta «trasformando il Paese in un Far 
West», come il racconto del «fallimento dell’ordine sociale, della possibilità 
stessa di una convivenza pacifica, la presenza di rischi e timori. Della paura» 
(Binotto, Bruno 2018, p. 22).  

Diversamente, il frame umanitario individua le causa del “problema” so-
ciale delle migrazioni nelle violenze e nelle forme di discriminazione e raz-
zismo generalizzato di cui sono vittime i migranti: schiavi dei trafficanti e 
degli scafisti nel loro viaggio della speranza, vittime di discriminazioni nei 
percorsi di accoglienza o contenimento nei paesi di transito e destinazione, 
e, in alcuni casi, del caporalato e del lavoro nero una volta raggiunta l’Italia. 
E propone nella lotta ad ogni forma di discriminazione e sfruttamento la so-
luzione del problema, attraverso il ruolo salvifico della società civile, delle 
organizzazioni attive nel soccorso e nell’accoglienza degli immigrati, da cui 
scaturisce una politica migratoria fondata sulla compassione piuttosto che 
sulla giustizia sociale (Arendt 1989). Una rappresentazione costruita attra-
verso l’utilizzo del lessico tipico delle catastrofi umanitarie: “ecatombe”, 
“apocalisse”, “naufragio umanitario”, “tragedie del mare”, “cimitero Medi-
terraneo”, “barconi della speranza”, “profughi”. L’uso di immagini di donne 
o bambini inermi e disperati, vittime passive della povertà e della guerra, 
persone disperate e senza speranza in fuga da luoghi ostili e inospitali, alla 
mercé di trafficanti spietati e senza scrupoli. Il risultato è una dislocazione 
discorsiva della rappresentazione di quello che Boltanski (2000) definisce 
«spettacolo del dolore», proposta sia dai media mainstream che dalle agenzie 
dell’umanitario nel contesto dell’aiuto umanitario e della filantropia (Mu-
sarò, Parmiggiani 2014).  

Ciò che accumuna i due frame è la rappresentazione negativa di “loro”, 
contrapposta a quella positiva di “noi”. Si tratta, infatti, in entrambi i casi, di 
discorsi nei quali si impongono rappresentazioni astratte dell’alterità e attra-
verso cui si conserva la distanza e la negazione dell’altro, e gli si impongono 
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schemi identitari stereotipati (Cotesta 2009; 2012): l’altro come pericoloso 
criminale da respingere o come vittima inerme e passiva da soccorrere e ac-
cudire. Van Dijk (1994) parla di una cornice ideologica del razzismo, basata 
sulla opposizione fra “noi” e “loro”, tra un in-group e un out-group, fra una 
rappresentazione negativa e problematica di loro e una rappresentazione po-
sitiva e non problematica di noi; una narrazione strutturata intorno all’idea 
della “nostra” superiorità e della “loro” inferiorità (Musarò 2013). Un razzi-
smo a parole, che si esplicita in pratiche discorsive diffuse; un “razzismo 
democratico” (Faso 2009; Palidda 2009), con il suo lessico, i suoi stilemi 
stereotipati che alimentano i pregiudizi; un linguaggio talmente radicato da 
sembrare normale, “naturale”. Una narrazione che, lungi dal favorire uno 
scambio con i portatori di altre culture, o il riconoscimento reciproco, finisce 
per produrre, piuttosto, irrigidimento e ripiegamento identitario, rifiuto e so-
spetto verso l’altro (Di Luzio 2011). 

Rappresentati come “potenzialmente pericolosi” o “disperati”, i migranti 
finiscono, così, per essere considerati come appartenenti a un’unica catego-
ria, indipendentemente dalla loro provenienza e status giuridico. ‘Immigrati’, 
‘clandestini’, ‘rifugiati’, ‘richiedenti asilo’, ‘profughi’ e, addirittura, ‘crimi-
nali internazionali’ sono solo alcune delle espressioni utilizzate dai media e 
nel discorso politico italiano negli ultimi anni. Un processo di etichettamento 
all’origine di una loro progressiva spersonalizzazione e de-contestualizza-
zione, attraverso discorsi che ignorano la loro storia e il loro contesto sociale, 
e li relegano simbolicamente nella categoria sociale a-giuridica della non-
persona (Dal Lago 1999). Immagini sensazionaliste e stereotipate di migranti 
e rifugiati mostrate quotidianamente dai media che veicolano immaginari so-
ciali in cui i migranti diventano estranei assoluti, o “alieni” (Balibar 2004), 
trasformandoli in soggetti e oggetti di paura; ritratti negativi che trasformano 
il migrante in “invasore” non gradito. 

Paradossalmente, possiamo affermare che negli ultimi 10 anni il tema 
della migrazione abbia progressivamente invaso i media italiani, ma non cer-
tamente l’Italia, conquistando una buona copertura mediatica dal punto di 
vista quantitativo, ma confermandosi deficitaria dal punto di vista qualita-
tivo, in termini cioè di completezza e correttezza dell’informazione34. Ci è 

 
34 I Rapporti dell’Associazione Carta di Roma del 2015 e 2016 parlano di una vera e 

propria invasione del tema immigrazione nel sistema informativo italiano: il numero di articoli 
e di titoli sulla carta stampata sugli “stranieri” nel 2015 è cresciuto del 180% e nel 2016 è 
aumentato di un ulteriore 10%; il numero di servizi televisivi è aumentato fino al 400% nel 
2015, per poi calare solo lievemente nel 2016. Uno spazio fisso nelle prime pagine dei giornali 
e nei titoli di apertura dei TG nazionali di prima serata. III e IV Rapporto Carta di Roma: 
Notizie di confine (2015); Notizie oltre i muri (2016). [online] rapporti disponibili in: 
www.cartadiroma.org/osservatorio/rapporti/ (4 dicembre 2021). 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



62 

stato raccontato quante persone sono arrivate sulle nostre coste e delle ten-
sioni politiche e sociali scatenatesi attorno al sistema di accoglienza dei ri-
chiedenti asilo, ma poco è stato scritto e detto sui motivi della partenza di 
queste persone, sui luoghi di provenienza, sui luoghi di transito dai quali 
sono dovuti fuggire, sulle vie legali per raggiungere l’Europa, dal reinsedia-
mento ai corridoi umanitari. Così come bassa si è mantenuta l’attenzione me-
diatica verso gli immigrati residenti regolari, che abbiamo detto essere la 
parte più rilevante del fenomeno. 

Un’emergenza sbarchi declinata sempre più, a partire dal 2017, sul frame 
securitario e sulla legittimità politica e istituzionale della chiusura dei porti35, 
e rimasta al centro del racconto mediale sulle migrazioni anche nel corso del 
2020, malgrado la sensibile riduzione della copertura mediatica del feno-
meno conseguente all’emergenza Covid-1936. «L’iper-visibilità dell'emer-
genza Covid-19 nei media e nei discorsi politici ha reso a tratti invisibile la 
cosiddetta “emergenza migratoria”, chiudendo i confini all'interno dell'Eu-
ropa e dei suoi Stati nazionali, alle singole regioni, fino alle nostre case e, in 
definitiva, ai confini fisici della nostra stessa pelle» (Giacomelli, Musarò, 
Parmiggiani 2020, p. 121). È cambiata la scelta delle parole, che si sono le-
gate alla pandemia in atto, ma non l’accezione negativa della cornice cogni-
tiva nella quale collocare il fenomeno migratorio: «chi arriva dal mare prima 
era solo clandestino, adesso è un clandestino infetto, un clandestino untore. 
Il Covid-19, nel linguaggio giornalistico, ha fagocitato il tema migrazioni e 
lo ha trasformato a sua immagine, senza alterarne il valore negativo»37. 
Nell’ultimo rapporto dell’Associazione Carta di Roma38 vengono indivi-
duate due cornici emergenziali prevalenti: il rilancio della rappresentazione 
e del racconto degli stranieri come minaccia dell’invasione; la rappresenta-
zione di migranti, immigrati e rifugiati come minaccia di diffusione di ma-
lattie che fa rimbalzare la paura del clandestino-untore. I riferimenti alla 
prima cornice si associano all’emergenza degli arrivi39 e utilizzano un lin-
guaggio dai toni epocali sia in relazione all’entità del flusso migratorio 

 
35 Questo punto verrà approfondito nel terzo capitolo del volume. 
36 Nel corso del 2020 la copertura mediatica del tema migrazioni è stata discontinua, più 

elevata nei mesi estivi – luglio, agosto e settembre – e più contenuta nei mesi dell’emergenza 
sanitaria, con una riduzione del 34% rispetto al 2019. VIII Rapporto Carta di Roma, Notizie di 
transito (2020). [online] rapporto disponibile in: www.cartadiroma.org/osservatorio/rapporti/ (4 
dicembre 2021). 

37 Ibidem, p. 1. 
38 Ivi. 
39 “Emergenza immigrazione”, “emergenza mondiale”, “emergenza sbarchi”, “emergenza 

Lampedusa”, “emergenza umanitaria”. 
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(“sbarchi in massa”, “migliaia i disperati in fuga”, “maxi sbarco”) sia in re-
lazione alle conseguenze, utilizzando termini di gergo bellico-militare40 e 
dando origine ad associazioni semantiche angoscianti41. Un linguaggio che 
contribuisce ad alimentare (se non determinare) la percezione cognitiva di 
invasione, e ad amplificare visioni divisive: «come in guerra, esiste un noi e 
un loro, un confine da difendere, identità da preservare, soldati e disertori, 
vincitori e vinti, guerrieri e traditori, lotta e resa, propagande di parte, casua-
lità e danni collaterali»42. Un linguaggio bellico-militare, che riduce la sicu-
rezza a controllo, incornicia la realtà perpetuando la dicotomia amico/nemico 
e «rinforza l’idea muscolare di odio invece che privilegiare la protezione, la 
condivisione e la cura»43. 

La seconda cornice emergenziale è legata, invece, alla propagazione del 
virus a causa della presenza straniera, sia nella stampa sia nell’informazione 
televisiva. Sebbene i servizi e i titoli di alcune testate, minoritari, abbiano 
sottolineato l’urgenza di solidarietà verso categorie più deboli, in molti casi 
i migranti sono stati definiti come “infetti” o “untori”, soggetti che portano 
il virus in Italia e poi, complice l’inefficienza del governo nei controlli, lo 
diffondono in tutte le regioni44. Accusati non solo di trasmettere il virus, ma, 
in alcuni racconti, di beneficiare di presunte deroghe al rispetto delle limita-
zioni alle libertà personali “imposte” ai cittadini italiani45 e di una discrimi-
nazione al contrario rispetto agli italiani, legata al costo economico delle co-
siddette “navi quarantena”46.  

In conclusione, continuano a prevalere narrazioni che alimentano lo 
stigma nei confronti degli immigrati e contribuiscono a legittimare pratiche 

 
40 Termini come “bomba”, “esplodere”, “scoppiare”, “trincea”, “guerra”. 
41 “Bomba Africa”, “bomba profughi”, “bomba sanitaria”, “Lampedusa scoppia”, “scop-

pia il caos”, “guerra dei migranti”, “guerra navale”, “guerra del mare”. 
42 Ibidem, p. 5. 
43 [online] articolo disponibile in: https://openmigration.org/idee/pandemia-infodemia-fo-

bocrazia-quel-nemico-invisibile-che-ha-spento-e-riacceso-le-luci-sugli-invisibili/ (4 dicem-
bre 2021). 

44 «Bengalese positivo al Covid fa l’untore in giro per l’Italia»; «Immigrati infetti in fuga 
per l’Italia»; «Il virus arriva dai barconi di migranti»; «Colpa dei migranti 1 contagio su 4»; 
«Altra ondata di sbarchi e di infetti». Tra le pagine destinate a restare nella memoria per il 
livello di disumanità e cinismo, c’è sicuramente la prima pagina del quotidiano Libero, del 6 
maggio 2020: «In Italia trentamila morti rimpiazzati con 600mila migranti», a firma del diret-
tore Senaldi. 

45 «Gli immigrati possono evitare la quarantena», «Prorogate le leggi anti-Covid ma per 
chi sbarca non valgono»; «I clandestini rifiutano di usare le mascherine»; «Migranti col virus 
liberi di circolare indisturbati». 

46 «La nave quarantena per migranti può costare 1 milione ogni 15 giorni»; «Navi con 
comfort per migranti in quarantena»; «Test gratis solo ai migranti»; «Ogni immigrato costa 
5mila euro al mese per la quarantena». 
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di discriminazione e di esclusione sociale, attraverso un rafforzamento del 
frame securitario e della contrapposizione tra in-group (noi) e out-group 
(loro), percepiti come una minaccia per il benessere nazionale. «Da questo 
punto di vista si può affermare che il giornalismo stesso risulta responsabile, 
seppure spesso in modo involontario e non intenzionale, nella propagazione 
di contenuti di razzismo simbolico»47, ovvero nella creazione di un’atmo-
sfera sociale di ostilità e di rifiuto nei confronti di individui e di gruppi mi-
noritari, a cui risultano associati pregiudizi e stereotipi fortemente negativi 
(Caniglia 2019). 

 
 

2.3. L’immigrazione sui social, tra fake news e hate speech 
 
Immigrati e immigrazione non hanno “invaso” solo le prima pagine dei 

giornali e dei telegiornali degli ultimi anni, ma anche la comunicazione sui 
social network, Facebook e Twitter in testa, dove la narrazione distorta e 
distorcente che si fa di questo fenomeno si esaspera. «Le migrazioni qui si 
liquidano in quattro parole: […] i social sembrano essere spazi dove tutto è 
consentito, dove non c’è controllo e non c’è sanzione. La riflessione ha an-
cora meno spazio. Costretta in 280 caratteri, buoni invece per i soliti slo-
gan»48. Se, da un lato, come si è visto nel paragrafo introduttivo, piattaforme 
come Facebook e Twitter hanno portato una maggiore orizzontalità nella 
creazione e circolazione dei contenuti, dando voce a posizioni e soggetti mi-
noritari nella società italiana, come gli stessi immigrati e richiedenti asilo, 
dall’altro, si sono rivelati ambienti comunicativi dove, in occasione di eventi 
che coinvolgono migranti, spesso si osserva un proliferare di espressioni of-
fensive, violente e discriminatorie, se non di vero e proprio odio. 

Si pensi a quanto accaduto nei primi mesi del 2018 a seguito dell’omici-
dio di Pamela Mastropietro a Macerata ad opera di Innocent Oseghale, un 
ragazzo nigeriano, e della successiva aggressione razzista e di estrema destra 
da parte di Luca Traini che sparò per strada contro chiunque avesse l’aspetto 
dello straniero, ferendo sei persone, per “vendicare” la ragazza uccisa. Una 
vicenda sovraesposta mediaticamente e strumentalizzata dalla campagna per 
le elezioni politiche di quell’anno, che sfociò in una proliferazione di discorsi 

 
47 Barretta P., “Luci e ombre dell’informazione mediatica sul razzismo”, in Quinto Libro 

bianco sul razzismo in Italia. Cronache di ordinario razzismo, Lunaria 2020, p. 31, [online] 
testo disponibile in: www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/quinto_libro_ 
bianco_razzismo_def.pdfz (4 dicembre 2021). 

48 Cataldi V., Introduzione all’VIII Rapporto Carta di Roma 2020, Notizie di transito, p. 1. 
[online] rapporto disponibile in: www.cartadiroma.org/osservatorio/rapporti/ (4 dicembre 2021). 
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di odio online verso gli immigrati e di sostegno all’aggressore, anche nelle 
fan page di alcuni quotidiani nazionali49. 

L’immigrazione come “invasione” è una delle cornici narrative comuni 
del discorso sull’immigrazione anche nei social network, che si coniuga con 
il tema dell’allarme sicurezza50 e dell’allarme sociale (la teoria della coperta 
corta) che prefigura una concorrenza tra categorie in lotta per risorse scarse, 
una guerra tra poveri, tra “noi” e “loro”. Un linguaggio apertamente ostile e 
discriminatorio, declinato su vari livelli: dagli insulti al turpiloquio all’apo-
logia della violenza contro un gruppo su base etnica. Messaggi di odio che 
esercitano una funzione identitaria, politica e aggregativa (Molinari 2021). 
Discorsi che fanno un ampio utilizzo di fake news, di notizie infondate, sta-
tistiche o dati alterati, dati amplificati per suggestionare, della genericità 
della definizione di luoghi, personaggi e contesti e della lacunosità delle fonti 
di riferimento (Riva 2018)51. E la cui rapidità di diffusione viene amplificata 
dal fenomeno delle echo chambers descritto nel primo paragrafo, le bolle di 
risonanza dalle quali gli utenti faticano a fuggire perché vi trovano la con-
ferma ai loro pregiudizi, e quindi vi si trovano perfettamente a proprio agio. 

La vicenda, nell’estate del 2019, che ha visto come protagonisti l’allora 
ministro dell’interno, Matteo Salvini, e Carola Rackete, capitana di una nave 
gestita dalla Ong Sea Watch che svolge attività di ricerca e salvataggio nel 
Mediterraneo, ci mostra bene l’intreccio tra hate speech e fake news: una 
lunga serie di violenti attacchi razzisti e sessisti (affermazioni, dichiarazioni 
e post) da parte sia di esponenti politici (anche in forza al Governo) che di 
giornalisti e di persone comuni. Descritta da politici e giornalisti (non solo 
di destra) “figlia di papà”, “una pirata”, “complice dei trafficanti”, “poten-
ziale assassina”, “delinquente”; denigrata su Istagram da una simpatizzante 
della Lega per le sue “fattezze estetiche”; minacciata e insultata di stupro 
(«Spero ti violentino ’sti negri. Zingara. Venduta. Tossica. Criminale. Arre-

 
49 Per un’analisi approfondita del caso si rimanda al VI Rapporto Carta di Roma 2018, 

Notizie di chiusura. [online] rapport disponibile in: www.cartadiroma.org/osservatorio/rap-
porti/ (4 dicembre 2021). 

50 Uno dei temi ricorrenti fa riferimento al “rischio securitario” costituito dai migranti: 
percependo gli stranieri presenti nel Paese come una minaccia alla pubblica sicurezza, i so-
stenitori di questa tesi amplificano e raccontano ogni caso di reato (vero o presunto) da loro 
commesso, insistendo particolarmente su quelli più efferati e odiosi. Si tratta principalmente 
di reati contro la persona e reati contro la proprietà, la cui incidenza negativa viene diretta-
mente correlata all’aumento demografico della presenza migrante: una tesi non suffragata da 
dati quantificabili, ma largamente diffusa nella narrazione sovranista (Molinari 2021, p. 23). 

51 Da segnalare come la vicenda di Carola Rackete abbia conquistato la solidarietà di una 
larga parte dell’opinione pubblica e abbia, forse, segnato una impasse della propaganda xeno-
foba di Matteo Salvini. 
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statela»). Numerose le notizie false sulla sua vita privata, in seguito “de-
bunkizzate”, come la notizia secondo la quale il papà di Carola sarebbe un 
mercante di armi o quella che la capitana sarebbe priva dei titoli per poter 
condurre una nave52. Dopo pochi giorni dalla liberazione di Carola Rackete, 
vengono postati numerosi insulti razzisti e sessisti nei suoi confronti su un 
gruppo Facebook chiamato Il Finanziere53: «un crescendo di frasi e pensieri 
violenti, corredati da insulti irripetibili all’indirizzo della comandante tede-
sca. […] Qualcuno invoca “l’impiccagione” e altri, riferendosi ai migranti, 
chiosano: “buttateli a mare con un blocchetto al collo”, “affondate la nave”, 
“mettete una bomba”»54.  

Nella quarta edizione della Mappa dell’intolleranza curata da Vox Diritti 
– Osservatorio italiano sui diritti, che ha rilevato, geo-localizzato ed esami-
nato 215.377 tweet nel periodo marzo-maggio 2019, si parla di una esplo-
sione dell’odio contro migranti, musulmani, ebrei, e si individuano delle cor-
relazioni significative tra le narrative della politica e la pervasività dell’odio 
online55. Sul totale dei tweet negativi, quelli contro i migranti sono circa il 
32% ‒ vale a dire che un hater su tre si scatena contro “lo straniero” ‒ e il 
67% dei tweet che ha ad oggetto i migranti sono messaggi di odio56. I dati 
emersi dalla Mappa 4.0 mostrano una preoccupante correlazione tra il lin-
guaggio dei politici – rappresentanti o candidati alle elezioni Europee del 
2019 – sempre più caratterizzato da toni intolleranti e discriminatori con l’au-
mento dei tweet razzisti e xenofobi di odio. 

Una correlazione tra odio sui social e messaggi della politica che emerge 
con forza anche nei primi due rapporti della ricerca di Amnesty International 
Barometro dell’odio57, che hanno monitorato i discorsi di odio online in oc-

 
52 «In questo caso è stato mostrato come la proliferazione di fake news sia stata promossa 

proprio dai giornali quotidiani, tanto in qualità di fonte quanto come cassa di risonanza in 
grado di collocarle quasi istantaneamente al centro del dibattito» (Maneri, Quassoli 2020, p. 19). 

53 Gruppo costituito da 16mila utenti gestiti da un brigadiere della Guardia di Finanza in 
congedo dal 1996. 

54 Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia. Cronache di ordinario razzismo, Lunaria, 
2020, p. 53, [online] testo disponibile in: www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-con-
tent/uploads/quinto_libro_bianco_razzismo_def.pdfz (4 dicembre 2021). 

55 [online] documento disponibile in: www.voxdiritti.it/la-nuova-mappa-dellintolleranza-4/ 
(4 dicembre 2021). 

56 In pole position, nella classifica drammatica dell’odio online si posizionano anche le 
donne e persone Lgbt vale a dire non sono eterosessuali: lesbiche (L), gay (G) e bisessuali 
(B), cioè con orientamenti sessuali diversi da quello eterosessuale, e persone transgender (T), 
che cioè si identificano con un genere diverso da quello del sesso di nascita. 

57 Il Barometro dell’odio è un progetto di Amnesty International attraverso il quale, dal 
2018, è monitorato il livello di discriminazione e hate speech nel dibattito online, combinando 
all’uso degli algoritmi il coinvolgimento degli attivisti su tutto il territorio italiano. 
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casione delle elezioni politiche del 2018 e di quelle europee dell’anno suc-
cessivo. Nella sua prima edizione58 il Barometro ha confermato la rilevanza 
dei discorsi di odio verso i migranti, l’uso di alcuni stilemi linguistici ricor-
renti, il nesso con alcune formazioni politiche (in particolare, la Lega e Fra-
telli d’Italia) e l’emersione del fenomeno in presenza di specifici fatti di cro-
naca, utili a polarizzare il dibattito politico e la campagna elettorale (come i 
fatti di Macerata del 3 febbraio 2018 già richiamati). Su 787 commenti e 
dichiarazioni offensivi, razzisti, e discriminatori, il 91% ha per bersaglio mi-
granti e immigrati, e il 7% incita direttamente alla violenza. Una segnala-
zione su tre veicola fake news e dati alterati59, mentre il 37% è di difficile 
determinazione, indicando l’utilizzo di notizie, statistiche e dati confusi e 
difficilmente verificabili. Sul piano lessicale è stato confermato – per mi-
granti e immigrati – l’utilizzo di metafore bellico-militari (“bomba sociale”, 
“scontro sociale”, “guerra in casa”), di analogie disumanizzanti (“bestie”, 
“vermi”) e di una terminologia imprecisa e generica (“clandestini”, “irrego-
lari”, “profughi”, “stranieri”). 

Nel rapporto della seconda edizione del Barometro60 si parla di una “nor-
malizzazione” dell’attacco alla solidarietà e agli attori che se ne fanno carico 
(delle Ong attive nel Mediterraneo e delle associazioni attive sul territorio 
nazionale), di una polarizzazione della discussione basata non su dati fattuali, 
ma su accuse generiche e della difficoltà a opporre contro-narrazioni o nar-

 
58 Nella sua prima edizione sono state monitorate le dichiarazioni e i commenti postati sui 

loro profili social (Facebook e Twitter) da tutti i candidati dei collegi uninominali di Camera 
e Senato dei quattro principali partiti e coalizioni (Centrosinistra, Centrodestra, del Movi-
mento 5 Stelle e di Liberi e uguali) e dai candidati alla presidenza delle regioni Lazio e Lom-
bardia. La rilevazione, durata 23 giorni, ha permesso di monitorare 1.419 candidati e di rac-
cogliere 787 dichiarazioni e commenti offensivi, razzisti, e discriminatori provenienti da 129 
candidati unici, di cui 77 risultati eletti. Conta fino a 10. Barometro dell’odio in campagna 
elettorale 2018, Amnesty International Italia. [online] documento disponibile in: 
https://d21zrvtkxtd6ae. cloudfront.net/public/uploads/2018/02/16105254/report-barometro-
odio.pdf (4 dicembre 2021). 

59 Tra le fake news circolate in maniera più consistente: «Mafia nigeriana e riti tribali e 
vudù. Orrore importato con i barconi»; «Un nigeriano ospitato in un centro di accoglienza 
uccide, arrostisce e si mangia un povero cane meticcio. E io ingenua che credevo queste cose 
succedessero solo in Asia»; video montaggio che paragona anziani italiani costretti a rovistare 
negli scarti per trovare cibo e migranti che protestano per la qualità del cibo. 

60 Nella seconda edizione è stato ampliato il raggio d’azione della ricerca, oltre che ai 
messaggi o alle dichiarazioni dei politici, anche alle risposte e ai commenti degli utenti (dal 
15 aprile al 24 maggio 2019). Nel complesso sono stati raccolti e analizzati oltre 4 milioni di 
contenuti dai feed Facebook e Twitter dei candidati al Parlamento europeo delle principali 
liste. Barometro dell’odio. Elezioni Europee 2019, Amnesty International Italia. [online] do-
cumento disponibile in: https://d21zrvtkxtd6ae.cloudfront.net/public/uploads/2019/05/2920 
2706/Amnesty-barometro-odio-2019.pdf (4 dicembre 2021). 
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razioni alternative, da parte dei candidati che vorrebbero proporre un lin-
guaggio diverso, registrando in tutti gli schieramenti politici, un maggiore 
ricorso al turpiloquio, l’offesa, i toni aspri e accesi. Il discorso di odio non è 
più soltanto uno strumento con cui alcune forze politiche tentano di capita-
lizzare il consenso elettorale (tipica di alcuni partiti e politici del centro-de-
stra e della destra), né il mero sintomo di fratture sociali, culturali e politiche, 
ma sembra ormai diventato il rumore di fondo di un modo di fare comunica-
zione (e discussione) politica, nel quale alcuni attori si trovano più a loro agio 
di altri, ma con cui tutti devono ormai fare i conti. Le ricerche realizzate 
evidenziano il passaggio dalla dimensione anonima e nascosta dell’hater alla 
sua dimensione “pubblica”, visibile. Uno “sdoganamento”. Una schiera di 
hater quasi orgogliosi del proprio odiare, cui una certa politica ha inoculato 
il veleno della intolleranza. E così la signora che alla notizia dei naufraghi 
morti in mare commenta «cibo per i pesci», lo fa con il proprio nome e co-
gnome (e tra l’altro non commette nessun reato). E così chi augura morte e 
stupri. «L’odiatore non è più l’anonimo leone da tastiera, quello che lancia il 
sasso di un tweet e poi nasconde la mano. Oggi si fa riconoscere. Vuole farsi 
riconoscere! Ha il petto in fuori e rivendica la ribalta. Non si sente più solo, 
ma legittimato. Si tratta di un cambiamento radicale e preoccupante»61. Una 
rottura degli argini tra individuale e collettivo, pubblico e privato, registri 
bassi e registri medi della comunicazione, che ha creato progressivamente 
un’assuefazione sia nel produrre hate speech, sia nel diffonderlo, ascoltarlo 
e leggerlo. 

Un odio che il linguista Federico Faloppa definisce sempre più «creativo, 
che si avvale di neologismi, storpiature, maiuscole e punteggiature ipertrofi-
che, ma anche di emoticon, emoji e hashtag (come #StopIslam o #Stopinva-
sione). […] Per non parlare di immagini altamente simboliche (pensiamo a 
bandiere, volti iconici) o dei meme» (2020, p. 125). Due esempi riportati 
dall’autore, entrambi all’epoca della vicenda che ha coinvolto Matteo Salvini 
e Carola Rackete, spiegano meglio di mille parole questa trasformazione.  

«Prendeteli tutti a casa vostra… questi che vengono nn muoiono d fame... 
tt robusti… sono... perché nn combattono al loro Paese… come i NOSTRI 

AVI… dove sono donne bambini anziani?????????????????????? VERGOGNA 

#PORTICHIUSI #AFFONDALARICCATEDESCA >:(fa*c*l* lariccadetedesca)»62. 

 
61 Andrisani P., “Discorrendo d’odio”, in Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia. Cro-

nache di ordinario razzismo, Lunaria, 2020, p. 49, [online] testo disponibile in: www.crona-
chediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/quinto_libro_bianco_razzismo_def.pdfz (4 
dicembre 2021). 

62 Commento a post Facebook, 20 luglio 2019, cit. in Faloppa (2020, p. 125). 
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«Non mollare capitano avanti tutta  sei grande sei coraggioso è sei il 
nostro ORGOGLIO  Noi tutti ti AMIAMO  Quella Carola buttala in mare con 
tutti gli migranti  sei unicoooo  viva il nostro capitano  #AFFONDALA-

RICCATEDESCA»63. 
Un’aggressività sempre meno ostacolata da stigma e riprovazione sociale. 

Anzi, proprio le istituzioni che avrebbero dovuto fungere da argini (o avere 
un ruolo di mediazione) si sono fatte spesso loro stesse cassa di risonanza 
della cosiddetta “pancia del Paese”, e delle sue espressioni verbali più basse 
e retrive. «Al punto che, invece di mettere in campo campagne efficaci di 
contrasto all’odio verbale (tanto online quanto offline), hanno modificato, 
quando non costruito, la propria agenda in base a quello stesso brusio di 
fondo» (Faloppa 2020, p. 130). Nel caso dei mezzi di comunicazione main-
stream, facendo diventare ancora più salienti e notiziabili proprio i messaggi 
e i comportamenti più aggressivi (pensiamo ai fatti di Macerata). Nel caso 
dei partiti e dei rappresentanti delle istituzioni, legittimando l’azione 
dell’hater; sebbene la maggior parte dei politici non ricorra agli insulti e 
all’hate speech propriamente detto, l’aggressività di alcuni loro messaggi tra-
disce inequivocabilmente sentimenti di disprezzo o di ostilità. Si assiste così 
a un processo di normalizzazione e istituzionalizzazione del linguaggio di-
scriminatorio che avvelena il discorso pubblico online: i discorsi di odio on-
line vengono incorporati nei discorsi pubblici e adottati sia da opinion ma-
kers che da utenti ordinari (Ziccardi 2016; Lucchesi 2019). Ecco allora che 
«linguaggio e posizioni esplicitamente razziste sono possibili e i loro autori 
hanno vita facile, perché in qualche modo si sono indeboliti quegli anticorpi 
che ogni società democratica deve contenere in sé, affinché le cose non de-
generino» (Aime 2020, p. 206). Una normalizzazione dell’odio che porta con 
sé anche il rischio di una escalation delle pratiche discriminatorie64. 

Ma, come avverte il linguista Federico Faloppa (2020), le parole che fe-
riscono non sono solo gli incitamenti all’odio urlati in maiuscolo dai “leoni 
da tastiera” o le invettive dei “corsivisti più spregiudicati”. Da sempre il di-
scorso di odio agisce anche in modo subdolo, politicamente trasversale e in 
forme meno esplicite: con metafore, reticenze e false ironie si esprime spesso 
al riparo da accuse e provvedimenti giudiziari, disseminando parole offen-
sive, narrazioni stereotipate, stratagemmi retorici capaci di fomentare, in sor-
dina, vecchi e nuovi hater.  

 
63 Commento a post Facebook, 20 luglio 2019, cit. in Faloppa (2020, p. 125). 
64 Per un approfondimento si veda: www.interno.gov.it/sites/default/files/2021-03/pre-

sentazione_dati.pdf (4 dicembre 2021). 
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Un “virus dell’odio online” che si è prepotentemente espanso anche nel 
2020, dopo aver vissuto nell’ombra del Covid-19 per alcuni mesi. Ce lo di-
cono i dati della quarta edizione del Barometro dell’odio65, da cui emerge la 
tendenza a indicare nelle minoranze e nei migranti un facile capro espiatorio 
da additare all’occorrenza: i “clandestini” come “infetti”, “parassiti affetti da 
Covid”; gli stranieri come “focolaio pandemico”, “asintomatici che si ren-
dono irreperibili ai controlli”. L’ansia e la paura generate dalla crisi sociale 
ed economica trovano espressione nella radicalizzazione dell’intolleranza 
online, in particolare contro il tema già polarizzato dell’immigrazione, of-
frendo nuove argomentazioni a supporto dei nazionalismi e sovranismi. Una 
radicalizzazione che ha dato vita a una caccia alle streghe ancora più aggres-
siva e trasversale. Se, all’inizio della pandemia, quando il racconto mediatico 
la descriveva ancora come fenomeno relegato principalmente alla Cina, è 
prevalso un sentimento sinofobo66, col progredire della sua diffusione il ba-
cino degli untori si è ampliato e migranti e rifugiati sono divenuti «l’untore 
prediletto degli hater online, facilitati, quando puntano il dito, dal fatto che 
il loro bersaglio non abbia una voce per difendersi»67.  

Discorsi non di rado incitati da politici che accusano gli avversari (ne-
mici) di essere responsabili degli arrivi68, così che nei messaggi degli utenti 
delle piattaforme social si chiede di mettere fine agli ingressi: «basta sbarchi 
ci infettano tutti lo volete capire???»; «si rischia un’altra epidemia! Blocco 
navale»; «stop importazione clandestini malati di Covid e altro»; «… li vo-
glio vedere in carcere. Perché sono dei criminali. Non so se si rendano conto 

 
65 22 milioni di post e tweet pubblicati su 38 pagine/profili pubblici tra politici, organiz-

zazioni sindacali o rappresentanti del mondo dei lavoratori, testate giornalistiche, enti legati 
al welfare e relativi commenti e risposte degli utenti. Cfr. Barometro dell’odio. Intolleranza 
Pandemica, Amnesty International Italia, 2021, [online] documento disponibile in: 
https://d21zrvtkxtd6ae.cloudfront.net/public/uploads/2021/04/Amnesty-barometro-odio-2021.pdf 
(4 dicembre 2021). 

66 Nei primi mesi del 2020, quando il coronavirus è stato definito “virus cinese”, si è 
registrata nel mondo occidentale un’ondata di discorsi e di crimini di odio (soprattutto aggres-
sioni fisiche in spazi pubblici) contro persone identificate o percepite come “asiatiche”. «Li 
abbiamo visti tutti mangiare i topi vivi o questo genere di cose» sono le parole pronunciate 
dal Presidente della Regione Veneto, il 1° marzo 2020, in un’intervista su una televisione a 
diffusione regionale. L’intervista è rimbalzata sui social, che ne hanno amplificato l’eco, con-
tribuendo ad alimentare quella “caccia all’untore asiatico”. Le pubbliche scuse del Presidente 
veneto sono giunte quando ormai la fake news era virale così come i discorsi di odio da essa 
alimentati. 

67 Barometro dell’odio, 2021, p. 27. [online] documento disponibile in: https://d21zrvtkx 
td6ae.cloudfront.net/public/uploads/2021/04/Amnesty-barometro-odio-2021.pdf (4 dicembre 
2021). 

68 Nell’estate 2020 i 5 post che hanno generato maggiore incidenza di commenti offensivi 
e/o discriminatori e di hate speech sono tutti incentrati sui temi “immigrazione” e “minoranze 
religiose” e sono tutti pubblicati da politici (area di destra) su Facebook. 
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che tutti questi negri malati non bisogna più farli entrare; c’è solo una cosa 
da fare, chi li ha fatti sbarcate, vuole la morte degli italiani. la precedenza è 
per i politici pro immigrati. tutti...». Il meccanismo si ripete uguale a sé 
stesso: concentrare sul “diverso” tratti negativi e/o pericolosi, oltre alla pre-
sunta contagiosità, la refrattarietà al rispetto delle regole e ai controlli; creare 
un argomento fantoccio, anche attraverso la costruzione di fake news; aizzare 
i follower contro il “nemico” ‒ «i soldi per gli immigrati ci sono per i com-
mercianti e altri no»; «gonnellone e marmocchi islamici coi papponi dei ma-
riti in giro senza fare un cazzo»). Un nemico tanto più potente e immaginario 
quanto più ridotto ad astrazione polarizzante: «Anti italiani, pro Islam»69. Un 
clima da “coperta corta” nel quale riemergono i discorsi di odio contro gli 
attori della solidarietà, dagli operatori e operatrici delle navi delle Ong attive 
nella ricerca e soccorso nel Mediterraneo (“taxi del mare”), alle associazioni 
e alle pubbliche amministrazioni impegnate nel sistema di accoglienza sul 
territorio nazionale, visti come parte del “loro” e non del “noi”, come poten-
ziali nemici da calunniare e delegittimare. 

In un contesto di “normalizzazione” dell’odio, in particolare nel mondo 
della rete, l’irruzione del Covid-19 e delle sue conseguenze socio-economi-
che, in termini di disoccupazione, povertà e insicurezza, rischiano di esacer-
bare le tensioni sociali e spingere i cittadini alla ricerca di un nemico, of-
frendo un’ulteriore giustificazione “razionale” dell’odio contro i migranti. 
Una considerazione che chiama in gioco una variabile importante nel pro-
cesso di costruzione del discorso pubblico, la percezione dei cittadini e il loro 
atteggiamento verso il fenomeno dell’immigrazione e dei suoi protagonisti. 

 
 

2.4. L’immigrazione percepita 
 
Il gap tra immigrazione reale e immigrazione mediatica, frutto di una rap-

presentazione parziale e distorta del fenomeno migratorio descritta nel se-
condo paragrafo, che nutre una figura stereotipata di immigrato (rifugiato o 
richiedente asilo o “irregolare”, maschio, nero, musulmano) che abbiamo vi-
sto trasformarsi in un facile capro espiatorio dei discorsi di intolleranza e di 
odio online, appare inscindibilmente correlato al modo in cui viene percepito 
il fenomeno dai cittadini, alla loro percezione che a sua volta si collega ai 
loro atteggiamenti (e comportamenti) verso gli immigrati. Il discorso pub-

 
69 Faloppa F., “Il virus dell’odio”, in Barometro dell’odio 2021, pp. 4-8. [online] docu-

mento disponibile in: https://d21zrvtkxtd6ae. cloudfront.net/public/uploads/2021/04/Amnesty-
barometro-odio-2021.pdf (4 dicembre 2021). 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



72 

blico sulle migrazioni costruito e amplificato dai media, tradizionali e digi-
tali, condiziona, come si è detto, il pensiero e l’interpretazione che i cittadini 
hanno della realtà, influenza la rappresentazione sociale, trasforma gli allar-
mismi in realtà oggettive. I messaggi costruiti e veicolati dalle televisioni, 
dai giornali, dalla radio, dai social network negli ultimi dieci anni hanno con-
tribuito ad organizzare una percezione negativa del fenomeno; paura e atteg-
giamenti di chiusura nascono, infatti, anche da una conoscenza parziale o 
errata della realtà. 

In uno studio dell’Istituto Cattaneo pubblicato nel 2018, Immigrazione in 
Italia: tra realtà e percezione, l’Italia, tra i 28 paesi europei considerati, pre-
senta il valore più elevato di “errore percettivo” sulla presenza di immigrati 
non comunitari nel territorio nazionale70. A fronte di un errore medio com-
messo dagli intervistati europei di 9,5 punti percentuali – differenza tra la 
quota del numero di immigrati non-UE sulla popolazione totale percepito 
dagli intervistati71 e quella reale fornita da Eurostat ‒ l’errore degli italiani 
coinvolti nell’indagine supera i 17 punti72. Una sovrastima del fenomeno mi-
gratorio che può essere correlata sia a un problema di scarsa informazione 
sia alle visioni del mondo o al frame interpretativo con cui si guarda al feno-
meno. A conferma di ciò, lo studio evidenzia come l’errore nella valutazione 
dei cittadini europei sulla presenza di immigrati nel proprio Paese cresca al 
crescere dell’ostilità verso l’immigrazione e le minoranze religiose73, e l’Ita-
lia si colloca al vertice di entrambe le classifiche. Impossibile stabilire un 
nesso di tipo causa-effetto da questa correlazione: «l’atteggiamento forte-
mente negativo verso l’immigrazione potrebbe essere la causa di una sovra-
stima degli immigrati presenti nella società, così come potrebbe esserne la 
conseguenza, [nel senso che] chi ritiene che gli immigrati siano “troppi” po-

 
70 [online] documento disponibile in: www.cattaneo.org/wp-content/uploads/2018/08/ 

Analisi-Istituto-Cattaneo-Immigrazione-realt%C3%A0-e-percezione-27-agosto-2018-1.pdf 
(4 dicembre 2021). 

71 Nella ricerca sono stati analizzati i dati dell’indagine Eurobarometro 2017, nella quale 
veniva chiesto agli intervistati: “Per quanto ne sa Lei, qual è la percentuale di immigrati ri-
spetto alla popolazione complessiva nel Suo Paese?”. Va precisato che, in questo sondaggio, 
per “immigrati” si intendono soltanto le persone nate fuori dai confini dell’Unione Europea e 
che attualmente risiedono legalmente in uno dei 28 Paesi EU. 

72 Gli altri Paesi che mostrano un errore percettivo più alto della media, ma inferiore a 
quello italiano, sono Portogallo e Spagna (+14,5 punti percentuali) e il Regno Unito (+12,8). 
Al contrario, i Paesi con l’errore più basso sono quelli nordici (Svezia +0,3, Danimarca +2,3 
e Finlandia +2,6) e due Paesi dell’Europa centro-orientale (Estonia -1,1 e Croazia +0,1).  

73 Lo studio ha preso in considerazione l’indice Nim elaborato dal Pew Research Center 
che misura il grado di sentimento Nazionalista, anti-Immigrati e contrario alle Minoranze re-
ligiose in 15 nazioni europee. 
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trebbe essere indotto a maturare un sentimento di ostilità verso gli stessi im-
migrati»74. Vero è che lo studio ha evidenziato la presenza di una correla-
zione tra orientamento politico degli intervistati ed “errore percettivo” del 
fenomeno: più elevato di oltre 7 punti tra gli intervistati di centro-destra o di 
destra (+24,5), e più bassa di 6,5 punti tra quelli di sinistra, centro-sinistra o 
centro (+11). Così come tra errore percettivo e livello di istruzione degli in-
tervistati (capitale culturale), condizione professionale (capitale economico) 
e territorio di residenza: lo scarto tra realtà e percezione è più basso al cre-
scere del capitale culturale ed economico degli intervistati, ed è maggiore nei 
grandi centri urbani, dove si concentra maggiormente la presenza di persone 
immigrate. Infine, l’opinione degli italiani verso l’immigrazione e le sue con-
seguenze per l’economia e la società appare decisamente peggiore rispetto 
agli altri intervistati europei: il 74% degli intervistati ritiene che gli immigrati 
peggiorino la criminalità nel Paese (contro il 57% medio europeo), il 55% 
associa l’immigrazione a una riduzione di posti di lavoro per gli italiani (41% 
medio europeo) e il 62% pensa che gli immigrati siano un peso per il welfare 
nazionale (59%). 

Un sovradimensionamento del fenomeno migratorio e delle sue conse-
guenze negative associato a un atteggiamento ostile nei confronti degli im-
migrati che, da un lato, rende necessaria un’informazione più corretta e com-
pleta da parte dei media e dei politici, dall’altro, richiede l’adozione di poli-
tiche di integrazione e coesione sociale verso tutte le fasce più fragili della 
popolazione, per farle uscire da una condizione di vulnerabilità e quindi dalla 
ricerca concitata dei responsabili della propria condizione, che li porta a tra-
sformare il migrante in un capro espiatorio. Nel 52° Rapporto sulla situa-
zione sociale del Paese, pubblicato dall'Istituto di ricerca sociale ed econo-
mica (Censis) alla fine del 2018, viene dipinta un’Italia afflitta dalla paura 
del futuro e dei migranti lanciando il termine “sovranismo psichico”, inten-
dendo un senso generalizzato e dolente della perdita della sovranità nazio-
nale, accompagnato da una recrudescenza della paura dell’“altro”, a comin-
ciare dagli immigrati. «Le diversità dagli altri sono percepite come pericoli 
da cui proteggersi: il 69,7% degli italiani non vorrebbe come vicini di casa 
rom, zingari, gitani, nomadi; il 69,4% persone con dipendenze da droghe o 
alcol; il 24,5% persone di altra etnia, lingua o religione. Sono i dati di un 
“cattivismo” diffuso ‒ dopo e oltre il rancore ‒ che erige muri invisibili, ma 
non per questo meno alti e meno spessi. Il 52% dei cittadini è convinto si 
faccia di più per gli immigrati che per gli italiani, quota che raggiunge il 57% 

 
74 [online] documento disponibile in: www.cattaneo.org/wp-content/uploads/2018/08/ 

Analisi-Istituto-Cattaneo-Immigrazione-realt%C3%A0-e-percezione-27-agosto-2018-1.pdf, 
p. 4 (4 dicembre 2021). 
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tra le persone con redditi bassi»75. Una situazione per certi versi esasperata 
dall’arrivo e diffusione del Covid-19, come traspare dal 54° Rapporto del 
Censis, pubblicato alla fine del 2020, dove si parla di una Italia spaventata, 
dolente, indecisa tra risentimento e speranza: il 73,4% degli italiani indica 
nella paura dell’ignoto e nell’ansia conseguente il sentimento prevalente in 
famiglia; il 77% ha visto modificarsi in modo permanente almeno una di-
mensione fondamentale della propria vita: lo stato di salute o il lavoro, le 
relazioni o il tempo libero. La paura della pandemia e della crisi economica 
conseguente si sono trasformate in ansia ed incertezza per il futuro ed in ul-
teriore bisogno di sicurezza. 

Come mostra la tabella 1, nel 2020 si rileva un atteggiamento dei cittadini 
italiani verso gli immigrati di maggiore chiusura rispetto a quello di dieci 
anni prima: è aumentata di 10 punti la percentuale di chi pensa che gli immi-
grati portino via il lavoro agli italiani e di 3 punti quella di chi ritiene che 
siano una minaccia per le nostre tradizioni e la nostra cultura. Parallelamente, 
è calata di oltre 13 punti la percentuale di chi riconosce agli immigrati un 
ruolo nella crescita economica del Paese.  

 
Tab. 1 – Atteggiamento degli italiani verso l’immigrazione e le sue conseguenze  

 2010 2020 

«Gli immigrati portano via il lavoro agli italiani» 24,8% 35,2% 

«Gli immigrati sono una minaccia per le nostre tradizioni 
e la nostra cultura» 29,9% 33% 

«Gli immigrati contribuiscono alla crescita economica del 
nostro Paese» 

60,4% 46,9% 

Fonte: Indagine Eurobarometro 2010 e 2020. 
 
Sebbene la percezione dell’immigrato come minaccia alla sicurezza per-

sonale e sociale abbia toccato il livello più basso dal 2015, passando dal 41% 
al 32%, si tratta ancora di una percentuale molto elevata: un italiano su tre 
guarda ancora i migranti con diffidenza e paura76. 

Pur tuttavia, a partire dal 2019, l’immigrazione, in confronto ad altre prio-
rità, ha iniziato ad assumere in Italia proporzioni più ridotte rispetto agli altri 

 
75 Censis, 52° Rapporto sulla situazione sociale del Paese, 2018, [online] documento di-

sponibile in: www.censis.it/rapporto-annuale/sintesi-del-52%C2%B0-rapporto-censis/le-ra-
dici-sociali-di-un-sovranismo-psichico (4 dicembre 2021). 

76 XII Rapporto sulla sicurezza e l’insicurezza sociale in Italia e in Europa, 2020, Osserva-
torio Europeo sulla Sicurezza (Demos-Fondazione Unipolis). [online] documento disponibile in: 
www.demos.it/2020/pdf/5396xii_rapporto_osservatorio_europeo_sulla_sicurezza.pdf (4 di-
cembre 2021). 
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Paesi europei. Nel commentare i dati, Ilvo Diamanti parla di una “banalità 
della paura”, echeggiando il titolo del famoso saggio di Hannah Arendt 
(1958), a sottolineare «come tanti, troppi anni, trascorsi in compagnia delle 
paure, agitate e amplificate per ragioni politiche e mediatiche, [abbiano] “ba-
nalizzato” e “normalizzato”, ai nostri occhi, ciò che in precedenza appariva 
“eccezionale”. Perché è difficile provare paura, quando la paura viene pro-
posta e riproposta ovunque, ogni giorno. Per intercettare e allargare i con-
sensi. Per alimentare gli ascolti, l’audience»77. Una sorta di “normalizzazione 
dell’insicurezza”, frutto di un’abitudine all’insicurezza.  

In un sondaggio realizzato nel settembre 2020 da Ipsos per l’organizza-
zione WeWord78 emerge una differente percezione dell’immigrazione a se-
conda del contesto territoriale di riferimento: se chiediamo agli italiani quali 
sono per loro i problemi principali in riferimento al contesto nazionale, 1 
italiano su 4 risponde le migrazioni, se glielo chiediamo in riferimento al 
proprio Comune di residenza, e quindi del proprio quotidiano, è solo 1 ita-
liano su 10. La preoccupazione per le migrazioni si colloca così al quarto 
posto tra le maggiori preoccupazioni degli italiani a livello nazionale e al 
settimo posto a livello locale. In entrambi gli ambiti, si conferma molto forte 
la preoccupazione per l’andamento dell’economia e del lavoro, definito il più 
grave e importante per l’Italia dall’80% degli intervistati a livello nazionale. 
L’indagine Ipsos conferma, inoltre, la diffusione nella percezione dei citta-
dini dello stereotipo sugli immigrati portatori di malattie: per il 43% degli 
intervistati, gli immigrati sono un pericolo perché portano malattie in Italia; 
per il 37%, gli immigrati presenti in Italia hanno favorito l’aumento dei con-
tagi da Covid-19. Si tratta di risultati che confermano l’influenza della rap-
presentazione mediatica del fenomeno sulla percezione dei cittadini: una rap-
presentazione sovradimensionata a livello nazionale e caratterizzata dalla 
passività e spersonalizzazione dei migranti, a tal punto che i cittadini lo re-
gistrano come un problema a livello di sistema Paese, ma poi nella vita 
“reale” difficilmente ne sperimentano davvero effetti negativi. Considera-
zioni che suggeriscono di riflettere sulla necessità, per superare gli stereotipi 
e contrastare il clima di odio, di mettere al centro della narrazione mediatica 
la voce del migrante, la sua storia, riconoscendo l’altro come persona e non 
come categoria.  

 
77 XII Rapporto sulla sicurezza e l’insicurezza sociale in Italia e in Europa, Osservatorio 

Europeo sulla Sicurezza (Demos-Fondazione Unipolis), p. 5. 
78 L’indagine, realizzata da Ipsos tra l’1 e il 9 settembre 2020, si è basata su oltre 

1.600 interviste a individui maggiorenni residenti in diverse zone d’Italia e si inserisce 
all’interno del progetto europeo Ciak MigrAction. [online] documento disponibile in: 
www.weworld.it/news-e-storie/news/indagini-media-e-migrazioni (4 dicembre 2021). 
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Come avremo modo di approfondire meglio nei prossimi capitoli, l’esclu-
sione mediatica dell’altro è spesso specchio, ma anche ulteriore causa, di 
esclusione sociale e impedisce lo sviluppo di una sfera pubblica più dialo-
gante e di una società interculturale: «Una questione fondamentale che sta al 
centro di qualsiasi progetto di ricerca di una sfera pubblica più etica e vir-
tuosa è quella relativa a come i mezzi di comunicazione di massa scelgano 
di rappresentare, o si trovino a rappresentare, per convenzione, l’altro, 
quell’alterità che altrimenti non sarebbe accessibile» (Silverstone 2009, p. 
17). Silverstone parla del dovere dell’accoglienza o “ospitalità mediatica” 
nei confronti dell’altro e che si esprime non solo nella sua possibilità di 
espressione (nella sua presa di parola), ma anche nel diritto a essere ascoltato. 
Ascoltare quello che l’altro ha da dire, comprendere quello che ci dice. Lo 
sviluppo di una rappresentazione più completa e plurale del fenomeno mi-
gratorio, libera da immagini stereotipate e pregiudizievoli, chiama in gioco 
tutti i soggetti coinvolti nel processo di comunicazione: produttori, distribu-
tori e riceventi delle immagini e delle narrazioni che quotidianamente rac-
contano il mondo (Silverstone 2009).  

Chi ha la responsabilità di raccontare e veicolare i discorsi lo deve fare in 
modo completo e plurale, senza mettere a repentaglio la dignità di chi viene 
rappresentato, né stravolgere il significato degli eventi per ignoranza o per 
interesse; deve dare spazio, accogliere e rispettare le opinioni e le ragioni di 
chi esprime posizioni diverse dalle proprie. Una cattiva rappresentazione non 
è solo quella errata e fondata sulla disinformazione, ma anche quella che 
sceglie di «raccontare la storia di qualcun altro senza considerare il suo punto 
di vista, raccontare cioè solo una parte della storia, una storia unica, senza 
ascoltarne i protagonisti»79. 

Allo stesso modo, i fruitori hanno la responsabilità di appropriarsi dei 
contenuti mediali, cercare di capire, completare il processo comunicativo 
senza distorcere il significato a causa di pregiudizi e paure, rispondere in 
termini di reazioni e richieste, commenti e reclami rivolti ai media, oppure 
producendo loro stessi contenuti. Solo attraverso questa tacita collaborazione 
è possibile aumentare la riflessività e il senso critico, indispensabili per lo 
sviluppo di una sfera pubblica più dialogante e di una società realmente in-
terculturale. 
 

 
79 Barretta P. (2020), “Luci e ombre dell’informazione mediatica sul razzismo”, in Quinto 

Libro bianco sul razzismo in Italia. Cronache di ordinario razzismo, Lunaria, 2020, p. 36, 
[online] testo disponibile in: www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/ 
quinto_libro_bianco_razzismo_def.pdfz (4 dicembre 2021). 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



77 

3. Tra cura e controllo. La messa in scena 
del Mediterraneo come confine liquido  

 
   
  
 
 
 
 
 
 

3.1. Etica del mostrare, etica del vedere 
 
Dopo 20 anni di guerra, dichiarata dagli Stati Uniti in seguito agli attacchi 

dell’11 settembre – costata più di 250mila morti, 2.400 vittime americane e 
2mila miliardi di dollari – il 16 agosto 2021 i talebani sono entrati a Kabul e 
hanno ripreso il controllo dell’Afghanistan. Al di là delle gravi responsabilità 
e dei sicuri contraccolpi geopolitici, colpiscono le immagini terrificanti dei 
civili che per scappare prendono d’assalto l’aeroporto, si aggrappano al car-
rello di un aereo in fase di decollo per poi cadere nel vuoto mentre l’aereo 
vola via1. Immagini choc che fanno il giro del web, raccontando uno scenario 
apocalittico che raccoglie gli spettatori intorno al dramma in Afghanistan e 
nello stesso tempo innesca una reazione a catena tra i politici europei, tutti 
concordi sul fatto che non si deve “ripetere” la crisi migratoria del 2015. Dal 
presidente francese, Macron, che dichiara che «l’Europa da sola non può 
farsi carico delle conseguenze» della situazione in Afghanistan e «deve an-
ticipare e proteggersi dai significativi flussi migratori irregolari», al ministro 
della migrazione greco, Mitarachi, che rivendica con orgoglio la recente co-
struzione di un muro di 40 chilometri lungo il confine con la Turchia per 
blindare l’Europa contro i rifugiati afghani. Turchia che ospita già 3,6 milioni 
di siriani e centinaia di migliaia di afghani, e che per bocca del presidente 
Erdogan avverte che «la Turchia non ha alcun dovere, responsabilità o ob-
bligo di essere il magazzino dei rifugiati in Europa», e anzi si appresta a raf-
forzare il confine orientale con militari, gendarmeria, polizia e con un nuovo 
muro, in costruzione dal 2017. 

 
1 Tra i tanti video che circolano sul web, segnaliamo: https://video.corriere.it/esteri/fuga-

disperata-afghani-video-un-civile-aggrappato-un-aereo-partenza/8383bfd2-ff9c-11eb-afac-
f8935f82f718 (4 dicembre 2021). 
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Le tristi immagini dei “falling men” nella fuga disperata da Kabul2 ci ri-
portano alla notizia relativa all’uomo caduto dal cielo con cui abbiamo aperto 
il primo capitolo. E ci fa pensare che non è sempre necessaria una guerra per 
intraprendere un viaggio suicida da “clandestini”, nascosti nel carrello degli 
aerei, esposti a temperature di 50-60 gradi sottozero e alla mancanza di ossi-
geno dovuta all’altitudine. La sorte dei due ragazzi mozambicani è toccata a 
tanti altri prima e dopo di loro. Di passeggeri clandestini si parla fin dagli 
albori dell’aviazione. Da Cuba, Sudafrica, Kenya, Nigeria, Senegal, Cina, in 
tanti sono saliti di nascosto a bordo di un aereo per fuggire dalla povertà, 
dalle violenze, dalla disperazione. Come cita Kale in un articolo del Guar-
dian che riporta diverse storie simili: «Secondo la Federal aviation admini-
stration, l’autorità statunitense che regola l’aviazione civile, dal 1947 al feb-
braio 2020 in tutto il mondo 128 persone hanno tentato di viaggiare clande-
stinamente in questo modo, e nel 75 per cento dei casi sono morte»3. Ultimo 
in ordine di tempo, l’8 gennaio 2020, quello riportato da La Repubblica: «il 
corpo di un bambino “di circa dieci anni” è stato trovato questa mattina 
all’interno del carrello di atterraggio di un aereo Air France proveniente dalla 
Costa D’Avorio». Nella stessa pagina viene anche riportato il comunicato 
stampa della compagnia aerea, che conferma la morte di un “passeggero 
clandestino” senza specificarne l’età, esprime compassione e parla di 
“dramma umano”4. 

A questi casi più eclatanti se ne potrebbero aggiungere tantissimi altri, 
perché ogni settimana molti muoiono in circostanze altrettanto orribili: an-
negati in mare, congelati in celle freezer, schiacciati sull’autostrada, asside-
rati nel deserto o sulle montagne, soffocati all’interno di camion, caduti da 
treni merci in movimento, uccisi o suicidati nei centri di detenzione, picchiati 
a morte da razzisti inferociti. Secondo il progetto Missing migrants, dal 2014 
lungo le rotte migratorie globali sono morte almeno 10.134 persone5. Le sta-
tistiche dell’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (Oim) e l’Un-

 
2 Interessante il parallelo proposto da Riotta tra i destini paralleli delle vittime cadute dal 

cielo, paragonando queste immagini a quelle di chi l’11 settembre 2001 si lanciava dalle Twin 
Towers aspirando alla salvezza pur consapevole di andare incontro a morte certa. [online] arti-
colo disponibile in: www.lastampa.it/topnews/primo-piano/2021/08/17/news/quei-terribili-
destini-paralleli-delle-vittime-cadute-dal-cielo-1.40606452?ref=ST-EMB) (4 dicembre 2021). 

3 L’articolo, tradotto poi in italiano da Internazionale (luglio/agosto 2021), è online: 
www.theguardian.com/world/2021/apr/15/man-who-fell-from-the-sky-airplane-stowaway-
kenya-london (4 dicembre 2021).  

4 [online] articolo disponibile in: www.repubblica.it/esteri/2020/01/08/news/bambino_ 
morto_carrello_aereo_francia_abidjan-245237002/ (4 dicembre 2021).  

5 https://missingmigrants.iom.int/ (4 dicembre 2021).  
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hcr, Agenzia Onu per i Rifugiati, riferiscono oltre 50.000 morti nel Mediter-
raneo negli ultimi trenta anni6. La Lista, aggiornata annualmente dal 1993 da 
United for intercultural action, un network europeo di 550 organizzazioni 
antirazziste, riporta un numero simile di morti mentre cercavano di arrivare 
in Europa, indicando però per ognuno (laddove possibile) nome e cognome, 
provenienza, età, genere, data e luogo e modalità del decesso7. Una lista che 
nel 2018 è stata pubblicata come supplemento speciale del The Guardian e 
in Italia dalla rivista Internazionale in concomitanza con la Giornata Mon-
diale del Rifugiato, letta ad alta voce dal fumettista Gipi a Ferrara, stampata 
su enormi tabelloni e affissa sui muri di diverse città da Banu Cennetoğlu, 
artista turca, che l’ha scoperta nel 2002 e da allora ha deciso di impegnarsi 
per la sua disseminazione. Una lista che dovrebbe far rabbrividire e ricredere 
quanti vedono nella chiusura dei confini la soluzione, ma che crea fastidio 
(alla Biennale di Liverpool del 2018 l’installazione è stata dapprima presa da 
mira da vandali che hanno danneggiato il lavoro, e poi completamente di-
strutta), oppure resta sconosciuta alla maggioranza di noi, amaramente certi-
ficando l’indifferenza, se non l’opposizione, dell’opinione pubblica sul tema 
migrazione8.  

D’altra parte, come abbiamo visto nel capitolo precedente, sul tema mi-
grazione la distanza tra realtà e percezione è alta, anche a causa del fatto che 
i dati a disposizione dell’opinione pubblica sono spesso frammentari e pre-
sentati in maniera partigiana. Una distorsione che vede oscillare l’atteggia-
mento degli europei (ma non solo) tra paura e ostilità verso gli “irregolari” 
alle frontiere, e momentanei picchi di compassione e solidarietà nei confronti 
delle vittime in pericolo. Molto dipende dal periodo storico e dal frame che 
i media utilizzano per raccontare la realtà.  

Lo abbiamo visto nel settembre 2015 con le reazioni alle immagini di 
Aylan Kurdi, il bimbo siriano di 3 anni ritratto morto sulla spiaggia turca di 
Bodrum, che dai social media hanno conquistato le prime pagine di tutti i 
giornali europei, provocando un’onda emotiva che ha spinto cittadini e poli-
tici ad accogliere più benevolmente milioni di siriani in fuga. Foto che mo-
strano il suo corpicino, vestito all’occidentale, adagiato senza vita sulla bat-
tigia, in una posizione così naturale da farlo sembrare addormentato, il viso 

 
6 [online] documento disponibile in: https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean# 

_ga=2.128835468.1238669100.1629976031-1335334646.1629976031 (4 dicembre 2021). 
7 [online] documento disponibile in: http://unitedagainstrefugeedeaths.eu/wcon-

tent/uploads/2014/06/ListofDeathsActual.pdf (4 dicembre 2021). 
8 [online] articolo disponibile in: www.artribune.com/arti-visive/arte-contempora-

nea/2018/08/biennale-liverpool-opera-migranti-artista-turca-banu-cennetoglu/ (4 dicembre 
2021).  
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carezzato dalla risacca. Foto che testimoniano il tragico epilogo di un dispe-
rato viaggio, uno dei tanti finiti in tragedia nel Mediterraneo, ma che, a dif-
ferenza di tante altre, hanno suscitato stupore, incredulità, indignazione, rab-
bia, commozione, compassione, pietà. Diventando così – anche grazie 
all’esaltazione mediatica collettiva, amplificata dalla velocità di diffusione 
delle immagini sulla rete – icone universali, immagini di ogni diversità e di 
ogni ingiustizia fondata sull’ineguaglianza, che si è insinuata nelle scelte po-
litiche, mutando (almeno per un breve tempo) la percezione del migrante 
nell’opinione pubblica europea.  

Per quanto, infatti, alcune ricerche dimostrino che l’“effetto Aylan” ha 
avuto durata limitata, la foto del bimbo morto ha cambiato la cronaca gior-
nalistica in senso più favorevole e simpatetico verso gli immigrati, portando 
in molti Paesi europei alla triplicazione di articoli positivi verso gli stessi (in 
particolare in Italia, Gran Bretagna, Portogallo e Germania)9. Così l’analisi 
delle queries su Google, pubblicato dal Visual Social Media Lab nel dicem-
bre 2015, evidenzia la crescita delle ricerche sui migranti in diversi Paesi del 
mondo, con uno slittamento semantico fra la definizione di migranti e quella 
di rifugiati, segno di una logica di conoscenza meno chiusa e stereotipata, 
più incline all’accoglienza (Vis, Goriunova 2015)10. E non è stato da meno 
l’impatto politico conseguente alla viralità delle foto: dalla Germania, che ha 
rapidamente accettato di accogliere migliaia di rifugiati bloccati in Ungheria 
e ha dichiarato che avrebbe accolto un milione di siriani attraverso corridoi 
umanitari dalla Grecia, al premier del Regno Unito che ha accettato l’acco-
glienza di 4.000 rifugiati l’anno, sino alla discussione su un diverso sistema 
di rilocazione che avrebbe dovuto permettere ai migranti bloccati in Italia e 
Grecia di raggiungere altri Paesi europei11. Tutto frutto dell’effetto morale 
della rappresentazione fotografica della sofferenza e della morte? 

Di certo la fotografia – con la sua capacità di attivare la mobilitazione 
dello spettatore, che riconosce in questa un significato, acquistando magari 
consapevolezza di qualcosa che prima non gli era familiare – è stata un ele-
mento chiave nella creazione di una sensibilità e una cultura dei diritti umani. 
Dalla Shoah alla guerra in Vietnam, dalla carestia in Biafra al terremoto di 

 
9 La ricerca è stata condotta dall’Ejo, European Journalism Observatory: 

https://en.ejo.ch/research/research-how-europes-newspapers-reported-the-migration-crisis (4 
dicembre 2021). 

10 Il report The Iconic Image on Social Media: A Rapid Research Response to the Death 
of Aylan Kurdi è [online] disponibile in: https://research.gold.ac.uk/id/eprint/14624/1/ 
KURDI% 20REPORT.pdf (4 dicembre 2021). 

11 Il sistema cosiddetto del burden sharing è stato poi ridimensionato a causa delle forti 
resistenze di alcuni Paesi dell’Unione Europea che ancora oggi perseverano nella volontà di 
costruire muri piuttosto che accogliere anche piccole quote di richiedenti asilo. 
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Haiti, foto e video, amplificati dalla crescente penetrazione dei “media-
mondo” (Boccia Artieri 2004), ci hanno reso testimoni della sofferenza 
umana e delle condizioni in cui versano gli “altri” lontani da “noi”. I media 
hanno ampliato il nostro spazio di azione quotidiano, la consapevolezza di 
vivere in un mondo diseguale e l’urgenza morale di agire. La mediatizza-
zione della sofferenza messa in atto dalle organizzazioni umanitarie ha con-
tribuito alla creazione di una coscienza dei diritti umani, favorendo al con-
tempo la crescita di un impegno umanitario senza frontiere, alimentato dagli 
attori della solidarietà internazionale (Moyn 2010). Più che un ideale, infatti, 
l’umanitarismo può essere inteso come un imperativo morale universale ad 
agire direttamente in aiuto dei più vulnerabili, anche se distanti e sconosciuti 
(Calhoun 2008): una specifica articolazione storica della solidarietà cosmo-
polita, che interviene direttamente nel Sud del mondo attraverso organizza-
zioni specializzate – Nazioni Unite, Ong, ecc. 

Sin dalla nascita della Croce Rossa, la narrazione umanitaria – intesa 
come struttura comunicativa che diffonde l’imperativo di soccorrere i più 
vulnerabili, anche a distanza, attraverso discorsi morali di cura e di respon-
sabilità – si è avvalsa del potere performativo delle immagini per stimolare 
l’empatia tra lo spettatore di fronte allo schermo (o alla pagina stampata) e 
chi soffre a distanza.  

Se, infatti, la filosofia morale del diciottesimo secolo situava al cuore 
della modernità un soggetto morale intrinsecamente benevolo, oggi pos-
siamo sostenere che la soggettività umanitaria non si incentra sulla naturale 
inclinazione a prendersi cura degli altri, quanto sulla struttura comunicativa 
che rende disponibile questo discorso morale (Wilson, Brown 2009). Come 
diversi autori hanno argomentato, il volano che ha permesso lo sviluppo mo-
derno della solidarietà cosmopolita è rintracciabile nello spettacolo del do-
lore a distanza, poiché attiva la possibilità (latente e universale) di preoccu-
parsi per gli altri, orientandola verso un’azione nei loro confronti (Arendt 
1958; Boltanski 2000). Ciò significa che l’identificazione simpatetica non 
preesiste alla rappresentazione della sofferenza, bensì si sviluppa alla luce di 
questa, che viene performata attraverso i media affinché chiunque possa assi-
stervi nel ruolo di potenziale benefattore. Come le tragedie dell’antica Grecia 
informavano ed educavano il pubblico della polis, così oggi la teatralità me-
diatica della comunicazione umanitaria ripropone una pedagogia morale che 
stimola la nostra riflessione critica e capacità deliberativa (Chouliaraki 2014). 

La foto di Aylan Kurdi rientra dunque all’interno di un immaginario uma-
nitario che funziona performativamente attraverso la morale della virtù, at-
traendo gli spettatori con immagini e storie sul nostro mondo e, di conse-
guenza, socializzandoli a quei modi di sentire e agire che sono legittimi e 
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desiderabili in una data cultura. L’immagine del bimbo siriano si sposa a 
pennello con un regime di rappresentazione delle crisi umanitarie che è tipi-
camente occidentale. 

Analizzando il legame tra narrazione della sofferenza e discorso umani-
tario, Kurasawa (2015) lo articola in quattro “icone”: la personificazione, la 
massificazione, il salvataggio e la cura. Le prime due icone sono focalizzate 
sulle vittime: dall’immagine simbolo di una sola persona che rappresenta 
tutti i soggetti sofferenti, alle immagini di folle che raccontano l’impatto 
della crisi sulle moltitudini di esseri umani. La seconda coppia di icone si 
riferisce invece a chi svolge l’azione umanitaria: dall’eroismo dei salvatori 
che si sacrificano davanti alla tragedia, alla dedizione di chi si prodiga per 
lenire le sofferenze. E le foto di Aylan corrispondono in pieno sia all’icona 
della personificazione (il bimbo innocente simbolo del dramma di tutti i mi-
granti), sia a quella della cura (il poliziotto che raccoglie il corpo senza vita 
in un atto di rispettoso aiuto).  

Eppure, nonostante la pietas che la foto stimola, non possiamo dare per 
scontato che testimoniare la crudezza della realtà – come ha fatto la fotografa 
Nilufer Demir che ha immortalato la scena – renda migliori i testimoni e più 
solidale il comportamento morale del genere umano12. Se, in generale, 
come abbiamo visto nei precedenti capitoli, i media hanno un rapporto am-
biguo con la moralità, quando si tratta della relazione tra fotografia e diritti 
umani, come scrive Susie Linfield: «Il vero nodo della questione è l’uso 
che facciamo di queste immagini di crudeltà. Possono aiutarci a dare signi-
ficato al presente e al passato? E se sì, quali significati trarremo, e come 
agiremo in base ad essi? Le risposte ultime a queste domande non vanno 
cercate nelle immagini ma in noi stessi. I fotogiornalisti sono responsabili 
dell’etica del mostrare, ma noi siamo responsabili dell’etica del vedere» 
(2013, p. 75). 

Dunque, davanti all’immagine di Aylan, come a quelle dei disperati in 
fuga da Kabul, possiamo commuoverci e sforzarci di capire di più di quel 
contesto, per poi decidere di agire in maniera solidale (donando soldi o tempo 
alle organizzazioni impegnate con i profughi o arrivando a offrire ospitalità 
a quanti ne hanno bisogno); oppure possiamo voltare la pagina con indiffe-
renza, se non addirittura rimetterne in discussione la veridicità e usarla come 
strumento per diffondere odio. Come scrive Susan Sontag (2004, p. 22): «Il 
limite della conoscenza fotografica del mondo è che, se può spronare le co-

 
12 Sul tema, si vedano anche Barthes (1980), Bourdieu (2004), Berger (2015), Mirzoeff 

(2017). 
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scienze, non può mai essere, alla lunga, conoscenza politica o etica. La co-
noscenza raggiunta attraverso le fotografie sarà sempre una forma di senti-
mentalismo, cinico o umanistico». 

L’effetto morale della rappresentazione della sofferenza è dunque possi-
bile, ma mai garantito, perché lo spettatore, al pari del fotografo, è posto di 
fronte a un bivio: così come certe foto possono essere prodotte con cinismo 
o con partecipazione, allo stesso modo possono essere guardate con indigna-
zione o voyeurismo. E questa intrinseca e ineludibile ambiguità ci mette di-
nanzi a una scelta con implicazioni importanti13. 

 
 

3.2. L’archetipo dell’invasione 
 
Che non siano le immagini a costruire il senso che hanno per noi, ma 

siamo noi a darglielo, ce lo dimostrano bene altri casi simili a quelli appena 
trattati, che hanno provocato reazioni diametralmente opposte. Se già Mit-
chell (2005) negli anni Novanta avvertiva che l’immagine non nasce nel 
vuoto, ma si inscrive come oggetto culturale nell’insieme di aspettative, 
emozioni, conoscenze e pratiche della società che la accoglie, quel che Azou-
lay (2014) definisce il “contratto civile” ci indica che la relazione tra foto-
grafo, fotografato e spettatore viene continuamente rinegoziata. E in questa 
negoziazione – che oggi avviene in un contesto di tecnologia digitale e piat-
taforme web dove le immagini sono prodotte, memorizzate, condivise, mol-
tiplicate all’infinito (Fontcuberta 2018) – entrano in campo ideologie, con-
vinzioni politiche ed emozioni che spesso ci portano non ad essere partecipi 
del dolore della vittima, quanto piuttosto a mettere in dubbio la veridicità 
delle stesse immagini, sino a spingere lo scetticismo oltre il limite di un ci-
nismo che trasforma la sofferenza in puro spettacolo.  

Come scrive Chouliaraki riprendendo la teoria dello spettacolo di Debord, 
che estende la tesi marxista dell’alienazione dal regno materiale del lavoro 
al regno culturale della rappresentazione, «da questo punto di vista, la messa 
in scena delle disgrazie dell’umanità non colma la distanza morale tra coloro 
che soffrono e coloro che (li) osservano; anzi, a conti fatti, la intensifica» 
(2014, p. 65). Le immagini diventano così simulacri di una realtà che im-

 
13 Come scrive Colombo in Imago pietatis (2018, p. 107): «Posso davvero commuovermi 

per Alan e non riflettere sulle politiche che escludono i migranti? Sugli atteggiamenti da as-
sumere in astratto (molti politici lo fanno continuamente, anche per ragioni strumentali) non 
deve prevalere in me la consapevolezza delle conseguenze sui corpi delle persone, che il ca-
daverino di Alan mi mette davanti agli occhi?». 
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plode, dispositivi bio-politici del potere moderno che riproduce l’ordine glo-
bale esistente contribuendo non alla formazione di comunità solidali ma alla 
scomparsa delle stesse: «oggi non rimane null’altro che lo schermo a tubo 
catodico – scrive Virilio (1986, p. 23) – con le ombre e gli spettri di una 
comunità in procinto di scomparire»14. La critica foucaultiana di autori quali 
Debord (1977), Baudrillard (1994) o Hardt e Negri (2001) – che vedono nello 
spettacolo la componente più importante di colonizzazione della quotidianità 
messo in atto dai media, considerati alla stregua di un altro strumento per 
legittimare le divisioni tra luoghi e vite umane riprodotte dal nuovo impero 
– ci porta a riflettere sulla distinzione tra fatto e finzione, ma anche alla di-
stinzione tra umano e non-umano.  

Se, infatti, l’“effetto Aylan” ha portato ad una umanizzazione della massa 
di migranti che rischiano la vita nel tentativo di attraversare il Mediterraneo, 
a ridosso dello stesso periodo altre immagini di corpi sofferenti o di persone 
morte hanno sortito effetti radicalmente opposti. È successo a seguito del 
cosiddetto naufragio di Lampedusa, quando tra il 2 e il 3 ottobre 2013 una 
barca con a bordo 500 migranti è affondata e più di 360 persone hanno perso 
la vita. Per la prima volta i media hanno mostrato centinaia di corpi esanimi 
avvolti in sacchi di plastica e la lunga fila di bare in cui sono stati riposti. Di 
fronte al tragico avvenimento le reazioni sono state unanimi: «È una vergo-
gna» ha detto Papa Francesco. È una «immane tragedia», il commento 
dell’allora premier Letta. «Vergogna e orrore» ha aggiunto il presidente della 
Repubblica Napolitano denunciando «la necessità assoluta di decisioni e 
azioni da parte dell’Unione Europea». La stessa Unione Europea, per voce 
del commissario Hahn, ha espresso «tristezza» per quella che è una «vera 
tragedia». Il presidente Barroso, recatosi nell’isola dopo pochi giorni per di-
mostrare «che l’Europa non è indifferente alla sofferenza dei migranti», ha 
denunciato che «un’Unione fondata su valori quali la dignità umana, la li-
bertà, la democrazia e la solidarietà... non può accettare che migliaia di per-
sone muoiano alle sue frontiere» e ha promesso «che la Commissione euro-
pea farà tutto il possibile, con i mezzi di cui dispone, per aiutare a cambiare 
le cose»15.  

 
14 Questa tensione tra etica ed estetica è ben espressa dalle immagini di Richard Mosse, 

al confine tra fotografia documentaria e arte contemporanea, e in particolare dalla serie Heat 
Maps, realizzata lungo le rotte migratorie verso l’Europa con una termocamera per usi militari, 
e dai video dell’installazione Moria, girati con termografia ad infrarosso, che rivelano i parti-
colari della vita nel campo profughi sull’isola greca di Lesbo: www.doppiozero.com/mate-
riali/richard-mosse-immagini-scomode)(4 dicembre 2021). 

15 http://ec.europa.eu/italia/attualita/primo_piano/aff_istituzionali/barroso_lampedusa_it.htm 
(4 dicembre 2021).  
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Eppure, nel susseguirsi delle dichiarazioni e degli eventi che hanno carat-
terizzato i giorni e mesi successivi al naufragio di Lampedusa abbiamo visto 
racchiuse ambiguità e paradossi che da decenni caratterizzano la (mala) ge-
stione della migrazione. Abbiamo visto le lacrime per la tragedia tradursi in 
leggi repressive16. Abbiamo assistito alla schizofrenia di un governo che, 
sull’onda dell’emozione – con i cadaveri ancora caldi avvolti in sacchi di 
plastica e tutti gli occhi d’Europa puntati sull’isola siciliana – ha proclamato 
un giorno di lutto nazionale17 e concesso ai defunti la cittadinanza onoraria 
nello stesso momento in cui i sopravvissuti, rinchiusi nei centri d’identifica-
zione ed espulsione (CIE), venivano iscritti nel registro degli indagati per il 
reato di immigrazione clandestina. E con essi anche i pescatori siciliani che 
li avevano soccorsi. 

D’altra parte, gli sbarchi dei migranti a Lampedusa e le relative “reazioni 
umanitarie” non rappresentano un fatto inedito. Sin dai primi rivolgimenti 
politici nell’area nordafricana – le cosiddette Primavere Arabe del 2011 – il 
fenomeno migratorio che ha investito l’Italia è stato caratterizzato da toni 
apocalittici e allarmistici. In quella che fu ribattezzata “Emergenza Nord-
Africa”, infatti, il governo annunciava «il rischio di una vera e propria emer-
genza umanitaria, con l’arrivo di centinaia di persone sulle coste italiane in 
fuga dai paesi del Maghreb»18, per approvare “d’urgenza” procedure legisla-
tive in chiave securitaria piuttosto che umanitaria (de Haas 2007; Bartolucci 
2013).  

Ma l’aspetto più interessante e preoccupante di questa ambigua relazione 
tra fatti e finzioni, tra rappresentazioni della sofferenza e disumanizzazione 
delle vittime, riguarda l’impatto che queste immagini e discorsi hanno 
sull’opinione pubblica e, di conseguenza, sulle retoriche e le politiche che 
vengono messe in atto da chi detiene il potere o aspira a conquistare il con-
senso per raggiungerlo. E i media rivestono in questo un ruolo centrale. Po-
tremmo dire che non sono uno degli attori in campo, ma l’attore principale. 
Quello che rende invisibile o ipervisibile un evento (lo sbarco dei migranti) 
o un fenomeno (la migrazione) inscenando la crisi, tracciando l’immaginario 

 
16 La stessa UE aveva da poco approvato Eurosur, un sistema di sorveglianza delle fron-

tiere terrestri e marittime, come ampliamento della già esistente agenzia Frontex, che dal 2004 
si occupa di promuovere “la sicurezza e la gestione dei confini”: www.difesa.it/ 
Primo_Piano/Pagine/Via_Mare_Nostrum.aspx) (4 dicembre 2021).  

17 Dal 2016 il 3 ottobre è diventato la Giornata della Memoria e dell’Accoglienza, in virtù 
della legge 45/2016. La ricorrenza è stata istituita per ricordare e commemorare tutte le vittime 
dell’immigrazione e promuovere iniziative di sensibilizzazione e solidarietà: www.comitato-
treottobre.it/3ottobre/) (4 dicembre 2021). 

18 [online] articolo disponibile in: www.repubblica.it/cronaca/2011/02/11/news/maroni_ 
problema_tunisia-12329395/ (4 dicembre 2021). 
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dell’emergenza, spettacolarizzando la sofferenza dei più vulnerabili, esal-
tando l’eroismo dei salvatori, instillando la paura attraverso lo spauracchio 
della criminalità. E legittimando così, attraverso le narrative e le relative 
emozioni, politiche di controllo delle frontiere, o, più raramente, politiche di 
accoglienza, integrazione, e cittadinanza. 

Restiamo nel Mediterraneo e proviamo a ripercorrere per immagini la tra-
sformazione del nostro Paese da popolo di emigranti – tra il 1861 e il 1976 
oltre 24 milioni di italiani sono emigrati verso gli Stati Uniti, la Svizzera, la 
Francia, la Germania, l’Argentina e sono spesso stati accolti da razzismo e 
ostilità19 – a luogo di immigrazione.  

Le prime immagini che certificano questa inversione di rotta sono quelle 
che ritraggono l’arrivo della nave Vlora con circa 20mila persone provenienti 
dall’Albania, trent’anni fa. Immagini che per molti simboleggiano l’inizio 
dell’era delle migrazioni in Italia20. Era l’8 agosto 1991 quando il fotografo 
Luca Turi e gli operatori Rai accorsi sul posto hanno immortalato una marea 
umana, ammassata, sporca e sfinita dal caldo e dal viaggio, presentandola 
come un’orda senza storia, senza volti, senza nomi. Dopo le prime ore sul 
molo del porto di Bari, le persone vennero spostate allo stadio. Qui si ritro-
varono sole e disperate, con cibo e acqua che veniva lanciato dall’alto, come 
se si trattasse di una folla disumana, con tante donne e bambini che nelle 
prime ore vennero tenuti chiusi dentro. 

L’impatto di quelle immagini – della massa senza nome, che preme alle 
porte della quotidianità, e spaventa perché è massa, appunto – e i titoli dei 
notiziari che ne seguirono, inaugurarono l’archetipo dell’invasione, se-
gnando un cambio di linguaggio che avrebbe molto influenzato il futuro. No-
nostante la straordinaria reazione della gente comune, che mostrò subito 
tanta solidarietà, l’approdo della nave Vlora, all’indomani della caduta del 
muro di Berlino, resta un momento storico, che ha cambiato il modo di ve-
dere le migrazioni e i confini, e non in chiave positiva. Come scrive Elia: «In 

 
19 Per comprendere l’atteggiamento verso gli emigranti italiani, anche attraverso lo 

sguardo della stampa dei paesi di accoglienza, si veda l’inserto della rivista Internazionale 
(novembre 2020) In cerca di fortuna. L’emigrazione italiana dall’ottocento a oggi sulla 
stampa di tutto il mondo, oppure il bel libro di G.A. Stella, L’orda. Quando gli albanesi era-
vamo noi (2003). 

20 Il regime albanese era collassato dopo aver tenuto il potere dal 1944 in una delle 
realtà più chiuse e dure del blocco orientale. Dell’Albania, in Italia si sapeva poco o nulla. 
Gli albanesi, invece, per anni, si erano nutriti delle immagini delle televisioni italiane, ali-
mentando un sogno di benessere e opulenza che in fondo era lontano dalla realtà. Due vi-
sioni, due incomprensioni di fondo, che quel giorno si incontrarono senza preliminari. 
Come spesso ancora oggi accade, soprattutto con i migranti provenienti dall’Africa. Per un 
bilancio a 30 anni di distanza dall’arrivo della Vlora si veda: https://openmigration.org/wp-
content/uploads/2021/11/OM_30dallaVlora_Def-1.pdf (4 dicembre 2021). 
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molti, ancora oggi, collegano la retorica dell’invasione di questi trent’anni a 
quelle immagini: migliaia di persone, sfinite, senza volto, senza nome. Colpa 
forse anche dei media»21. Non mancarono, infatti, giornalisti che descrissero 
la situazione come una “invasione di barbari” sul suolo italiano, opinionisti 
che espressero preoccupazione per un presunto “pericolo islamico” dei mi-
granti, arrivando a collegare l’invasione ottomana di Otranto (1481) alla mi-
grazione contemporanea (Albhari 2006). 

All’ipervisibilità dello storico sbarco seguì un lungo periodo di invisibi-
lità degli arrivi e soprattutto delle morti nel Mediterraneo. Si pensi solo al 
naufragio della Katër i Radës, noto anche come “tragedia di Otranto” o “tra-
gedia del Venerdì Santo” del 1997, quando una motovedetta albanese venne 
affondata da una imbarcazione della Marina Militare italiana, provocando la 
morte di 81 persone, di cui 24 non furono mai ritrovate22. L’emigrazione al-
banese in Italia stava raggiungendo il suo apice in quel periodo, con una forte 
pressione sui centri di accoglienza italiani e una forte reazione nell’opinione 
pubblica italiana. L’Italia, attraverso un accordo bilaterale con l’Albania, 
aveva appena istituito l’operazione Bandiere bianche, che attuò de facto un 
blocco navale. E così la notte del 28 marzo, quella che doveva essere una 
missione di sorveglianza dei confini nazionali si è rivelata una tragedia di cui 
si è saputo poco e nulla. La notizia del disastro fu pubblicata in prima pagina 
da tutti i quotidiani italiani, ma se ne parlò per pochi giorni e senza mai ri-
mettere in discussione le politiche securitarie in atto, né le responsabilità eti-
che e politiche dello speronamento23. 

Ancora meno visibile restò il naufragio del Natale del 1996, nel Canale 
di Sicilia, quando nel tentativo di sbarcare in Italia, circa 300 migranti di 
origine indiana, pakistana e tamil morirono perché la carretta del mare sulla 
quale erano imbarcati affondò. Lo racconta bene nel libro I fantasmi di Por-
topalo (2004) Giovanni Maria Bellu, il giornalista di La Repubblica che per 
primo raccontò la vicenda sulle pagine del giornale, descrivendola come il 
più grande naufragio della storia del Mediterraneo dalla fine della Seconda 
guerra mondiale fino ad oggi24. Il fatto passò completamente sotto silenzio, 

 
21 [online] articolo disponibile in: https://openmigration.org/analisi/memorie-di-una-citta-

30-anni-fa-la-nave-vlora-sbarcava-a-bari/ (4 dicembre 2021). 
22 Il relitto della nave, recuperato, è diventato a Otranto un monumento memoriale detto 

“L’Approdo. Opera all’Umanità Migrante” per mano dell’artista greco Costas Varotsos. 
23 Fu solo con l’intervento della Corte europea dei diritti dell’uomo che l’Italia venne 

dichiarata colpevole e incaricata di svolgere le apposite indagini sui corpi rinvenuti. 
24 Dal libro è stato tratto un film omonimo trasmesso su Rai Uno nel 2017. [online] arti-

colo disponibile in: www.repubblica.it/spettacoli/tv-radio/2017/02/16/news/_i_fantasmi_di 
_portopalo_-158442515/ (4 dicembre 2021). 
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nonostante un centinaio di superstiti – che nel frattempo erano stati abban-
donati dai trafficanti su una spiaggia del Peloponneso ed arrestati dalla poli-
zia greca – l’avessero raccontato nei dettagli. Le autorità italiane giudicarono 
le loro testimonianze inattendibili perché se un naufragio del genere fosse 
avvenuto, sarebbero stati ritrovati i corpi delle vittime, ma, invece non ne 
venne ritrovato neanche uno. Come era possibile, dunque, tutto questo? 

Cinque anni dopo la tragedia, Bellu incontrò un pescatore di Portopalo, 
Salvo Lupo, che fu l’unico ad avere coraggio e a raccontargli come andarono 
davvero le cose. Le decine di cadaveri che erano stati ritrovati dagli altri pe-
scatori erano state rigettate in mare perché l’apertura delle indagini avrebbe 
compromesso le loro attività danneggiandoli economicamente. E al loro si-
lenzio in nome del guadagno economico si è unito quello politico delle auto-
rità italiane, che non volevano vedere le notizie del naufragio sulle pagine di 
tutti i giornali. In quegli anni l’Italia si apprestava ad essere ammessa nella 
nascente Unione Europea, e la notizia avrebbe rappresentato una sanguinosa 
conferma del sospetto che avevano gli altri paesi dell’Unione sull’Italia: che, 
una volta cadute le frontiere, i clandestini avrebbero potuto usare lo Stivale 
come ponte per dirigersi ovunque in Europa. Cosa che, effettivamente, av-
viene ancora oggi25. 

Il relitto venne ritrovato nel giugno del 2001 e i carabinieri di Siracusa ne 
confermarono il ritrovamento, ma non è stato mai recuperato, i cadaveri che 
lo circondano sono ancora in fondo al mare e il governo italiano non ha mai 
risposto alle tante richieste di giustizia. Nel frattempo, con oltre quarantamila 
morti nel Mediterraneo, i fantasmi di Portopalo sono diventati i fantasmi 
dell’Europa. Un’Europa che è riuscita a rendere, con la sua politica dei “porti 
chiusi” e della complementare strategia di criminalizzazione e denigrazione 
delle Ong, la rotta del Mediterraneo centrale la più pericolosa e mortale al 
mondo. Un’Europa che ha preferito in questi anni spettacolarizzare le sue 
frontiere, attraverso discorsi basati sulla pietà o sulla paura, piuttosto che as-
sumersi la responsabilità di riformare strutturalmente le politiche migratorie 
europee e garantire l’apertura di canali sicuri e regolari per rifugiati e mi-
granti. 

La mano che colpisce e la mano che cura sono infatti entrambe funzionali 
a governare la cosiddetta emergenza migratoria. Come scrive Cuttitta (2012, 
p. 21): «Quello che si verifica nel campo delle migrazioni è un processo che 

 
25 La costruzione dello spazio di libera circolazione europeo ha inizio il 14 giugno 1985 

ad opera di Francia, Germania, Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi. L’Italia entra a far parte 
del cosiddetto “spazio Schengen” – che comprende oggi 26 Paesi, in cui vivono oltre 400 
milioni di cittadini – nel 1990. Solo nel 1999, con l’entrata in vigore del trattato di Amsterdam, 
le norme previste dagli accordi sono state integrate nel diritto dell’Unione Europea. 
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si auto-alimenta in modo circolare: la securitizzazione consente di conside-
rare il fenomeno delle migrazioni come un’emergenza; il carattere emergen-
ziale del fenomeno legittima a usare la mano destra per colpire, anzi, impone 
di farlo; al tempo stesso, l’umanitarizzazione del medesimo tema impone di 
usare la sinistra per curare; il fatto stesso di dover curare, infine, non fa altro 
che rafforzare l’idea di emergenza, facendo ripartire da capo il processo». 
Processo che ha portato a trasformare Lampedusa, in quanto confine, a teatro 
privilegiato per la rappresentazione di quei discorsi securitari e umanitari 
che, negli ultimi decenni, hanno permeato le politiche di controllo dell’im-
migrazione e delle frontiere in Italia e in Europa.  

Rispetto a questo processo di “frontierizzazione” dell’isola, il già citato 
naufragio di Lampedusa del 201326 ha inaugurato una nuova fase nel di-
scorso mediatico e politico relativo alla progressiva invasione mediatica del 
tema delle migrazioni. Una fase che, a differenza del periodo precedente – e 
come vedremo a breve anche di quello successivo – ha visto l’affermarsi di 
un frame umanitario di stampo pietistico/paternalistico, dove è apparso prio-
ritario non tanto il controllo delle frontiere quanto la salvezza delle vite 
umane.  

 
 

3.3 Da angeli del mare… 
 
Ad inaugurare questa nuova fase vi è il lancio, nell’autunno del 2013, 

della operazione militare-umanitaria Mare Nostrum, proprio a seguito 
dell’onda emotiva provocata dalle immagini strazianti dei corpi recuperati in 
mare. Un’operazione istituita con il proposito di salvare i migranti e arrestare 
i trafficanti di esseri umani, che segna uno spartiacque rispetto al passato. 
Non tanto per i salvataggi delle vite umane – la Guardia Costiera ha comun-
que sempre svolto questo compito, per quanto con intensità e risultati varia-
bili rispetto al periodo storico e politico –, ma perché ha dato massima visi-
bilità ad operazioni che fino al giorno prima restavano invisibili. Infatti, no-
nostante le migliaia di persone annegate nel Mediterraneo negli ultimi de-
cenni, fino all’ottobre del 2013 i media ci hanno fornito solo immagini rela-
tive al momento dello sbarco, spesso attraverso il frame emergenziale 
dell’invasione, focalizzato su masse di disperati riversati sulle nostre coste. 
È stato solo a partire dal lancio di Mare Nostrum che le immagini e i video 

 
26 Al naufragio del 3 ottobre segue quello dell’11 ottobre, in cui morirono 268 persone, 

tra cui 60 bambini. [online] video disponibile in: https://video.espresso.repubblica.it/inchie-
ste/cosi-l-italia-ha-lasciato-annegare-60-bambini-in-esclusiva-le-telefonate-del-naufragio/10 
267/10368?ref=RHRS-BH-I0-C6-P6-S1.6-L (4 dicembre 2021). 
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prodotti dalla Marina Militare italiana ci hanno dischiuso gli orizzonti di quel 
che avviene in alto mare, spostando di conseguenza il confine a molte miglia 
da Lampedusa.  

Osservando le immagini prodotte dai nuovi “inviati al fronte” (i militari 
a bordo delle navi) durante un anno di missione, constatiamo che la maggior 
parte di queste evoca solidarietà per i soccorritori e compassione per i mi-
granti27. Sono immagini che ci invitano a far parte di una comunità di testi-
moni, una comunità nella quale lo spettatore assume il ruolo di potenziale 
salvatore, mentre i corpi messi in salvo costituiscono “l’altro”. Il controllo 
delle frontiere viene ridefinito nel contesto di un immaginario morale che 
pone l’accento sulla vulnerabilità umana. Le attività dei soldati sono visiva-
mente assimilate all’immaginario della distribuzione degli aiuti, e raffigu-
rano migranti appena messi in salvo che ricevono con gratitudine pacchi di 
cibo e acqua. Indicativo è che fra i soggetti più rappresentati vi siano le donne 
con i loro fragili e innocenti neonati (Musarò 2017). 

Per comprendere quanto la legittimità di questa operazione militare-uma-
nitaria (che è costata nove milioni di euro al mese) dipenda dal modo in cui 
viene descritta e spiegata attraverso i media, è sufficiente analizzarne il video 
ufficiale28. Come si può vedere nelle immagini che animano i 3 minuti di 
video, se nella prima parte veniamo invitati a farci testimoni di questa dram-
matica “emergenza”, esortati a provare apprensione o turbamento davanti 
all’orrore delle immagini, nella seconda lo spettacolo, fortemente adrenali-
nico, verte sui soldati che sfidano il mare per porre rimedio alla catastrofe. 
Che dire poi del lieto fine rappresentato da quell’ultimo fotogramma, che 
crea un contesto fortemente moralistico nel quale l’operazione assume i toni 
della benevolenza umanitaria?  

Assumendo i toni della benevolenza umanitaria, la rappresentazione me-
diatica dell’operazione ha senza dubbio contribuito a legittimarla di fronte 
ad un’opinione pubblica inizialmente scettica e impaurita. Al contempo, la 
spettacolarizzazione compassionevole delle operazioni appare slegata da 
qualsiasi dato storico o politico: la questione dei flussi migratori viene nar-
rata come un viaggio senza destinazione, un tragico scherzo del destino. In 
quanto protagonisti di una crisi nata dal nulla, i migranti sono dipinti al tempo 
stesso come soggetti costretti a esporsi al pericolo – avventurandosi su im-
barcazioni non sicure – e a rischio (di morte o di traffico umano) da salvare. 

 
27 Immagini disponibili su: www.marina.difesa.it/_layouts/15/MMIV2-Layouts/pages/ 

MMI.GalleriaFullscreen.aspx?PageId=1f721c47-dd5d-408d-82ad-226b3a03c23e&Guid=a3 
cdcf80-1680-4816-9ef3-b89ae03a5236 (4 dicembre 2021). 

28 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=H7LWma67WAA (4 di-
cembre 2021). 
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Da una parte, dunque, la narrazione umanitaria esercita una funziona inclu-
siva; dall’altra, escludente. 

In sintesi, usando il linguaggio della lotta alla tratta e ai potenziali terro-
risti, e al tempo stesso salvando vite e salvaguardando i diritti umani dei mi-
granti, Mare Nostrum mette in scena lo spettacolo del «campo di battaglia 
umanitario» (Musarò 2017, p. 3). Uno spettacolo che, come le diverse rifra-
zioni di luce prodotte da uno stesso caleidoscopio, parla lingue diverse a se-
conda dell’uditorio politico: migranti e cittadini, trafficanti e attivisti trans-
nazionali, coalizioni governative di destra e membri delle Ong29. 

Spettacolo rafforzato da altri prodotti mediali, quali La scelta di Catia – 
80 miglia a sud di Lampedusa, la docufiction prodotta da H24 per Rai Fiction 
e Il Corriere della Sera, che racconta l’esperienza della prima donna italiana 
al comando del pattugliatore Libra nelle acque del Mediterraneo, nell’ambito 
della missione Mare Nostrum. Un progetto nato prima sotto forma di web 
serie, dieci puntate in onda su Corriere.it, e poi approdato in prima serata su 
RaiTre30. I 100 minuti della docufiction si basano sul racconto di Catia Pel-
legrino che, attraverso flashback, ricorda la sua esperienza alla guida del pat-
tugliatore Libra lanciato a tutta velocità verso quei barconi che rischiano di 
affondare per salvare la vita. Un racconto accompagnato da immagini intense 
che riportano i naufragi e i soccorsi in alto mare attraverso un’estetica del 
trauma, in cui la guerra (ai migranti) è rappresentata come un’intima espe-
rienza di dolore e al tempo stesso come un pubblico atto di peace-making. 

Narrazione che viene evocata persino dall’allora segretario generale delle 
Nazioni Unite Ban Ki-Moon che, durante la sua visita al Parlamento italiano, 
ha elogiato «i soldati italiani che hanno salvato migliaia di vite umane nel 
Mediterraneo», ringraziando «il popolo italiano per lo sforzo di accoglienza 
e assistenza fatto nei confronti dei migranti». E rafforzata, a conclusione 
dell’evento, dall’allora primo ministro italiano Matteo Renzi, che ha dichia-
rato: «L’Italia che le dà il benvenuto è l’Italia degli ufficiali che diventano 
infermieri per far nascere i bambini nelle navi nel Mediterraneo. È un Italia 
di cui siamo orgogliosi»31.  

 
29 Si noti che Mare Nostrum (il nostro mare) era il nome che i romani davano al Mediter-

raneo, poi usurpato da Mussolini per propagandare l’idea fascista di un presunto “lago ita-
liano”. Come suggerisce lo stesso (ambiguo) nome, il pronome possessivo “nostro” inquadra 
il Mediterraneo come un’area di interesse e di controllo europeo, al tempo stesso stabilendo 
un legame ambiguo tanto con l’Italia quanto con l’Europa. 

30 La docufiction è [online] disponibile in: www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Con-
tentItem-2828a68f-12bd-405c-9300-dde3eeb31b23.html (4 dicembre 2021). 

31 Dello stesso periodo è l’implementazione (in apparente contraddizione con la narra-
zione umanitaria) dell’approccio hotspot, in accordo con l’Agenda Europea sulle Migrazioni. 
Per approfondimenti si veda Campesi (2015), Pinelli (2019). 
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Se lo spettacolo del controllo delle frontiere e dei salvataggi eroici prose-
gue anche nei mesi successivi alla dismissione di Mare Nostrum, nel No-
vembre 2014 – a cui segue il lancio dell’operazione Triton, coordinata 
dall’agenzia Frontex e, pochi mesi dopo, della missione Sophia – è soprat-
tutto perché il “vuoto” lasciato dalla navi di Mare Nostrum viene progressi-
vamente colmato dall’arrivo delle navi umanitarie che cominciano a colla-
borare con la Guardia Costiera italiana all’interno dell’operazione Mare Si-
curo della Marina Militare. Tra le prime a solcare le acque in missione uma-
nitaria la maltese Moas e Medici Senza Frontiere32. Nel corso del 2016, an-
che a fronte dell’aumento delle traversate dalla Libia conseguenti all’accordo 
Ue-Turchia33 che ha di fatto chiuso la rotta balcanica, si assiste all’arrivo di 
altre 12 navi di Ong italiane, tedesche e spagnole.  

Da questo momento, alle immagini prodotte e diffuse dagli attori militari 
si sono accostate quelle degli operatori umanitari e dei giornalisti a bordo 
delle loro navi. Foto e video spesso incentrate sul frame pietistico delle “tra-
gedie” in mare, mirate da un lato a contenere il frame securitario proposto da 
diverse testate giornalistiche, e dall’altro a denunciare le responsabilità e 
l’assenza della politica europea.  

In questo periodo, come evidenzia il rapporto Navigare a vista34, l’immi-
grazione ha progressivamente “invaso” i media mainstream, spesso oppo-
nendo alle cronache dei disagi dell’accoglienza sul territorio e alle proteste e 
discriminazioni ad essa correlate, il racconto epico del coraggio dei soccor-
ritori impegnati nel salvataggio delle vite umane, presentati come eroi o “an-
geli del mare”. Un’immagine positiva rafforzata dal lieto fine, dai volti sol-
levati e riconoscenti dei sopravvissuti, che ha condotto ad una temporanea 
sospensione del giudizio verso l’irregolarità delle traversate e ad un più ge-
nerale sentimento di approvazione e rispetto verso i soccorritori in mare, mi-
litari o civili che fossero. 

A dimostrarlo, anche il fatto che in questo periodo (2014-2016), al rac-
conto degli stranieri come invasori, possibili estremisti, poveri e minacciosi 
per la sicurezza del Paese e l’incolumità delle persone, si affianca un rac-
conto di “umanità”, con i principali media che mantengono l’informazione 

 
32 MOAS è la prima organizzazione privata a mettere in mare, nell’agosto 2014, una barca 

per i soccorsi. Pescatori di Uomini è un documentario che racconta gli inizi di questa esperienza. 
[online] documentario disponibile in: www.fishersofmenfilm.com/it/ (4 dicembre 2021). 

33 Accordo siglato il 18 marzo 2016. 
34 Barretta P. et al. (2017), [online] testo disponibile in: www.cartadiroma.org/edito-

riale/rappresentazione-delle-operazioni-di-soccorso-di-migranti-e-rifugiati-nei-media/ (4 di-
cembre 2021). 
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dentro i confini della “tolleranza”: «i principali quotidiani italiani e i tele-
giornali delle reti generaliste (Rai, Mediaset e La7), conservano una linea 
editoriale di condanna netta del razzismo, pur seguendo gli sviluppi del di-
battito sull’immigrazione con differenti politiche editoriali» (ibidem, p. 34). 

 
 

3.4 … a taxi dei migranti 
 
Questo è quanto succedeva fino alla fine del 2016. Poi, ha inizio una 

nuova fase, tutt’ora in corso, che si caratterizza, invece, per una svolta co-
municativa espressa da un sentimento di crescente ostilità e denuncia verso 
le Ong impegnate nel Mediterraneo, sospettate di collusione con i trafficanti 
di uomini sulle rotte migratorie tra Libia e Italia, che ha finito per incrinare 
la semantica del soccorso umanitario di tipo pietistico/paternalistico e raffor-
zare il frame di stampo securitario. In questa seconda fase, il controllo delle 
frontiere è divenuto progressivamente prioritario rispetto alla stessa salvezza 
delle vite umane e lo spettacolo del «campo di battaglia umanitario» ha la-
sciato il posto ad un attacco mediatico e politico al mondo dell’umanitario. 
Nel racconto e nelle immagini veicolate dai media, i soccorritori umanitari 
sono divenuti complici di trafficanti e scafisti, e, pertanto, non viene più evo-
cato nello spettatore un sentimento di empatia nei loro confronti, bensì di 
sospetto e giudizio moralmente negativo. Una svolta comunicativa che ha 
contribuito a legittimare politiche migratorie più restrittive e il rafforzamento 
della militarizzazione dei confini, i cui effetti sono ricaduti sugli stessi mi-
granti.  

Perché e come si è iniziato a “sparare sulla Croce Rossa”? 
All’origine di questo cambiamento di frame, le accuse di collusione delle 

Ong con i trafficanti di uomini sulle rotte migratorie tra Libia e Italia, lan-
ciate, già nel novembre 2016, dalla Fondazione olandese Gefira, che pub-
blica due post sul suo sito35, poi rimbalzate sui media36; riprese un mese dopo 
dalle rivelazioni del Financial Times, basate su un non ben precisato rapporto 
interno di Frontex, circa le preoccupazioni dell’Agenzia per i rapporti tra le 

 
35 https://gefira.org/en/2016/11/15/caught-in-the-act-ngos-deal-in-migrant-smuggling/; 

https://gefira.org/en/2016/12/04/ngos-are-smuggling-immigrants-into-europe-on-an-
indstrial-scale/ (4 dicembre 2021). 

36 In Italia, gli articoli di Gefira rimbalzano su alcuni quotidiani, tra i quali Libero, che il 
9 dicembre pubblica un articolo intitolato Ecco chi ci porta i profughi a domicilio. Chi sono 
e cosa fanno nel Mediterraneo, e, una settimana dopo, Il Giornale che esce con un articolo 
dal titolo Ue, Lega all’attacco sui migranti: “Chi controlla navi delle ong?”. 
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Ong e gli smugglers sulle rotte migratorie tra Libia e Italia37; e sostanzial-
mente confermate da Frontex nel febbraio 2017, tra smentite e dichiarazioni 
contraddittorie, in seguito alla pubblicazione del rapporto annuale Risk Ana-
lysis. Nel documento si sottolinea il ruolo di pull factor ricoperto dalle navi 
di soccorso nel Mediterraneo, perché, pur senza volerlo, favoriscono la pia-
nificazione del traffico di esseri umani, aiutano i criminali a raggiungere i 
loro obiettivi col minimo sforzo e rafforzano il loro modello di business. In 
un’intervista rilasciata al quotidiano Welt, due settimane dopo la pubblica-
zione del rapporto, il Direttore di Frontex, Fabrice Leggeri, stringe la critica 
sulle sole navi umanitarie che operano a largo delle coste libiche, accusan-
dole di non collaborare a sufficienza con l’Agenzia, di ostacolare il controllo 
delle frontiere e di aggravare le operazioni di salvataggio in mare, aumen-
tando il numero delle vittime38. 

Un susseguirsi di fughe di notizie, dichiarazioni e smentite, che scatena 
un vortice mediatico alimentato anche da malintesi, fake news o “post-verità” 
(Cosentino 2017; Morozov 2011), sensazionalismo e falsi slogan, che pro-
duce, nel giro di pochi mesi, un rovesciamento semantico rispetto alla narra-
zione che aveva alimentato lo spettacolo del “campo di battaglia umanita-
rio”: le morti in mare sarebbero da imputare alla presenza delle navi umani-
tarie che si spingono troppo vicino alle coste libiche. Il risultato è la costru-
zione di un’immagine negativa delle operazioni delle Ong, di un frame del 
sospetto che incrina la reputazione mediatica dei soccorritori umanitari nel 
Mediterraneo.  

Nelle immagini veicolate dai media, da un lato permane la compassione 
per i migranti, vittime di un traffico di esseri umani nel quale – e questa è la 
novità – diventano complici i loro stessi soccorritori, per i quali non viene 
più evocato nello spettatore un sentimento di solidarietà e identificazione, 
bensì di sospetto e giudizio moralmente negativo. Dall’altro lato, guadagna 
spazio e salienza nel discorso pubblico mediatico e politico il tema del con-
trasto al traffico degli esseri umani e, in particolare, la possibilità di un ac-
cordo tra governo italiano e libico per fermare le partenze.  

 
37 EU border force flags concerns over charities’ interaction with migrant smugglers, 

«The Financial Times», 15 dicembre 2016.  
38 A sostegno della propria denuncia, Leggeri sottolinea il significativo aumento dei 

salvataggi effettuati da navi umanitarie a partire dalla metà del 2016, passato dal 5% dei 
soccorsi totali al 40%, e il contemporaneo calo delle richieste di aiuto ricevute dal centro 
nazionale di coordinamento della Guardia Costiera, suggerendo, implicitamente, un dirot-
tamento delle richieste direttamente alle Ong. Cfr. Ong, migranti, trafficanti, inchieste. 
Tutto quello che c’è da sapere, «Valigia blu», 19 maggio 2017, [online] articolo disponibile 
in: www.valigiablu.it/ong-migranti-trafficanti-inchieste/) (4 dicembre 2021). 
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Nell’innescare questa svolta comunicativa giocano un ruolo decisivo le 
dichiarazioni alla stampa del Procuratore di Catania Carmelo Zuccaro, che 
apre un’indagine conoscitiva sull’origine dei finanziamenti alle attività delle 
Ong in mare39, e un video postato da un giovane blogger italiano, divenuto 
virale in brevissimo tempo.  

L’apertura di un fascicolo d’indagine conoscitivo sull’attività di queste 
organizzazioni, e le dichiarazioni di Zuccaro, in parte ritrattate e smentite, 
generano reazioni divergenti, che vanno dai toni rassicuranti di chi sottolinea 
la natura puramente investigativa della tesi (e l’assenza di reato)40 a quelli 
allarmistici che arrivano ad accusare le navi umanitarie di aver «fregato 
buona parte del lavoro agli scafisti» con navi che arrivano dai «paradisi fi-
scali»41. Per quanto non fondate su prove concrete – al punto che le stesse 
inchieste siano state poi archiviate dalla Procura – le interviste rilasciate da 
Zuccaro hanno contribuito ad insinuare il dubbio e il sospetto sull’operato 
delle Ong.  

A queste si aggiunga l’effetto mediatico provocato dal ventitreenne Luca 
Donadel, che il 6 marzo 2017 posta un video dalla sua pagina Facebook in-
titolato La verità sui migranti42. Otto minuti dove il giovane racconta, con 
un linguaggio semplice ed efficace, che le Ong vanno a salvare i naufraghi 
in prossimità delle coste libiche e li portano in Italia, e non in porti più vicini 
(Tunisia o Malta), perché hanno un interesse ad alimentare il cosiddetto “bu-
siness dei migranti”, rinominato pochi giorni dopo da una trasmissione tele-
visiva in prima serata di Mediaset “profughi take away”43.  

Lo racconta come un “servizio taxi”, finanziato prevalentemente con i 
soldi dei contribuenti italiani («questo giochetto chi lo paga?»), che fa rispar-
miare gli scafisti, agevola i trafficanti e riempie le tasche delle cooperative 

 
39 In un’intervista rilasciata a La Repubblica, Zuccaro dichiara che si vuole capire «che 

gioco fanno» le navi umanitarie impegnate nel Mediterraneo, descritte con un tono irridente 
e ambiguo: «c’è il vascello di lusso Astral da trenta metri che l’imprenditore italiano Livio 
Lomonaco “re dei materassi” ha ceduto a un’associazione di bagnini spagnoli. C’è il vecchio 
peschereccio di gamberi Sea Watch acquistato da un commerciante di Berlino a disposizione 
di un gruppo di amici volontari, ci sono le due navi con droni di una coppia di milionari italo-
americani, Cristopher e Regina Catambrone trasferitisi a Malta, e il grande rimorchiatore d’al-
tura di Medici Senza Frontiere Bourbon Argos». Contatti con scafisti, indagine sulle Ong, La 
Repubblica, 17 febbraio 2017. 

40 Fassini D., Migranti. Soccorsi Ong non sono reato, Avvenire, 22 marzo 2017. 
41 Mottola L., C’è chi paga le navi per importare orde di clandestini, Libero, 23 marzo 2017. 
42 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=dP4rYgJKo_w (4 dicembre 

2021).  
43 [online] video disponibile in: www.video.mediaset.it/video/striscialanotizia/servi-

zio/profughi-take-away_698898.html (4 dicembre 2021).  
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impegnate nel “business dell’accoglienza”44. Il giovane blogger, nella sua 
veste di narratore, appare come una via di mezzo tra uno studente curioso e 
un citizen journalist, che accompagna per mano lo spettatore alla scoperta di 
una “verità” che presenta come auto-evidente una volta svelata la “mistifica-
zione” operata dai media, fatta, si sostiene nel video, di fake news e notizie 
mendaci e “menzognere” ai danni dell’opinione pubblica italiana.  

Nel video non c’è una sola immagine di soccorso in mare, di migranti, 
operatori, barconi, gommoni o navi. L’unica immagine che ritrae immigrati 
è una foto di ospiti di una struttura di accoglienza che protestano per la scarsa 
qualità del vitto, e che il giovane mostra a conferma della sua tesi del busi-
ness dell’accoglienza. I riflettori sono puntati non sulle vite da salvare in 
mare, bensì sulla collusione tra soccorritori e smugglers, rafforzando il frame 
del border control di stampo securitario, riportando il confine a poche miglia 
dalle coste italiane e sollevando gli spettatori da ogni responsabilità su ciò 
che accade in mare aperto e, ancor prima, nei paesi da dove fuggono i mi-
granti.  

Il video, che raggiunge in pochi giorni 60mila condivisioni e oltre due 
milioni di visualizzazioni su Facebook, rimbalza in varie trasmissioni televi-
sive e nei social, e viene ripreso da diversi leader politici. La narrazione del 
“business dei migranti” viene così potenziata dai commenti di conduttori, 
opinionisti, esperti di vario tipo. Il programma televisivo La gabbia, il 15 
marzo lancia un servizio dal titolo Un ventenne scopre le strane rotte delle 
navi che soccorrono i migranti, rafforzando la percezione che ci sia una vera 
e propria scoperta di una verità celata. Il 30 marzo, il settimanale Panorama 
pubblica un articolo dal titolo Un’indagine sulle Ong al di sopra di ogni so-
spetto, che riprende la tesi del giovane blogger, che nel frattempo ha aggior-
nato il tracciamento delle rotte delle navi45. Il 12 aprile sul blog di Grillo 
viene pubblicato un post, a firma Movimento 5 Stelle, che parla di un “ruolo 
oscuro” delle Ong nell’impennata degli sbarchi: «Da dove arrivano questi 
soldi? In base a quale accordo se ne stanno a ridosso delle coste libiche per 
fare il pieno di migranti e portarli in Italia? Con chi si relazionano in Li-
bia?»46. Domande rilanciate su Facebook dal vicepresidente della Camera, 
Di Maio, con toni ancora più forti: «Chi paga questi taxi del Mediterraneo?», 
si chiede, «e perché lo fa?». 

 
44 Un business ben spiegato secondo Donadel in un libro da lui caldamente consigliato: 

Profugopoli, quelli che si riempiono le tasche con il business degli immigrati, di Mario Gior-
dano, direttore del TG4. 

45 www.cartadiroma.org/rassegna/30-marzo-2017-cronaca/ (4 dicembre 2021). 
46 www.ilblogdellestelle.it/piu_di_8mila_sbarchi_in_3_giorni_loscuro_ruolo_delle_ong_pri-

vate.html (4 dicembre 2021). 
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Un cambio profondo del registro comunicativo, che ha visto il soccorso in 
mare essere progressivamente inglobato in una discussione mediatica e poli-
tica sull’immigrazione dai toni aspri e accesi, a tratti “sguaiati”, e che, allar-
gandosi al coinvolgimento delle cooperative impegnate nel sistema dell’acco-
glienza, «ha gettato un’ombra negativa su tutti i soggetti della società civile 
(Ong, associazioni, onlus, fondazioni) che lavorano nel settore dell’immigra-
zione e, in particolare, nell’accoglienza di migranti irregolari, fino ad accusarli 
di partecipare allo sfruttamento dell’immigrazione “clandestina”»47. 

Una svolta comunicativa che ha determinato uno slittamento della crimi-
nalizzazione dei migranti sui soccorritori e, più in generale, sulla solidarietà, 
attraverso un rinnovato occultamento delle ragioni alla base delle migrazioni 
forzate e dei motivi umanitari per cui sono nate le operazioni di ricerca e 
soccorso delle Ong. Una narrazione utile a legittimare politiche migratorie 
più restrittive e il rafforzamento della militarizzazione dei confini, dove a 
pagare il prezzo più alto sono gli stessi migranti su cui ricadono gli effetti 
delle politiche. 

A questo attacco mediatico le Ong hanno reagito in maniera tempestiva e 
corale, attraverso conferenze stampa, pubblicazione di post e video su siti 
web e social network, rilascio di interviste e dichiarazioni, interventi in tra-
smissioni televisive di informazione e di approfondimento. I portavoce del 
mondo umanitario e, in particolare, delle organizzazioni direttamente impe-
gnate nel Mediterraneo hanno denunciato la manipolazione mediatica in atto, 
evidenziando che l’azione umanitaria non è causa della crisi nel Mediterra-
neo, ma una risposta ad essa, poiché se non ci fossero persone che rischiano 
di morire in mare le navi umanitarie non ci sarebbero, e se tornassero a casa 
il numero dei morti aumenterebbe. «È una polemica strumentale» ha dichia-
rato Loris De Filippi, presidente di Msf «che nasconde le vere responsabilità 
di istituzioni e politiche. Se ci fossero canali legali e sicuri per raggiungere 
l’Europa, le persone in fuga non prenderebbero il mare e si ridurrebbe dra-
sticamente il business dei trafficanti»48. «Le accuse contro le Ong servono a 
negare che le persone continuano a morire»49, ha dichiarato Riccardo Gatti, 
coordinatore della Ong spagnola Proactiva Open Arms. E, ancora, «non ci 
vogliono in mare perché sanno che non solo salviamo vite umane, ma siamo 

 
47 Barretta P. et al. (2017), Navigare a vista, p. 38, [online] testo disponibile in: 

www.cartadiroma.org/editoriale/rappresentazione-delle-operazioni-di-soccorso-di-migranti-
e-rifugiati-nei-media/ (4 dicembre 2021). 

48 [online] articolo disponibile in: http://sociale.corriere.it/dalleuropa-al-terzo-settore-
fronte-comune-per-le-ong-che-salvano-i-migranti-in-mare/ (4 dicembre 2021).  

49 [online] articolo disponibile in: www.internazionale.it/notizie/annalisa-ca-
milli/2017/04/22/ong-criminalizza-zione-mediterraneo (4 dicembre 2021). 
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anche un occhio libero e indipendente che monitora quanto sta accadendo in 
Libia […] alla Commissione Ue vogliono eliminare il problema immigra-
zione facendo in modo che i migranti restino in Libia» è quanto ha dichiarato 
Ruben Neugebauer, portavoce di Sea Watch50.  

Un tassello interessante della risposta mediatica delle Ong alle accuse 
loro rivolte è un breve video pubblicato da Msf Italia il 20 giugno, in occa-
sione della Giornata Mondiale del Rifugiato, dal titolo Taxi del mare? Piut-
tosto un’ambulanza. Quattro minuti nei quali vengono respinte, una ad una, 
le accuse e le illazioni che hanno alimentato il frame del sospetto e la crimi-
nalizzazione delle navi umanitarie51. «Volete sapere cosa succede nel Medi-
terraneo occidentale? Come funzionano davvero le attività di ricerca e soc-
corso in mare?», chiede all’inizio del video François Dumont, direttore della 
comunicazione di Msf Italia, ripreso in primo piano, con lo sguardo fisso 
sulla telecamera, e con addosso una t-shirt con il logo dell’organizzazione. 
«Ve lo raccontiamo in questo video», prosegue Dumont, e, alternando il suo 
primo piano a immagini di soccorso in mare e alla sovraimpressione delle 
frasi più significative, inizia a raccontare, rispondendo, una ad una, alle dieci 
polemiche più frequenti sulle operazioni di ricerca in mare. 

Un video efficace, per chiarezza, immediatezza e qualità (delle immagini e 
del montaggio) che prende le distanze sia dalla figura eroica dei soccorritori 
umanitari nel Mediterraneo veicolata dai media nel 2016 (gli “angeli del mare”) 
sia da quella di “criminali” sottesa al frame del sospetto, rivendicando il mandato 
umanitario come unico e vero movente delle operazioni di ricerca e soccorso in 
mare dell’organizzazione. Al centro del racconto, tuttavia, non c’è il dolore degli 
“altri”, attraverso l’utilizzo di immagini pietistiche dei migranti rappresentati 
come vittime, bensì il ruolo di Msf nel quotidiano tentativo di salvare vite 
umane, attraverso immagini crude delle operazioni in mare, alternate allo 
sguardo fiero e autorevole dello speaker. Un’iconografia che richiama la perico-
losità delle operazioni e la professionalità dell’equipaggio, da un lato, e l’impe-
rativo morale (nonché legale) del soccorso in mare («noi non possiamo restare a 
guardare»), dall’altro, che fa leva sulla valenza etica e la spinta valoriale dell’in-
tervento umanitario, non riducibile a pura “tecnica” strumentale.  

Una risposta al video di Donadel che, tuttavia, non raggiunge la medesima 
visibilità mediatica, né per diffusione virale sui social, né tanto meno per 
rimbalzi nei media mainstream o per citazioni nel discorso politico, rima-
nendo ai margini del discorso pubblico. Non riuscendo dunque a scalfire la 

 
50 [online] articolo disponibile in: www.lettera43.it/it/articoli/mondo/2016/12/17/mi-

granti-si-infiamma-lo-scontro-tra-frontex-e-ong/207245/ (4 dicembre 2021).  
51 [online] video disponibile in: www.medicisenzafrontiere.it/notizie/video/taxi-del-

mare-piuttosto-unambulan-za-il-video (4 dicembre 2021). 
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campagna diffamatoria che ha delegittimato l’operato degli attori umanitari 
e al contempo avallato il rafforzamento delle operazioni di controllo e con-
trasto delle partenze dalla Libia (Musarò, Parmiggiani 2018). 

D’altra parte, come denuncia Annalisa Camilli (2019, p. 215), giornalista 
di Internazionale da anni impegnata a seguire le rotte delle migrazioni verso 
l’Europa, «l’obiettivo della politica non è mai stato fermare quell’orrore, ma 
ridurre gli sbarchi, guadagnare nuove statistiche da dare in pasto all’opinione 
pubblica in vista della campagna elettorale per le elezioni politiche del marzo 
2018. Il percorso era chiaro: non mostrare più alla televisione le facce delle 
donne, dei bambini, di quei giovani sconvolti e stupiti che dopo aver attra-
versato il Mediterraneo finalmente scendevano la passerella di una nave or-
meggiata in un porto sicuro». 

In effetti, nello stesso periodo in cui una giornalista della Cnn filmava con 
una telecamera un’asta di esseri umani, riportando decine di racconti in cui 
erano gli stessi protagonisti a definirsi “schiavi”, chiarendo il rapporto di to-
tale soggiogamento subìto nell’“inferno libico”, veniva siglato l’accordo tra 
governo italiano e libico per fermare le partenze52 – detto anche Memoran-
dum d’intesa (MoU) – e legittimato il blocco dei soccorsi nel Mediterraneo 
attraverso il varo di un Codice di condotta delle Ong voluto dal governo Gen-
tiloni e dal ministro dell’Interno Marco Minniti: undici regole da rispettare 
per poter continuare a fare attività di ricerca e salvataggio in mare, dal divieto 
di entrare in acque libiche all’obbligo di ricevere a bordo la polizia giudiziaria. 

Di questo stesso periodo è il sequestro della nave Iuventa, dell’Ong tede-
sca Jugend Rettet, per favoreggiamento dell’immigrazione illegale, un 
evento che è stato uno spartiacque nella storia dei rapporti tra politica e soc-
corso umanitario nel Mediterraneo. In questo caso, infatti, la forza (e il po-
tere) del frame del sospetto sull’operato delle navi umanitarie appare in tutta 
la sua evidenza in un documento video, prodotto dalla Polizia di Stato, tra-
smesso in tutti i telegiornali e rimbalzato nei canali social. Protagonisti del 

 
52 L’accordo siglato da Mustafa Serray e Paolo Gentiloni il 2 febbraio 2017 ricalca gli 

accordi che l’Italia ha stipulato in passato con l’ex colonia, in primis quello del 2008, sotto-
scritto dall’allora ministro dell’interno Roberto Maroni con il governo di Muammar Gheddafi. 
L’ultimo accordo – in vigore ancora oggi – prevede il finanziamento della cosiddetta Guardia 
costiera libica, che dovrebbe fermare le partenze, e dei centri di detenzione libici per migranti 
senza documenti, denunciati più volte per le atroci e reiterate violazioni dei diritti umani. 
L’accordo bilaterale con la Libia segue di un anno quello siglato dall’Unione Europea con la 
Turchia, volto a fermare i migranti in uscita verso la Grecia e finanziato con oltre 6 miliardi 
di euro. Un accordo che non è stato approvato dal Parlamento Europeo e che è stato duramente 
criticato da parte di molti attori dell’umanitario, decisi a denunciare come spesso l’umanitari-
smo venga confuso con la responsabilità politica di non prestare soccorso in mare, garantire 
l’accoglienza in porti e luoghi sicuri, o meglio predisporre canali legali per l’accoglienza di 
quanti ne hanno diritto. 
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video – una sequenza di foto e fermo immagini di filmati girati dalla Polizia 
di Stato (e da agenti sotto copertura) – sono alcuni membri dell’equipaggio 
della nave, ritratti (da una certa distanza) durante operazioni in mare in si-
tuazioni di contatto con altre imbarcazioni dove si presume la presenza di 
trafficanti libici. Le immagini sono corredate da vignette che ricostruiscono 
quanto sta accadendo nelle scene ritratte e da cerchietti rossi che segnalano i 
presunti trafficanti, e vengono presentate come una documentazione “inequi-
vocabile” dell’esistenza di consegne in mare di immigrati alla Iuventa da 
parte di scafisti e di mancata distruzione dei gommoni53. In un altro video, 
sempre prodotto dalla Polizia di Stato, si vede la stessa nave scortata nel 
porto di Lampedusa da numerose motovedette della Guardia costiera e con 
un grande spiegamento di forze dell’ordine sulla banchina54. La “criminaliz-
zazione” dei membri dell’equipaggio delle navi umanitarie raggiunge in que-
sti video tutta la sua evidenza, scatenando una forte reazione sui social, tra 
commenti di rabbia e di condanna (con la richiesta di pene severe e invito ai 
donatori a fare causa per riavere indietro i soldi), messaggi di solidarietà con 
la Ong Jugend Rettet e inviti ad aspettare l’esito delle indagini. 

Sequestro che ha inaugurato l’epoca della retorica dei #portichiusi del 
governo Conte-Di Maio-Salvini, e dei decreti sicurezza in cui si criminalizza 
l’ingresso e lo sbarco in acque italiane delle navi umanitarie. Un’epoca se-
gnata da eventi ipermediatizzati, come l’odissea dei 177 migranti salvati il 
16 agosto 2018 vicino Lampedusa dalla nave Diciotti della Guardia Costiera 
italiana, che è rimasta bloccata nel porto di Catania per oltre 5 giorni senza 
che il governo italiano desse il via libera per lo sbarco. Vicenda che ha por-
tato ad un procedimento giudiziario contro il leader leghista, bloccato però 
dalla mancata autorizzazione del Senato55. 

Un episodio simile è avvenuto nel luglio 2019 quando la nave Gregoretti, 
anche questa della Guardia costiera italiana, che aveva tratto in salvo 164 mi-
granti, è stata costretta a restare in mare per diversi giorni, mentre era in corso 
il solito braccio di ferro tra Salvini e altri Paesi europei. Anche in questo caso 
viene aperta un’inchiesta giudiziaria per l’ipotesi di reato è sequestro di per-
sona, che vedrà poi il leader leghista prosciolto.  

 
53 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=lgcGqYD_-N8 (4 dicembre 2021).  
54 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=jpW15bDcKOY (4 dicem-

bre 2021).  
55 Come scrive Camilli, denunciando che chi vince le elezioni deve governare entro la 

cornice della legge, la vicenda Diciotti entrerà nei libri di storia perché «per la prima volta, un 
ministro si ritiene al di sopra della legge, non processabile e non punibile perché eletto dai 
cittadini, investito della sovranità popolare attraverso la vittoria elettorale» (2019, p. 127).  
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Altri tristi eventi di respingimenti e morte potrebbero essere riportati, 
spesso intrisi di indifferenza, teorie cospirazioniste e attacchi razzisti. Come 
quelli del luglio 2018, ad esempio, relativi alle bufale montate ad arte per 
screditare chi soccorre i naufraghi in mare o, peggio, per negare una realtà 
drammatica come quella dei migranti morti. Due tipici casi di post verità, 
dove i fatti contano meno delle opinioni.  

Il primo è quello relativo al salvataggio di Josefa, la camerunese soprav-
vissuta al naufragio, rinvenuta per miracolo viva accanto a due cadaveri ab-
bandonati in mare dalla guardia costiera libica (corpo militare in larga parte 
finanziato dai governi europei), e poi divenuta bersaglio di una montagna di 
menzogne che diversi di militanti di destra molto attivi sui social network 
hanno diffuso per attaccare il lavoro dei soccorritori. Anche in questo caso, 
Salvini ha definito l’omissione di soccorso una “fake news”, insinuando che 
la Ong Open Arms, che aveva effettuato il salvataggio e costretta a dirigersi 
in Spagna per attraccare a causa dei #portichiusi in Italia, avesse qualcosa da 
nascondere. Una posizione cospirazionista che è stata amplificata online, 
fino a evolvere nell’ennesima bufala sui migranti che ha conquistato le scene, 
diventando la notizia principale: le unghie di Josefa laccate di smalto rosso 
in una foto scattata il giorno dello sbarco a Palma di Maiorca avrebbero cer-
tificato che la povera donna non sarebbe altro che un’attrice reclutata 
dall’Ong per inscenare il salvataggio56. 

Il secondo caso riguarda le immagini relative a tre bambini morti, scattate 
dall’agenzia francese France Presse, per raccontare l’ennesima tragedia in 
mare, confermata da Unhcr. Foto che sono state ritoccate (male) con photo-
shop e i cui fotomontaggi sono diventati virali online, con commenti del tipo 
«è un bambolotto, si nota dal pugno chiuso, gambe rigide e capelli finti!!!», 
e «ecco svelata la falsa messa in scena delle Ong di Sorso, una vergogna»57. 

In entrambi i casi, le bufale sono state prontamente svelate, ma i com-
menti razzisti sull’argomento sono continuati, a testimoniare il cambio di 
clima politico, l’allucinante volontà di pensare che sia tutto finto, il cinismo 
razzista fondato su stereotipi duri da scardinare. Tra le reazioni indignate e 
solidali innescate dalla diffusione delle immagini di Aylan Kurdi e i terrifi-
canti episodi appena descritti sembrano trascorsi tre secoli. E invece si tratta 
di meno di tre anni.  

 

 
56 [online] articolo disponibile in: www.huffingtonpost.it/2018/07/23/le-volontarie-di-

open-arms-hanno-messo-lo-smalto-a-josefa-sulla-nave-per-distrarla-quando-e-stata-salvata-
non-celaveva_a_ 23487654/ (4 dicembre 2021).  

57 [online] articolo disponibile in: www.repubblica.it/cronaca/2018/07/01/news/fotomon-
taggio_bambini_migranti_morti_ong_soros_bufala_fake_news-200552020/ (4 dicembre 2021). 
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3.5 “Ostipitalità”: distanza, complicità e responsabilità 
 
L’arrivo al Viminale, nel 2019, di Lamorgese al posto di Salvini ha co-

munque confermato una serie di fermi amministrativi delle navi umanitarie 
(oggi per lo più impossibilitate a svolgere le operazioni di soccorso), ma ha 
abbassato l’attenzione mediatica nei confronti degli sbarchi, contribuendo in 
parte a distendere quel clima ostile nei confronti di quanti salvano vite in 
mare. Per quanto gli arrivi irregolari dei migranti siano aumentati, il cambio 
di governo – e la fine di una campagna elettorale in cui «migranti, Ong, sca-
fisti e dintorni hanno definito il paesaggio del confronto politico e media-
tico»58 (Diamanti 2019, p. 3) – ha rilassato il tono ansiogeno da emergenza 
permanente utilizzato negli anni precedenti, e derubricato termini salviniani 
e altamente mediatizzati quali “pacchia”, “crociera”, “clandestino”, “la pa-
ghetta dei 35 euro”, “invasione”59. 

Come dimostrano i dati analizzati da Villa, si è passati dai circa 11.000 
sbarchi l’anno della metà del 2019 a circa 45.000 persone sbarcate nel 2020. 
Numeri dunque in aumento ma decisamente bassi rispetto ai 110.000 e i 
180.000 sbarchi l’anno registrati nel periodo 2014-2017. E soprattutto cifre 
che non sono correlate all’arrivo di imbarcazioni delle Ong di fronte alle co-
ste libiche. I dati evidenziano infatti che la presenza delle Ong non incide in 
misura significativa sul numero di migranti che partono da quelle coste, dal 
momento che a raggiungere l’Italia non è solo chi parte dalla Libia, ma anche 
chi si imbarca da Tunisia, Algeria, Egitto, e persino Grecia o Turchia. 

A dimostrazione di ciò, scrive Villa, si consideri che «nel periodo della 
“gestione Salvini” del Ministero dell’Interno sono sbarcati in media circa 
1.000 migranti ogni mese. Nel periodo della “gestione Lamorgese” gli sbar-
chi mensili sono quasi triplicati, arrivando a 2.600. Eppure, il ruolo delle Ong 
ha continuato a rimanere molto marginale, inferiore al 15% del totale degli 
sbarchi. Significa che quasi 9 migranti su 10 raggiungono le coste italiane 
senza l’aiuto delle imbarcazioni delle Ong e che, quindi, anche senza Ong in 
mare queste persone sarebbero arrivate lo stesso in Italia»60.  

 
58 Diamanti I. (2019), Il distacco fra rappresentazione e percezione. Lo spettacolo delle 

migrazioni fa meno paura, in VII Rapporto Carta di Roma, Associazione Carta di Roma, pp. 
3-5, [online] testo disponibile in: www.cartadiroma.org/osservatorio/rapporti/ (4 dicembre 
2021). 

59 Il termine “pacchia” viene introdotto nel 2018 dall’allora neoministro Salvini, in piena 
campagna elettorale per le amministrative, il 2 giugno, in una piazza di Vicenza: «per i clan-
destini la pacchia è strafinita». Cfr. VI Rapporto Carta di Roma 2018, Notizie di chiusura. 
[online] rapporto disponibile in: www.cartadiroma.org/osservatorio/rapporti/ (4 dicembre 2021).  

60 [online] documento disponibile in: www.ispionline.it/it/pubblicazione/ispitel-fact-chec-
king-migrazioni-2021-31027 (4 dicembre 2021).  
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Lo stesso ricercatore di Ispi smentisce attraverso i dati il sillogismo di 
Salvini per cui al calo di partenze corrispondono meno morti in mare. Anzi, 
continua, «durante i mesi di Salvini agli Interni il rischio di morte in mare è 
salito oltre il 6%, praticamente triplicandosi rispetto ai livelli storici registrati 
in precedenza, che si aggiravano attorno al 2%»61. Dati che confermano come 
#portichiusi non è stato solo un hashtag di Twitter, ma una deliberata deci-
sione di non soccorrere più chi parte, la volontà, in alcuni casi, di abbando-
nare i vivi e i morti in mare, contro la legge fondamentale che impone di 
salvare un naufrago in balìa delle onde. 

Non ci resta che ritornare sul rapporto ambivalente tra rappresentazione 
del dolore e solidarietà, tra lo sforzo traumatico di documentare la sofferenza 
e la capacità di esserne partecipi. Tra etica del mostrare e etica del vedere, 
appunto. L’analisi delle immagini e delle pratiche discorsive relative ai flussi 
migratori nel Mediterraneo ci ha consentito di riflettere sulla rappresenta-
zione mediatica dell’operato delle Ong nella gestione della “crisi dei mi-
granti”, culminata nella diffusa criminalizzazione della solidarietà e in un 
allungamento della distanza tra “noi” e “l’altro vulnerabile”. Quel che ci è 
parso di verificare nell’analisi delle diverse vicende riportate, sempre oscil-
lanti tra invisibilità e ipervisibilità delle sorti relative a quanti sono costretti 
ad attraversare in modo irregolare il Mediterraneo, ha a che fare con la rela-
zione tra (giusta) distanza, complicità e responsabilità. Se, infatti, i processi 
comunicativi mediatici sono strumenti che permettono di trascendere la di-
stanza che separa il sé dall’altro da sé, così come due culture che vivono 
lontane l’una dall’altra, le conseguenze morali di questo allargamento di pro-
spettiva e la volontà di riconoscere l’altro nel suo essere diverso si concre-
tizzano nella vita degli spettatori. Questi vengono infatti proiettati in una 
realtà scioccante, che può addomesticarli alla quotidianità dell’orrore nello 
schermo, oppure può renderli più partecipi, attivi e responsabili. Come scrive 
Silverstone, a noi viene chiesto di «cercare di capire, di interpretare e di dare 
senso a quello che si è visto sullo schermo, per rispondere con pensieri, giu-
dizi, azioni. I mezzi di comunicazione non possono sostituirsi a noi e fare 
anche questo: possono facilitare il processo, ma lo possono anche ostacolare» 
(2009, p. 195). 

Abbiamo visto come tragedie e catastrofi vengono facilmente consegnate 
a domicilio dalla verosimiglianza della rappresentazione, e abbiamo appu-
rato come sia altrettanto facile liberarsene, attraverso forme di rimozione e 
negazione collettiva: ignorando la realtà del dolore dell’altro, o, una volta 

 
61 [online] articolo disponibile in: www.fanpage.it/politica/da-salvini-a-lamorgese-cosa-di-

cono-i-dati-piu-sbarchi-ma-meno-morti-in-mare-e-soluzioni-piu-rapide/ (4 dicembre 2021). 
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entrati in contatto con essa, dimenticandola (Cohen 2002). Se non, addirit-
tura, manipolandola per diffondere odio e aumentare violentemente la di-
stanza tra il cittadino/spettatore e lo straniero/vittima sullo schermo.  

Questioni di distanza più o meno “adeguata” (Chouliaraki 2014), che 
hanno a che fare con l’ospitalità. Una distanza che diamo per scontata fino 
al momento in cui la vittima – e le immagini di sofferenza che interpellano 
le nostre emozioni di indignazione o pietà con la loro urgente richiesta di 
azione – non intacca il confortevole privilegio del benefattore, come avviene 
nelle campagne di fundraising di tante organizzazioni umanitarie impegnate 
a salvare vite nei luoghi più disastrati del globo. Una distanza che tende però 
a snaturare drasticamente il vocabolario moralizzante tipico dell’immagina-
rio umanitario nel momento in cui “l’altro” vulnerabile si avvicina al comfort 
dello spettatore, nel vano tentativo di superare il confine che li separa. 

Se, infatti, la comunicazione umanitaria nell’ultimo mezzo secolo si è con-
centrata sull’aiuto dei più vulnerabili distanti da “noi”, il fatto che i disperati 
tratti in salvo nel Mediterraneo vengano poi fatti sbarcare sulle “nostre” coste 
accorcia la distanza tra lo spettatore e la vittima, tendendo così a confondere la 
“nostra” zona di comodità e sicurezza con quella della vulnerabilità e del peri-
colo. La consapevolezza che gli stessi disperati tratti in salvo dagli “angeli del 
mare” abiteranno le nostre città, frequenteranno le stesse strade, si metteranno 
alla ricerca degli stessi posti di lavoro e fruiranno dei nostri servizi sanitari, 
sociali ed educativi, li trasforma in una minaccia per la nostra incolumità, il 
nostro welfare o le nostre tradizioni culturali (se così si possono riassumere le 
critiche che vengono rivolte a quanti ci stanno “invadendo”), mutando lo sta-
tuto della vittima a quello di criminale (Musarò, Parmiggiani 2014). 

Nel passaggio dall’umanitarismo come strumento “paternalistico” nei 
confronti del sud del mondo a dispositivo per la gestione militare-umanitaria 
della “crisi dei migranti” nel Mediterraneo si è ridotta la distanza tra le vit-
time e gli spettatori. Con la conseguenza che la paura ha prevalso sulla com-
passione, alimentando retoriche discorsive atte a legittimare la chiusura delle 
frontiere e a giustificare guerre, dapprima ai migranti che tentano di attraver-
sare i confini a bordo di imbarcazioni di fortuna, e poi agli stessi operatori 
umanitari che lottano contro le onde e i cosiddetti “trafficanti di uomini” per 
portarli in salvo. 

In altre parole, fino a quando l’umanitarismo fa leva sulla pietà filantro-
pica e l’assistenza compassionevole per alleviare le ferite delle crisi che av-
vengono “a casa loro”, in (non) luoghi lontani da noi, tende a prevalere la 
nostra indole da buon Samaritano. Nel momento in cui l’intervento umanita-
rio si svolge “a casa nostra” e la rappresentazione umanitaria viene discorsi-
vamente dislocata nel campo delle migrazioni, prevale la nostra indifferenza 
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verso il richiamo morale ad alleviare le sofferenze altrui, se non un vero e 
proprio “razzismo democratico” (Palidda 2009) che alimenta campagne me-
diatiche di “degradazione a non-persona” dei migranti (Dal Lago 1999), non-
ché dubbi e minacce verso quei “taxi del mare”, accusati di fare affari con i 
trafficanti di uomini. 

Occorre dunque prendere atto che la relazione tra etica del mostrare (e il 
relativo “nominare” certe immagini) e etica del vedere è piena di ambiva-
lenze e contraddizioni. In primis, la maggiore volontà e capacità di testimo-
niare le operazioni di soccorso attraverso una inquadratura emotiva che ci 
invita a empatizzare con gli eroi o le vittime, non ci permette di comprendere 
tutto ciò che resta al di fuori della cornice: i motivi per cui le persone ri-
schiano la vita, le condizioni dei loro contesti di provenienza, gli interessi 
geopolitici ed economici in atto tra Stati, i diritti di queste persone, i loro 
nomi, le loro voci, le storie e i sogni che nascondono dentro. In altre parole, 
il fatto che la migrazione sia un fenomeno naturale e storico, ma la cui defi-
nizione è politica. 

Contribuisce a questa ambivalenza anche il fatto che i confini dell’Europa 
sono una «configurazione ibrida di emozioni e pratiche che escludono men-
tre salvano e controllano mentre curano. Nel processo, possono momenta-
neamente consentire rappresentazioni alternative ma senza mai interrompere 
la violenza che è sempre stata al centro del potere geopolitico globale: la 
violenza della disumanizzazione» (Chouliaraki, Musarò 2017, pp. 546-547). 

Si tratta di una logica di minaccia e benevolenza che è costitutiva dei con-
fini, e che negli ultimissimi anni abbiamo visto, se possibile, ancora più am-
plificata lungo le frontiere militarizzate eppure spesso raccontate in chiave 
compassionevole. Basti pensare a come, in Italia, il concetto di “emergenza” 
– che da sempre ha svolto un ruolo chiave sotto il profilo normativo (“emer-
genza” come conseguenza di flussi massicci di migranti ed “emergenza” in-
tesa come rischio per la sicurezza nazionale) – sia stato esasperato durante la 
pandemia di Covid-19 per presentare i flussi migratori come l’emergenza 
nell’emergenza.  

La crisi sanitaria ha rimosso gli sbarchi dalle prime pagine dei giornali, 
dando all’opinione pubblica altri motivi di allarme, ma non ha impedito che si 
verificassero fenomeni di ripulsa e discriminazione nei confronti di persone 
straniere – in primis di origine cinese –, né che fossero messe in atto politiche 
di chiusura nei confronti dei richiedenti asilo provenienti dall’Africa. 
Sull’onda emotiva e irrazionale di una antica paura relativa alla diffusione di 
malattie da parte degli stranieri (specie se poveri) – si pensi, nel passato re-
cente, ai rifugiati africani additati come portatori di Ebola, di tubercolosi e altre 
malattie, e alle immagini degli agenti di polizia che li accoglievano con guanti 
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e mascherine – le politiche hanno sancito, ancora, lo stato di emergenza. Così, 
nell’aprile del 2020, il governo Conte Due disponeva che «per l’intero periodo 
di durata dell’emergenza sanitaria nazionale derivante dalla diffusione del vi-
rus Covid-19, i porti italiani non assicurano i necessari requisiti per la classifi-
cazione e definizione di Place of Safety (“luogo sicuro”)»62. E, a seguire, ve-
nivano predisposte navi-quarantena in funzione contenitiva con lo scopo di 
provvedere all’assistenza alloggiativa e alla sorveglianza sanitaria delle per-
sone soccorse in mare63: navi commerciali private, pagate dal governo italiano, 
dove centinaia di persone vengono trattenute in mare, in condizioni di affolla-
mento e disagio, prive di molti servizi necessari (Giacomelli 2021). 

Come scrive Ambrosini, a commento di queste drastiche decisioni che 
hanno portato i giornali vicini al centrodestra e ostili ai rifugiati ad esultare: 
«la pandemia da Covid-19 ha pertanto rafforzato il trend di securitizzazione 
dei confini e di ripiegamento sulla sovranità nazionale, nello sforzo di pro-
teggere il gruppo degli inclusi (i cittadini nazionali) dagli outsider, migranti 
e rifugiati, percepiti come una minaccia per il benessere nazionale. La soli-
darietà interna e l’obbligo degli Stati di proteggere i propri cittadini ha esacer-
bato la contrapposizione verso persone vulnerabili provenienti dall’esterno»64. 

Ancora un esempio, dunque, di quel che succede quando i media ampli-
ficano a dismisura la prossimità fisica tra la vittima/straniero e lo spetta-
tore/cittadino, contribuendo così a rendere “inadeguata” la distanza tra i due, 
e alimentando, di conseguenza, la paradossale tensione – insita nell’umani-
tarismo e propria della nostra relazione con il “diverso” – tra benevolenza e 
sospetto, generosità e respingimento, compassione e repressione, mobilita-
zione dell’empatia e riconoscimento dei diritti. D’altra parte, come denuncia 
Fassin (2012, p. 3): «la politica della compassione è sia una politica della 
disuguaglianza – dal momento che i sentimenti morali sono focalizzati sui 
più poveri, i più sfortunati, i più vulnerabili; sia una politica della solidarietà 
– dal momento che la condizione di possibilità di sentimenti morali dipende 
dal riconoscimento degli altri come simili, compagni o fratelli»65. 

 
62 [online] decreto inter-ministeriale disponibile in: www.integrazionemigranti.gov.it/At-

tualita/Notizie/Documents/M_INFR.GABINETTO.REG_DECRETI(R).0000150.07-04-
2020%20(3).pdf (4 dicembre 2021). 

63 [online] decreto disponibile in: www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-traspa-
ren-te/provvedimenti/-/content-view/view/1250434 (4 dicembre 2021).  

64 [online] disponibile in: www.rivistailmulino.it/a/immigrazione-e-pandemia (4 dicem-
bre 2021). La pandemia ha anche comportato la scoperta dei lavoratori essenziali, su cui si è 
innestata la contrastata e parziale sanatoria del 2020. Un provvedimento richiesto dalla mini-
stra dell’Agricoltura, e motivato proprio dalla mancanza di braccia per il lavoro nei campi 
(Giacomelli, Musarò, Parmiggiani 2021). 

65 Traduzione del testo citato a cura degli autori. 
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4. Oltre gli stereotipi: 
pratiche di ospitalità mediatica 

 
   
 
 
 
 
 
 
 

4.1. Dovere di cronaca 
 
La comunicazione in tema di immigrazione in Italia è un ambiente ancora 

saturo di rappresentazioni stereotipate, luoghi comuni, semplificazioni e 
omissioni: discorsi che privilegiano la spettacolarizzazione all’approfondi-
mento. Come se l’immigrazione fosse, sempre e comunque, una “emer-
genza” e l’immigrato una persona disperata e per questo potenzialmente pe-
ricolosa, portatrice di problematiche e degrado. L’obiettivo che ci propo-
niamo in questo capitolo è di riflettere sulle azioni e gli strumenti comunica-
tivi messi in campo nel nostro Paese per sviluppare e promuovere rappresen-
tazioni e narrazioni diverse e alternative dei migranti, attraverso lo sradica-
mento di stereotipi e pregiudizi e la produzione di nuove “cornici di senso”. 
Un variegato panorama di istituzioni, fondazioni, associazioni e altri soggetti 
della società civile è quotidianamente impegnato nella produzione di una di-
versa immagine dell’alterità nel nostro Paese. Narrazioni in controtendenza 
che vanno a comporre una diversa descrizione della realtà e provano a dare 
ragione della sua complessità e dell’umanità che la compone, con la volontà 
di favorire lo scambio e il riconoscimento reciproco tra culture diverse. Nar-
razioni alternative che si propongono di dare spazio a un’altra realtà attua-
bile, che oggi appare, a tratti, pressoché impossibile da cogliere. 

Roger Silverstone identifica la virtù su cui fondare la Mediapolis 
nell’ospitalità mediatica, «intesa non solo come presupposto della libertà di 
pensiero, ma anche come impegno all’ascolto dell’altro» (Silverstone 2009, 
p. 219). Si tratta, secondo l’autore, di un concetto che valica la sfera dei di-
ritti, un dovere (anche di verità) il cui focus è sull’emittente e non sul desti-
natario del messaggio, e tiene in considerazione «le specifiche condizioni 
storiche e sociali che rendono possibile la libertà di espressione e comunica-
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zione» (p. 251). I media, dunque, dovrebbero agire come “agenti di ospita-
lità”, rieducando il pubblico all’empatia e alla comprensione, spiegando il 
contesto e promuovendo un pensiero critico e inclusivo che stimoli la soli-
darietà.  

Sul dovere di responsabilità sociale e morale al quale sono chiamati i me-
dia quando parlano di migrazione si è sviluppato un ampio dibattito nel no-
stro Paese, che ha portato, nel giugno 2008, all’entrata in vigore della Carta 
di Roma. Protocollo deontologico concernente richiedenti asilo, rifugiati, 
vittime della tratta e migranti1, a firma del Consiglio Nazionale dell’Ordine 
dei Giornalisti e dalla Federazione Nazionale della Stampa Italiana2. Un co-
dice che, facendo proprie le preoccupazioni espresse da Unhcr3, invita i pro-
fessionisti dell’informazione a utilizzare termini giuridicamente appropriati, 
evitando diffusioni di informazioni imprecise, sommarie o distorte; a tutelare 
la privacy degli intervistati; ad approfondire gli argomenti trattati, avvalen-
dosi dell’aiuto di esperti e diversificando le fonti. I principi della Carta sono 
stati tradotti in indicazioni pratiche rivolte ai giornalisti come uno strumento 
di lavoro per offrire un’informazione di qualità: non un “giornalismo buono”, 
ma un “buon giornalismo”4. La prima esortazione agli addetti ai lavori ri-
guarda il lessico. Come scrive Valerio Cataldi, attuale presidente dell’Asso-
ciazione Carta di Roma, se si ripete «la parola invasione un numero indeter-
minato di volte, quella parola finirà per dare una forma spaventosa al feno-
meno migratorio a prescindere dai dati reali, dalle statistiche, dal numero 
reale di arrivi. L’invasione più che un fatto diventerà uno stato d’animo e 
ogni volta che la parola invasione verrà ripetuta scatterà una reazione condi-
zionata in chi legge e ascolta: la paura»5. Il consiglio rivolto agli operatori 
dell’informazione è, piuttosto, di contestualizzare le notizie, di raccontare i 
luoghi di provenienza, le ragioni delle partenze, la cronaca dei viaggi, fornire 
ai lettori e agli ascoltatori il maggior numero di strumenti per riuscire a leg-
gere le realtà e le persone con cui si entra in contatto. Molta attenzione viene 

 
1 www.cartadiroma.org (4 dicembre 2021). 
2 Il codice è stato poi recepito nel Testo unico dei doveri del giornalista, in vigore dal 3 

febbraio 2016. 
3 A seguito della strage di Erba, nel gennaio 2007, Unhcr scrisse ai direttori delle maggiori 

testate giornalistiche italiane per sottolineare la responsabilità dei media nella spettacolariz-
zazione del drammatico evento. 

4 La prima edizione delle Linee guida per l’applicazione della carta d Roma è stata pub-
blicata nel 2012, a cui sono seguiti due aggiornamenti: nel 2015 e nel 2018. I documenti sono 
disponibili in: www.cartadiroma.org/cosa-e-la-carta-di-roma/linee-guida/ (4 dicembre 2021). 

5 Linee Guida per l’applicazione della Carta di Roma, Edizione 2018, p. 9 [online] testo 
disponibile in: www.cartadiroma.org/wp-content/uploads/2018/10/CartadiRoma_WEB_-
1.pdf (4 dicembre 2021). 
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posta, anche, al rischio dell’“etnicizzazione” delle notizie, invitando i gior-
nalisti a selezionare, tra le varie caratteristiche proprie di una persona coin-
volta in un fatto di cronaca, solo quelle veramente pertinenti a capire cosa sia 
successo6, per non favorire associazioni automatiche tra nazionalità e fatti 
criminosi o di degrado sociale che finiscono per veicolare e rafforzare ste-
reotipi nei confronti degli “stranieri” in quanto diversi e dunque pericolosi7.  

Per sviluppare e dare attuazione al protocollo, nel dicembre 2011 è stata 
istituita l’Associazione Carta di Roma, tra i cui compiti rientra la formazione 
continua rivolta ai giornalisti8 e la gestione dell’Osservatorio omonimo, che 
ha il compito di monitorare quotidianamente il modo di fare informazione in 
Italia su questi temi. Il lavoro giornaliero di ricerca e monitoraggio dell’Os-
servatorio viene sintetizzato nel Rapporto Annuale9, che, attraverso dati e 
casi di studio, traccia le principali tendenze del racconto mediatico del feno-
meno migratorio in Italia10. L’associazione è diventata negli anni un punto 
di riferimento stabile per tutti coloro che lavorano quotidianamente sui temi 
della Carta: giornalisti e operatori dell’informazione in primis, ma anche enti 
di categoria e istituzioni, associazioni e attivisti impegnati da tempo sul 
fronte dei diritti dei richiedenti asilo, dei rifugiati, delle minoranze e dei mi-
granti11. 

Accanto a Carta di Roma, sono tanti i soggetti che si adoperano per de-
nunciare gli abusi dell’informazione in tema di migrazioni, minoranze e cit-
tadinanza, e incoraggiano buone pratiche dell’informazione. Si pensi, tra gli 
altri, al lavoro di monitoraggio della stampa e del web realizzato da Crona-
che di ordinario razzismo12: un archivio della memoria di pregiudizi, stereo-
tipi, discriminazioni e violenze razziste, verbali e fisiche, che attraversano il 
mondo dell’informazione, la società, la politica e le istituzioni italiane. O al 

 
6 «Una volta era consueto scrivere “Rapina in centro. Arrestati due meridionali”. Oggi si 

tende a scrivere “due romeni”, “due extracomunitari” ecc. Bisognerebbe ogni volta chiedersi: 
scriverei “due italiani”?» (ibidem, p. 31). 

7 «Migranti/profughi come minaccia alla sicurezza e all’ordine pubblico; migranti/profu-
ghi come minaccia alla salute; migranti/profughi come minaccia al lavoro, alla cultura, 
all’identità nazionale» (ivi). 

8 www.cartadiroma.org/formazione/formazione-continua/. 
9 In collaborazione con l’Osservatorio di Pavia, www.osservatorio.it (4 dicembre 2021). 
10 Ad oggi sono nove i Rapporti annuali pubblicati dell’Associazione e sono disponibili 

sul sito web a questo link: www.cartadiroma.org/osservatorio/rapporti/ (4 dicembre 2021). 
11 Il sito web dal 2015 è registrato nell’elenco dei periodici telematici, la prima testata 

nazionale ad essere diretta da una cittadina non comunitaria, la giornalista Doménica Can-
chano, all’epoca cittadina peruviana. 

12 Sito web ideato nel 2011 dall’associazione Lunaria. Cfr. www.cronachediordinarioraz-
zismo.org (4 dicembre 2021). 
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portale online Occhio Ai Media13, gestito da giovani ragazzi e ragazze di va-
rie nazionalità, che negli anni hanno svolto numerose attività su questo tema, 
tra cui, la realizzazione di lezioni nelle scuole superiori e di seminari in al-
cuni corsi universitari, e la creazione di video e documentari educativi in 
tema di contrasto al razzismo14. Un altro contributo prezioso è quello offerto 
dal network Redattore sociale che raggruppa diverse iniziative di informa-
zione, documentazione e formazione sul tema delle migrazioni15, tra le quali 
i progetti Parlare Civile16 e Questione di immagine17, che offrono una rifles-
sione sull’importanza che ha la scelta delle parole e delle immagini. 

Rientrano in questo variegato panorama anche le campagne di sensibiliz-
zazione al contrasto dei discorsi di odio che hanno preso sempre più piede 
anche nella nostra comunicazione, sui giornali, nella televisione e soprattutto 
sul web, e vedono nello “straniero” uno dei bersagli principali. Tra le diverse 
iniziative realizzate negli ultimi anni, ricordiamo la campagna #nohate-
speech, lanciata nel 2015 dall’associazione Carta di Roma e Articolo 2118 
con una raccolta di firme sulla piattaforma Change.org19 e poi sviluppata at-
traverso numerose manifestazioni ed eventi con altre associazioni attive su 
questi temi, e che ha declinato il contrasto ai discorsi di odio come un dovere 
professionale per chi fa informazione e una responsabilità civica per i let-
tori/ascoltatori. Sulla stessa linea si colloca la campagna Media against hate, 
lanciata nel 2016 da European Federation of Journalists20 e promossa in Italia 
da Cospe. Un contrasto ai discorsi e ai fenomeni di odio che nel più recente 
progetto A Perdita d’Odio, lanciato da Emergency in collaborazione con la 

 
13 Avviato nel 2010 dall’Associazione multiculturale Cittadini del Mondo di Ferrara. Cfr. 

www.occhioaimedia.org/ (4 dicembre 2021). 
14 5 modi per contrastare il razzismo (2018), Occhio all’Odio (2018), Occhio al Profilo 

Etnico (2019), Gad (2020) sono i titoli dei video più recenti realizzati dal gruppo e tutti di-
sponibili sul portale. 

15 www.redattoresociale.it/Tags/accoglienza%20migranti (4 dicembre 2021). 
16 Oltre 200 schede su parole chiave, con esempi di buono o cattivo uso nella comunica-

zione, e un taglio a servizio degli operatori dell’informazione. Cfr. www.parlarecivile.it/argo-
menti/immigrazione.aspx (4 dicembre 2021). 

17 Il sito web del progetto raccoglie numerosi studi di caso relativi alla rappresentazione 
visiva mainstream sul tema delle migrazioni, dal reportage al servizio di un TG, cercando 
di risalire ai meccanismi che portano a scegliere determinate immagini piuttosto che altre, 
ad associarle ad alcune concetti e ad altri fatti e fotografie. Cfr. www.questionedimma-
gine.org/argomento/immigrazione/ (4 dicembre 2021). 

18 Con l’adesione di numerosi soggetti, tra cui l’Ordine dei Giornalisti, la Federazione 
nazionale della stampa italiana, Usigrai, Amnesty International Italia, Cospe, Asgi, Articolo 
3-Osservatorio sulle discriminazioni, Redattore Sociale, Bianco e nero, Pronews.it. 

19 www.change.org/p/nohatespeech-giornalisti-e-lettori-contro-i-discorsi-d-odio?redi-
rect=false (4 dicembre 2021). 

20 http://europeanjournalists.org/mediaagainsthate/ (4 dicembre 2021). 
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Rete nazionale per il contrasto ai discorsi e ai fenomeni di odio21, si sviluppa 
attraverso una rassegna di eventi culturali che danno spazio e voce a coloro 
che in prima persona sono state vittime di hate speech, con la volontà di fa-
vorire un dialogo costruttivo con la cittadinanza22. Proiezioni di film, presen-
tazioni di libri e incontri con esperti sulla tematica, workshop di video parte-
cipativo, biblioteca vivente e caccia al tesoro culinaria, sono alcune delle 
azioni che vengono messe in campo per dare la possibilità ai partecipanti di 
esprimere liberamente il proprio punto di vista, per decostruire e rovesciare 
gli stereotipi e le etichette che sono state loro ingiustamente assegnate e che 
contribuiscono alla diffusione del fenomeno. 

Si tratta dunque di un lavoro quotidiano e capillare che coniuga la neces-
sità di intervenire sull’approccio linguistico-terminologico al fenomeno mi-
gratorio, con l’esigenza di diversificare e ampliare le fonti d’informazione su 
questi temi, di aprire spazi di ospitalità mediatica ai protagonisti delle migra-
zioni. Si pensi, tra gli altri, a Melting Pot Europa23, un progetto di comuni-
cazione indipendente sul tema delle migrazioni, del razzismo e dei diritti di 
cittadinanza che offre informazioni, approfondimenti e reportage giornali-
stici, ricercando un punto di vista che parta dai migranti e dalle tante espe-
rienze di solidarietà e supporto alle persone in movimento. O, ancora, a Stra-
nieri in Italia24, il portale che si rivolge a nove comunità di migranti, a cui 
sono dedicati altrettanti siti web nella loro lingua25, edito sia da stranieri che 
italiani26.  

Nella convinzione che a parlare di migrazione debbano essere gli stessi 
migranti, nell’aprile del 2019, è nato il progetto editoriale The Black Post. 
L’informazione nero su bianco27, un giornale online redatto esclusivamente 
da ragazze e ragazzi immigrati. “Nero su bianco” significa nitidezza, preci-
sione, ma, come si legge sul sito web del progetto, può significare anche 

 
21 La Rete Nazionale per il contrasto ai discorsi e ai fenomeni di odio riunisce numerose 

realtà che da tempo si occupano di studiare, mappare e contrastare questo tipo di fenomeno. 
Cfr. www.retecontrolodio.org/soggetti-della-rete/ (4 dicembre 2021). 

22 www.retecontrolodio.org/2022/01/20/a-perdita-odio-per-costruire-nuova-narrazione/ 
(4 dicembre 2021). 

23 www.meltingpot.org/ (4 dicembre 2021). 
24 www.stranieriinitalia.it/ (4 dicembre 2021). 
25 Nella home del portale, in lingua italiana, i link agli otto siti web, ognuno dei quali 

veicolato dalla lingua di ogni comunità: Africani in Italia, Filippini in Italia, Latinos in Italia, 
Romeni in Italia, Polacchi in Italia, Punjabi in Italia, Hindi in Italia, Albanesi in Italia, Ucraini 
in Italia. 

26 Nel portale molto spazio viene dato a informazioni di servizio e alla normativa sull’im-
migrazione in Italia, notizie di politica, cronaca e cultura del Paese di origine dei lettori e 
notizie in generale sull’Italia e sulla propria comunità nel nostro Paese, come feste religiose, 
musica, cucina, sport, fatti curiosi. 

27 www.blackpost.it/le-storie/ (4 dicembre 2021). 
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rovesciare il punto di vista, ribaltare la prospettiva, cambiare lo sguardo con 
cui leggere e scrivere la realtà. Ecco allora che lo straniero, da oggetto 
dell’informazione, diventa soggetto attivo della comunicazione, perché 
l’obiettivo dichiarato dai promotori non è quello di parlare di sé stessi, ma di 
raccontare e descrivere la vita e il mondo che li circonda, restituendo in que-
sto modo la soggettività a chi la vede spesso negata28. 

Un variegato mosaico, di cui abbiamo illustrato solo qualche tessera, rap-
presentativo di quella parte di società civile impegnata a contrastare e deco-
struire la rappresentazione stereotipata e pregiudizievole dell’immigrazione, 
da un lato, e a sviluppare nuovi frame, dall’altro, al cui interno meritano una 
particolare attenzione le campagne e le iniziative di comunicazione sociale 
sull’antirazzismo e sui rifugiati. 

 
 

4.2. Comunicare l’antirazzismo 
 

Quando si parla di abbattimento di stereotipi e pregiudizi sociali o di de-
costruzione dei luoghi comuni il pensiero va alle campagne di comunica-
zione sociale, che si propongono di dare visibilità a temi sociali d’interesse 
collettivo: vale a dire che riguardano potenzialmente tutti e vengono pro-
mossi nell’interesse dell’intera comunità (Gadotti 2001). Una comunica-
zione che evoca un “noi”, l’esistenza e la gestione di beni comuni (Bosco 
2005), che si propone di aumentare il livello di consapevolezza e coscienza 
dei cittadini su temi sociali, di rafforzare atteggiamenti e comportamenti so-
cialmente positivi e modificare quelli negativi.  

L’aspetto più problematico e dibattuto della comunicazione sociale, ancor 
più in una società multiculturale e quando il tema su cui intervenire è il fe-
nomeno dell’immigrazione, è la relativa non controversialità delle opinioni 
presentate, che presuppone la natura universale dei valori richiamati e una 
posizione del soggetto emittente al di sopra delle parti. Secondo questo prin-
cipio, la richiesta di fondo che viene fatta ai destinatari è quella di essere 
coerenti con certi valori dati per presupposti in una società, appoggiandosi al 
patrimonio immateriale socialmente condiviso, alla costruzione di un “noi”. 
Il rischio che si corre ad assumere l’esistenza di una dimensione valoriale 
universale è la negazione di punti di vista alternativi o di prospettive non 
incluse nella definizione dei problemi e dei temi sociali, «di considerare uni-
versali quelle visioni del mondo che, in virtù di un particolare assetto del 

 
28 Un racconto che a volte prende la forma della poesia, a cui è dedicata una specifica 

sezione del portale. Cfr. www.blackpost.it/pensieri-e-poesie/ (4 dicembre 2021). 
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potere, riescono a imporsi» (Bosco 2005, p. 9). Se si assume l’impossibilità 
di operare una netta distinzione tra comunicazione controversiale e non con-
troversiale, si riconosce alla comunicazione sociale anche una fondamentale 
azione di advocacy, vale a dire di presa di posizione sui temi sociali, che la 
rende uno strumento in grado anche di ampliare la sfera pubblica, di inclu-
dere al suo interno nuove istanze e prospettive inesplorate, di allargare la 
costruzione del “noi” da essa evocata. 

La comunicazione sociale sul tema delle migrazioni comprende iniziative 
di sensibilizzazione volte a modificare l’immaginario sociale attraverso la 
promozione della tutela dei diritti e della dignità della persona, dei processi 
di coesione e inclusione sociale. Si tratta di campagne promosse sia dal sog-
getto pubblico (governo e enti locali), sia da associazioni del terzo settore e 
organizzazioni internazionali attraverso l’uso integrato di una molteplicità di 
strumenti: dagli opuscoli alle locandine, dai manifesti agli spot radiofonici e 
televisivi, dall’organizzazione di banchetti/punti informativi e istituzione di 
numeri verdi alla costruzione eventi e giornate dedicate, dall’organizzazione 
di convegni/seminari/meeting/workshop agli interventi nelle scuole e con-
corsi a premio. Fino all’adozione di strumenti più innovativi quali quelli of-
ferti dal web 2.0 (si pensi ai messaggi veicolati su blog, social network e 
piattaforme di messaggistica istantanea), e dalla comunicazione non conven-
zionale che punta sull’effetto sorpresa e sul coinvolgimento diretto del pub-
blico, attraverso l’originalità e la creatività delle iniziative: flash mob, per-
formance e allestimenti spiazzanti, campagne di stickering, billboard inte-
rattivi29. Lo strumento più visibile di comunicazione sociale, di conseguenza 
particolarmente efficace dal punto di vista cognitivo (attenzione e ricordo) e 
di azione (donazione o adesione a un appello), rimane senza dubbio la pub-
blicità. I messaggi di pubblicità sociale, infatti, vengono veicolati sui canali 
tradizionali e per questo possono raggiungere in poco tempo un pubblico 
molto vasto, sebbene in modo indifferenziato e monodirezionale. Altrettanto 
efficaci dal punto di vista cognitivo e di azione sono diventati gli strumenti 
del web 2.0 che consentono di coinvolgere in breve tempo e in modo parte-
cipativo i destinatari di una campagna invitandoli a pubblicare e condividere 
contenuti30, di raggiungere pubblici differenziati (si pensi agli adolescenti), 
attraverso una segmentazione spontanea e auto-selettiva (diffusione virale), 

 
29 Si tratta di pratiche che derivano dal culture jamming il cui denominatore è coinvolgere 

e attrarre il destinatario in modo inatteso e inusuale: non si racconta una storia (storytelling) 
per catturare l’attenzione, ma gli si fa vivere un’esperienza che diventa parte della perfor-
mance (Peverini, Spalletta 2009). 

30 Scaricando e diffondendo viralmente alla propria rete di “amici” i materiali di una cam-
pagna o contenuti da essi stessi creati (foto, commenti, video). 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



114 

dove centrale diventa il capitale fiduciario, il fatto che il contenuto provenga 
da un “amico” delle proprie reti sociali e non da una impersonale fonte isti-
tuzionale (Bernocchi, Contri, Rea 2018)31. 

La sfida delle campagne di comunicazione sociale è quella di non limi-
tarsi a convincere chi è già sensibile sul tema. A tal fine, la scelta del lin-
guaggio appare cruciale: è preferibile usare toni positivi e rassicuranti o col-
pire con immagini forti e drammatiche32? Spesso, le campagne di pubblicità 
sociale si situano fra due estremi linguistici: l’“eufemismo” e il “terrorismo” 
(Volli 2005). Nel primo caso, abbiamo una comunicazione positiva, amiche-
vole, sdrammatizzante, a volte perfino giocosa, in cui il problema è citato a 
partire dalla sua “buona” soluzione possibile; nel secondo, invece, si opta per 
messaggi dai toni drammatici, accusatori, di denuncia, a volte, provocatori, 
puntando a colpire il cuore dei destinatari o a suscitare il loro senso di colpa, 
vergogna, imbarazzo o amarezza (Gadotti, Bernocchi 2010)33. Se, da un lato, 
i toni eccessivamente positivi e rassicuranti rischiano di minimizzare il pro-
blema sociale affrontato o far passare inosservato il messaggio; dall’altro, i 
messaggi troppo inquietanti o provocatori rischiano di essere rimossi dai de-
stinatari, o perché inducono al rifiuto (diniego) dello sguardo (in quanto 
troppo drammatici o scioccanti), o perché giudicati esageratamente allarmi-
stici, arroganti o irrispettosi, e, a volte, finiscono per riprodurre e/o consoli-
dare l’immagine stereotipata che si propongono di rovesciare.  

Una campagna sociale sul tema del razzismo nel nostro Paese emblema-
tica del difficile equilibrio tra emozione e ragione, tra terrorismo ed eufemi-
smo è quella realizzata da Pubblicità Progresso34 all’inizio degli anni ‘90: No 
al razzismo. Sì alla tolleranza. La campagna si aprì con un’immagine forte: 
un uomo nero crocefisso, accompagnato da parole durissime che definivano 
il razzista come un essere inferiore. Uno spot dal tono drammatico, violento, 

 
31 Affinché l’efficacia cognitiva e di azione della pubblicità sociale e della partecipazione 

tramite gli strumenti del web 2.0, spesso effimera, superficiale e pigra, più legata all’emotività 
del momento che non un’adesione consapevole, si traduca in un effettivo cambiamento cultu-
rale e comportamentale, sono necessari successivi momenti e spazi di approfondimento, con-
fronto e riflessione. 

32 Per un approfondimento si rimanda a: Cohen 2002; Hoeken, Geurts 2005; Rice, Atkin 
2001. 

33 Gli approcci più aggressivi, ora accusatori e ora provocatori, sono tesi a scuotere in 
maniera decisa i propri destinatari, ai quali ci si rivolge direttamente utilizzando parole e im-
magini forti che si esplicitano in vere e proprie accuse, nel primo caso, e in “aggressioni emo-
tive” attraverso metafore provocatorie, nel secondo. 

34 Pubblicità Progresso è l’associazione, oggi divenuta Fondazione, che ha svolto un ruolo 
fondamentale nello sviluppo della comunicazione sociale in Italia attraverso l’uso dello stru-
mento pubblicitario, svolgendo spesso una funzione di anticipazione e stimolo per il soggetto 
pubblico, dando voce a temi “emergenti” ancora latenti nella coscienza collettiva. Cfr. 
www.pubblicitaprogresso.org (4 dicembre 2021). 
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quasi spettrale35. La campagna suscitò molte polemiche per la violenza delle 
immagini e l’uso provocatorio della croce, simbolo della persecuzione e della 
mortificazione non solo fisica ma anche morale, metafora della vittimizza-
zione del più debole. Pubblicità Progresso respinse le accuse, ma la seconda 
fase della campagna, nell’estate del ’90, pur mantenendo un tono provocato-
rio, cambiò registro, basando la forza del messaggio non più sull’esplicita 
accusa, ma su un’amara ironia: vignette di Chiappori e Altan riportavano di-
scorsi di cinico razzismo, per ricordare che ciò che accomuna tutti gli uomini 
è un’uguale capacità di pensiero indipendentemente dal colore della pelle. 
Infine, nella terza fase, all’inizio del ’91, il messaggio si addolciva con parole 
di speranza: «Saranno amici per la pelle», parole accompagnate da immagini 
serene e positive di bambini di diverso colore della pelle che si divertono 
insieme, simbolo del futuro a cui guardare per imparare36. Dai toni di accusa 
e provocazione delle prime due fasi, si virò su un linguaggio rassicurante e 
positivo, con un messaggio carico di speranza e teso a infondere fiducia nella 
possibilità di affrontare e risolvere il problema. Da vittime passive della di-
scriminazione, all’inizio della campagna, le persone straniere vennero rap-
presentate, nell’ultima fase, come attori positivi del cambiamento sociale, 
anche se le scene di integrazione culturale come piena assimilazione alla no-
stra cultura (e non come apertura della nostra società all’altro e alla sua cul-
tura) finivano per riprodurre un’immagine stereotipata della diversità cultu-
rale, frutto di una visione etnocentrica dell’altro.  

Rappresentare i migranti come ci si aspetta che siano, in una condizione 
di eterno bisogno o in un ruolo di lavoratore poco qualificato, è il rischio di 
molte campagne di comunicazione sociale su questo tema, che finiscono così 
per relegare il “diverso” in un ruolo stereotipato. 

Un esempio paradigmatico è la campagna ministeriale Progetto Integra-
zione37, diffusa nel 2008-2009, i cui protagonisti erano quattro immigrati sor-
ridenti al lavoro, in professioni delle cosiddette 5 P (precarie, pesanti, peri-
colose, poco pagate, penalizzate socialmente), completamente assimilati alla 

 
35 L’uomo viene crocifisso, mentre alcune voci ripetono i tanti discorsi vuoti incapaci di 

risolvere i problemi e la loro estraneità al razzismo, contribuendo, più o meno consapevolmente, 
a mettere il “diverso” in croce”. [online] video e manifesti della campagna sono disponibili in: 
www.pubblicitaprogresso.org/schede_mediateca/1991-no-al-razzismo/ (4 dicembre 2021). 

36 In un secondo spot venivano mostrate donne e uomini di tutte le età e di tutte le etnie 
vivere insieme nelle diverse situazioni del quotidiano, ed esortava gli italiani a prepararsi a 
vivere in una società multirazziale. 

37 [online] immagini disponibili in: www.informazioneeditoria.gov.it/it/attivita/comuni-
cazione-e-informazione-istituzionale/le-campagne-di-comunicazione-del-governo/campagne-
xvi-legislatura/integrazione-dei-migranti/ (4 dicembre 2021). 
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cultura ospitante, al punto da parlare nel dialetto della città di residenza38. 
Una rappresentazione che riproduceva la marginalizzazione economica dei 
cittadini stranieri, piuttosto che una loro piena integrazione39, e la strategia 
antropofagica attraverso cui lo Stato ha storicamente tentato di risolvere 
l’ambivalenza cognitiva costituita dallo straniero, tesa a “divorare” l’immi-
grato assimilandolo. 

Un modo per decostruire l’immagine stereotipata degli immigrati è quello 
di mettere gli italiani di fronte agli stereotipi e ai pregiudizi usati contro di 
loro, rovesciare le parti, sfumare le differenze. Campagne nazionali esempli-
ficative di questo diverso stile per affrontare il tema sono: Il razzismo è un 
boomerang, prima o poi ti ritorna, lanciata dall’Arci nel 2009, e Non aver 
paura, promossa nello stesso anno da 27 associazioni e organizzazioni della 
società civile attive sui temi della migrazione, unitamente a Unhcr. Provoca-
torio lo stile della campagna promossa da Arci, dove i due testimonial, allora 
parlamentari del PD, Jean Leonard Touadi e Paola Concia, erano fotografati 
nudi e sorridenti in un manifesto con alle loro spalle la scritta: «Ci chiami 
sporco negro e lesbica schifosa, ma ti offendi se ti chiamano italiano mafioso. 
Il razzismo è un boomerang. Prima o poi ti ritorna»40. Con un tono ironico 
più positivo la campagna Non avere paura, che vedeva come protagonista 
un bambino (rom) che fuoriusciva sorridendo dalla rete dei pregiudizi, sim-
boleggiata da un filo bianco intrecciato che intrappolava alcuni adulti intenti 
ad accusarsi reciprocamente a suon di stereotipi: «italiani meridionali ma-
fiosi», «arabi terroristi», «africani fannulloni/scansafatiche», «zingari ladri 
di bambini»41. Un altro esempio paradigmatico di questo approccio è la cam-
pagna Basta! Vai oltre i pregiudizi, scopri i rom!, lanciata da Unar nel 
201042. Lo spot televisivo della campagna si apre con una sequenza che porta 

 
38 Nello spot televisivo apparivano in sequenza mentre cantavano in dialetto la canzone 

più popolare della città di residenza: Aziz, senegalese, operaio stradale a Milano da 5 anni, 
cantava “O mia bela Madunina”; Patricia, filippina, badante da 2 anni a Roma, cantava “La 
società de’ li magnaccioni”; Andrj, ucraino, barista da 2 anni a Palermo, cantava “Ciuri, 
Ciuri”; infine, Waseff, egiziano, pizzaiolo da 3 anni a Napoli, cantava “Funiculi Funiculà”. 

39 L’economia dell’alterità di cui parla Ambrosini (2020). 
40 [online] immagini disponibili in: www.repubblica.it/2006/05/gallerie/cronaca/arci-ma-

nifesto/1.html (4 dicembre 2021). 
41 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=vZTb0YB519k (4 dicembre 

2021). Oltre alla diffusione dello spot televisivo, è stato chiesto ai cittadini di sottoscrivere il 
Manifesto della campagna, agli amministratori locali di impegnarsi in modo esplicito a con-
trastare il razzismo e ai giornalisti di attenersi alla Carta di Roma. 

42 [online] la scheda informativa della campagna è disponibile in: www.informazioneedi-
toria.gov.it/it/attivita/comunicazione-e-informazione-istituzionale/le-campagne-di-comuni-
cazione-del-governo/campagne-xvi-legislatura/dosta/ (4 dicembre 2021). 
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il telespettatore a riprodurre l’immagine stereotipata con cui siamo soliti rap-
portarci alle persone rom, per poi sul finale proporre un rovesciamento e in-
vitare a riflettere sulla mancanza di conoscenza reciproca: «E tu, quanti zin-
gari conosci?» viene chiesto in modo ironico in chiusura ai telespettatori43. 
Campagne che invitano ad alzare il tappeto dei pregiudizi, a guardare la 
realtà delle persone in quanto tali e a decostruire in modo ironico gli stereo-
tipi, i luoghi comuni che alimentano rappresentazioni scorrette e discrimi-
nanti dei migranti e delle diversità culturali. Un esempio più recente è la 
campagna lanciata nel 2018 da Pubblicità Progresso #IntegrAction, che vede 
protagonisti bambini di una classe scolastica multietnica che si prendono 
gioco degli adulti scimmiottando alcuni dei luoghi comuni più abusati sui 
cittadini di origine straniera44.  

Quello che è mancato per molto tempo nelle campagne di comunicazione 
sociale sugli immigrati è la loro auto-rappresentazione: la loro voce, il loro 
racconto e il loro sguardo su di noi e sulla società di accoglienza. Comunicare 
significa, infatti, entrare in relazione con qualcuno, dargli la possibilità di 
essere ascoltato, negoziare insieme le possibilità e le soluzioni ai problemi. 
Significa aprire il cerchio del “noi” accettando le storie di vita diverse dalla 
nostra e dunque ponendosi in una condizione di accoglienza, di rispetto, di 
desiderio e curiosità di conoscere e condividere il mondo dell’altro, dandogli 
“ospitalità mediatica” appunto. Trasformare il migrante da oggetto a sog-
getto della comunicazione con l’intento di disegnare una diversa topografia 
dello sguardo, dando voce a chi di solito è “parlato” e aprendoci alla rappre-
sentazione di “noi” da parte dell’altro (Parmiggiani 2015). 

Una campagna nazionale che ha puntato sull’auto-rappresentazione dei 
nuovi italiani è L’Italia Sono Anch’io, lanciata nel 2011 dalla Rete G2-Se-
conde Generazioni insieme ad altre 19 realtà della società civile e che il 6 
marzo 2012, ha portato alla consegna di 200mila firme alla Camera dei De-
putati per la riforma del diritto di cittadinanza per le persone di origine stra-
niera e l’introduzione del diritto di voto alle elezioni amministrative per gli 
stranieri residenti45. Nello spot, diffuso durante la raccolta delle firme, si 
dava volto e voce ai nuovi italiani46 e il progetto avviato dopo la consegna 

 
43 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=GRwX03W9YNA (4 di-

cembre 2021) 
44 La campagna è stata promossa insieme alla Ong Acra con il supporto scientifico della 

Fondazione Ismu, e finanziata da Aics (Agenzia Italiana per la Cooperazione e lo Sviluppo). 
[online] scheda e spot della campagna disponibili in: www.pubblicitaprogresso.org/campa-
gne/integraction/ (4 dicembre 2021). 

45 www.secondegenerazioni.it/italia-sono-anchio/ (4 dicembre 2021). 
46 www.youtube.com/watch?v=I6zQAz545A8 (4 dicembre 2021). 
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delle firme, Album dell’Italia che cambia47, ha raccolto e pubblicato nel sito 
web della campagna la storia di tanti figli di immigrati che vivono e lavorano 
nel nostro Paese48. 

Per combattere il razzismo le nuove generazioni dovrebbero essere l’in-
terlocutore privilegiato delle campagne di comunicazione sociale. Un’inizia-
tiva di sensibilizzazione attenta al coinvolgimento dei giovani è la Settimana 
di azione contro il razzismo, realizzata ogni anno nel mese di marzo da 
Unar49 e giunta alla XVII edizione: un intenso calendario di eventi di infor-
mazione, sensibilizzazione e animazione territoriale promossi in tutta Italia 
nel mondo della scuola, delle università, dello sport, della cultura e delle as-
sociazioni. Tra le diverse iniziative realizzate si segnala il concorso, aperto a 
tutte le scuole, Mettiti nei miei panni, lanciato nell’edizione del 2015, che ha 
puntato sul racconto-incontro e sul dialogo interculturale. Il concorso ha 
chiesto agli studenti di raccontare la vita di cittadini stranieri residenti in Ita-
lia – persone che frequentano, che conoscono, o che lavorano nel loro quar-
tiere – descrivendone percorsi, avventure, gioie, difficoltà, speranze e delu-
sioni. L’obiettivo è stato favorire la conoscenza dell’altro e avviare un per-
corso di riflessione tra i giovani sulla ricchezza prodotta dal dialogo intercul-
turale. Un altro interessante esempio di comunicazione sociale nell’ottica del 
racconto-incontro e orientata ai giovani è la web-serie Lettere italiene50, pro-
dotta nel 2012 da Cospe Onlus e dalla società Occhi alla Luna: sei cortome-
traggi nei quali gli italiani vengono visti attraverso lo sguardo perplesso, ma 
tutto sommato benevolo, di giovani di origine immigrata che vivono in Italia 
‒ e che ben si riconoscono nella crasi tra italiano e alieno (“italieno”) – che 
raccontano in forma di lettera a un amico o ad un parente rimasto nel Paese 
d’origine la propria esperienza51. Un punto di vista che ci restituisce un’im-
magine insolita del nostro rapporto con l’altro, che capovolge i luoghi co-
muni, gli stereotipi e i pregiudizi di cui sono quotidianamente vittime gli im-
migrati nel nostro Paese. 

 
47 http://album.litaliasonoanchio.it (4 dicembre 2021). 
48 Dal 2021 la Rete G2 insieme a Black Lives Matter Roma e ad altre organizzazioni 

promuovono una campagna con un dossier di denuncia sulle tante discriminazioni che su-
biscono le seconde generazioni. [online] documento disponibile in: www.secondegenera-
zioni.it/la-cittadinanza-ai-18-anni/ (4 dicembre 2021). 

49 La settimana viene organizzata in occasione della Giornata mondiale contro il razzismo, 
celebrata il 21 marzo di ogni anno, in ricordo del massacro perpetrato dalla polizia sudafricana 
nel 1960, a Sharpeville, di 69 manifestanti che protestavano pacificamente contro le leggi 
razziste emanate dal regime dell’apartheid. 

50 [online] disponibile in: http://lettereitaliene.cospe.org (4 dicembre 2021). 
51 Storie tratte dal libro Nuove lettere persiane, una raccolta di 14 racconti, in forma epi-

stolare, curata da Cospe, in collaborazione con la Rivista Internazionale, ed edito da Ediesse 
nel 2010. 
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L’incontro e il dialogo interculturale sono al centro di un altro importante 
strumento di comunicazione sociale sull’antirazzismo, quello dei festival de-
dicati al tema dell’immigrazione dove si alternano convegni, dibattiti, tavole 
rotonde e presentazioni di libri, laboratori, giochi e spettacoli per i più pic-
coli, performance teatrali, arte, cinema, musica, cucina ed altro ancora. Luo-
ghi e modi per conoscere chi si è soliti considerare diverso da noi, parlare e 
ascoltare, divertirsi e sperimentare nuove prospettive e immagini delle mi-
grazioni e dei suoi protagonisti. Si pensi, tra gli altri, al Festival della Migra-
zione di Modena e Carpi52, giunto alla sesta edizione; al Festival delle mi-
grazioni di Torino53, al suo terzo anno; al Festival Giavera54, nato nel 1996; 
al Festival delle Migrazioni di Acquaformosa55, in provincia di Cosenza, alla 
decima edizione; al Sabir Festival56, itinerante dal 2014 tra la Sicilia e il Sa-
lento; all’Abbracciamondo Festival, nato nel 200757. Peculiare all’interno di 
questo panorama, il Festival del Turismo Responsabile IT.A.CA’_Migranti e 
Viaggiatori, nato a Bologna nel 2009, e che oggi viene realizzato in 26 terri-
tori da Palermo a Trento58. Attraverso centinaia di eventi sparsi sul territorio 
nazionale59, il festival invita a riflettere, in chiave critica, sul concetto di viag-
gio e ospitalità, sulle migrazioni e la cittadinanza globale, sulle disugua-
glianze e lo sviluppo. La premessa è che in un mondo sempre più in movi-
mento, turismo e migrazione siano fenomeni complementari: viaggio, fuga, 
erranza, pellegrinaggio, vagabondaggio, migrazione, turismo, sono solo al-
cune delle parole che esprimono uno spostamento di persone, ma dietro le 
quali si nasconde uno sguardo gerarchizzante, che discrimina perché non 
rende conto delle disparità e disuguaglianze insite nelle diverse categorie 

 
52 Promosso dalla Fondazione Migrantes della Conferenza Episcopale Italiana, dall’Asso-

ciazione Porta Aperta di Modena, dal Centro di Ricerca Interdipartimentale su Discriminazioni 
e vulnerabilità di Unimore e IntegriaMo. Cfr. www.festivalmigrazione.it/ (4 dicembre 2021). 

53 Ideato e organizzato da Acti Teatri Indipendenti, AlmaTeatro e Tedacà. Cfr. 
www.festivaldellemigrazioni.it/ (4 dicembre 2021). 

54 Organizzato e promosso da oltre 40 associazioni di volontari migranti e italiani del 
territorio della provincia di Treviso. Cfr. www.ritmiedanzedalmondo.it/ (4 dicembre 2021). 

55 Cfr. www.officinedelleidee.it/festivaldellemigrazioni/ (4 dicembre 2021). 
56 Promosso da Arci, insieme a Acli, Caritas Italiana e Cgil, in collaborazione con Asgi e 

Carta di Roma. Cfr. www.festivalsabir.it/ (4 dicembre 2021). 
57 Organizzato dalla cooperativa K-pax in provincia di Brescia. Cfr. www.abbracciamon-

dofestival.it/ (4 dicembre 2021). 
58 Il progetto è stato ideato da tre attori della cooperazione internazionale con sede a Bo-

logna (Yoda, Cospe e Nexus E-R) e oggi conta su una rete di 750 attori attivi nell’ambito del 
turismo, della cultura e dell’ambiente. Cfr. www.festivalitaca.net/ (4 dicembre 2021). 

59 Tra le attività organizzate: convegni, workshop, laboratori, incontri aperti, formazione, 
visite guidate (trekking a piedi, itinerari in bicicletta, a cavallo, con gli asini e in barca), con-
corsi di scrittura, fotografia e illustrazione, mostre fotografiche, proiezioni, presentazioni libri, 
spettacoli teatrali, degustazioni a km 0 e cene esperienziali. 
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(Musarò, Moralli 2019). Sfidando la contrapposizione tra la visione negativa 
stigmatizzante di migranti e rifugiati, da un lato, e quella eccessivamente po-
sitiva di turisti e viaggiatori, dall’altro, il festival propone di guardare il 
mondo come l’insieme di culture diverse. Come il Manifesto del festival evi-
denzia, il turismo è qui inteso come strumento per uno sviluppo sostenibile 
e inclusivo del territorio: punti di vista differenti di individui che, migrando 
da un emisfero all’altro, arricchiscono il proprio bagaglio culturale di nuove 
sfumature grazie al confronto e al dialogo60. 

Un altro esempio paradigmatico di questo modo di leggere migrazione e 
turismo è il progetto Le nostre città invisibili. Incontri e nuove narrazioni del 
mondo in città, portato avanti da Acra61 e inserito nella più ampia rete urbana 
interculturale Migrantour62, che propone passeggiate urbane interculturali: 
una forma di turismo responsabile a kilometro zero che vede come protago-
nisti concittadini provenienti anche da mondi lontani, in alcuni casi rifugiati 
o richiedenti asilo. Itinerari di turismo responsabile urbano, rivolti a scuole, 
gruppi, aziende, turisti e cittadini, per svelare e fare conoscere i diversi pa-
trimoni culturali delle città europee attraverso gli occhi e le parole di accom-
pagnatori e accompagnatrici di origine migrante. Un progetto che si propone 
di contribuire alla diffusione di una nuova narrazione basata sull’uguale di-
gnità dell’altro e sulla valorizzazione del contributo dei processi migratori 
alle città ospitanti. 

 
 

4.3. Dalla compassione all’ospitalità 
 
Le cose si complicano quando l’obiettivo di una campagna è quello di 

sensibilizzare l’opinione pubblica rispetto al tema dei rifugiati, e questo per-
ché, oltre all’immagine stereotipata degli sbarchi, ci si trova a dover contra-
stare quella prodotta da molte campagne di fundraising umanitario. Come si 
è visto nel terzo capitolo, la mediatizzazione della sofferenza a distanza, 
messa in atto dalle organizzazioni impegnate nella solidarietà internazionale, 
ci ha reso testimoni delle condizioni in cui versano altri lontani da noi. Se, 
da un lato, questo ha favorito l’empatia e la solidarietà, dall’altro ha finito 
per contribuire a creare una serie di stereotipi e pregiudizi che, paradossal-
mente, hanno aumentato, invece che ridurre, la distanza tra “noi” e “loro”. 

 
60 [online] disponibile in: www.festivalitaca.net/il-manifesto-nazionale-di-it-a-ca-festi-

val-del-turismo-responsabile/ (4 dicembre 2021). 
61 Il progetto è presente in 10 città: Milano, Bologna, Cagliari, Catania, Firenze, Genova, 

Napoli, Pavia, Roma, Torino. 
62 www.mygrantour.org/ (4 dicembre 2021). 
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La solidarietà così sviluppata risulta, perciò, fondata sulla pietà e la compas-
sione e sull’autocompiacimento della nostra bontà (Chouliaraki 2014). Molti 
dei discorsi prodotti dai media, dalle agenzie umanitarie e dalle campagne di 
raccolta fondi delle Ong hanno, infatti, veicolato un’immagine di intere po-
polazioni vulnerabili e sofferenti come “vittime silenziose”, che non ce la 
faranno mai senza l’aiuto delle organizzazioni “caritatevoli” e il nostro buon 
cuore, contribuendo a riprodurre una relazione gerarchica tra “noi”, spettatori 
privilegiati, e “loro”. Discorsi che ignorano la storia di queste persone e il 
loro contesto sociale, attraverso un linguaggio commovente e patetico, e 
l’uso di immagini d’impatto che le ritraggono come “vittime” slegate dalla 
società in cui sono inserite (Parmiggiani 2013). Ciò che appare agli occhi 
dello spettatore sono luoghi geografici indistinti, dove esistono solo povertà, 
genocidi, disperazione: una sorta di “succursale dell'inferno” come recitava 
una famosa campagna di Medici Senza Frontiere. La fame, la malattia, la 
sofferenza ci sono messe davanti agli occhi per un momento, il tempo neces-
sario a mobilitare la nostra coscienza; e l’obolo che versiamo serve a far spa-
rire quelle immagini. Discorsi che tendono a monetizzare la vita degli altri 
lontani, facendo leva sul senso di colpa degli spettatori-donatori, e suscitando 
in loro un sentimento di pietas, la «possibilità di coltivare il proprio sé com-
muovendosi della propria pietà allo spettacolo della sofferenza altrui» (Bol-
tanski 2000, p. XV). Dalle immagini scioccanti di fame e sofferenza dei civili 
durante la carestia del Biafra nel 1960 ad oggi, la comunicazione sulle crisi 
umanitarie ha teso a privilegiare una narrazione centrata sulla loro natura 
emergenziale: una sfilata di miseria, un susseguirsi di guerre, carestie e disa-
stri “naturali”, di emergenze impreviste, scandite dal racconto di testimonial 
famosi del mondo dello spettacolo63. Narrative che non si preoccupano di far 
capire le complesse cause che hanno originato e alimentato tali situazioni, 
nonché delle conseguenze negative sull’immaginario sociale: l’estetizza-
zione kitsch, il sensazionalismo riduttivo, la naturalizzazione dello statuto di 
vittima di intere popolazioni e il catastrofismo generalizzato (Mesnard 
2004). Una comunicazione che ha finito per creare una progressiva assuefa-
zione alla visione del dolore altrui, spingendo i fundraisers in una spirale, 
alla ricerca di immagini sempre più forti.  

 
63 Charitainment è il termine coniato per descrivere attività che stanno a metà strada tra 

la filantropia, la carità e lo spettacolo. Nata dalla crasi di charity (beneficenza) e entertainment 
(spettacolo), essa indica la tendenza ad usare la popolarità delle stelle del cinema, dello sport 
e del rock per sensibilizzare l’attenzione dell’opinione pubblica sulle cause umanitarie. Si 
pensi, tra gli altri, agli ambasciatori di Unhcr e Unicef, da Audrey Hepburn ad Angelina Jolie, 
o agli eventi di raccolta fondi per la carestia etiope del 1984, il Band Aid e il Live Aid, che 
hanno inaugurato la compassione attraverso le rockstar e popstar (Chouliaraki 2014). 
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Produzioni discorsive e visive distorte che hanno, involontariamente, con-
tribuito più a costruire confini simbolici e morali tra “noi” e “loro” che non a 
creare ponti, anche quando le vittime distanti accorciano la distanza fisica e 
arrivano nel nostro Paese, nelle nostre città. Se consideriamo, infatti, la centra-
lità di questa rappresentazione distorta e stereotipica come principale percorso 
cognitivo di accesso all’altro, ci rendiamo conto di come la iper-generalizza-
zione della vittima e la naturalizzazione delle differenze tra diverse identità 
operata da tante campagne di fundraising delle agenzie Onu e delle Ong, e 
amplificata dai media, abbia contribuito a modellare il nesso tra identità col-
lettiva, immaginario sociale e ideologia politica (Musarò 2013). Funzionando 
come dispositivo ideologico di “alta polizia” (Mesnard 2004), l’immaginario 
umanitario ha contribuito alla costruzione e al mantenimento del consenso 
verso un certo tipo di governance che regola i rapporti di cittadinanza, facendo 
appello ora alla vittima da aiutare e ora al “clandestino” da respingere. 

Ecco allora che chi si trova a realizzare campagne di sensibilizzazione sul 
tema dell’accoglienza dei richiedenti asilo e dell’integrazione dei rifugiati 
nelle nostre città deve fare i conti con l’immaginario prodotto dalla retorica 
pietistica dell’umanitario. Un esempio paradigmatico di questo paradosso è 
quello di Unhcr, simultaneamente impegnata in campagne di raccolta fondi 
da destinare ai tanti (troppi) campi profughi localizzati in Paesi del Sud del 
mondo e in campagne di sensibilizzazione sull’integrazione dei rifugiati nei 
Paesi occidentali. Da un lato, campagne dai toni drammatici, un linguaggio 
commovente e patetico, l’uso di immagini di impatto che ritraggono le per-
sone in difficoltà come soggetti inermi e indifesi, in attesa di un aiuto salvi-
fico dall’esterno, con l’intento di suscitare una risposta compassionevole da 
parte degli spettatori/donatori64. Dall’altro, messaggi che si propongono di 
trasmettere un’immagine positiva e attiva del rifugiato, che si contrapponga 
allo stereotipo che lo dipinge come un peso inerme o un potenziale pericolo 
per la nostra sicurezza. Si pensi alle campagne Flowers65 (1998) e Respect66 
(2000), che hanno coinvolto come testimonials rifugiati celebri, che hanno 
dato lustro ai Paesi d’asilo nei quali hanno avuto la possibilità di esprimersi67. 

 
64 Si pensi ai tanti video della campagna Angelo dei rifugiati. [online] video disponibili 

in: www.youtube.com/watch?v=P2q-JigS9OA; www.youtube.com/watch?v=ZqaSzeE8Teg 
(4 dicembre 2021).  

65 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=UgdW5B7gkZM (4 dicem-
bre 2021). 

66 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=gPuasBdmRIE (4 dicembre 
2021). 

67 Nel video della prima campagna viene ricordato lo status di rifugiato di personaggi 
famosi, tra cui Sigmund Freud, il calciatore George Weah e l’attrice Marlene Dietrich. Nella 
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Campagne che rappresentano i rifugiati come persone uguali a noi, con 
l’unica differenza che sono stati costretti a fuggire dalle loro case, dalla loro 
terra, dalle persone care a causa di guerre e persecuzioni. Persone che, se 
integrate nella nostra società, possono contribuire alla sua crescita econo-
mica, culturale e sociale, nella veste di professionisti, insegnanti, artisti, 
scienziati, operai, contadini, e altro ancora.  

Come conciliare le campagne di raccolta fondi per i campi profughi con 
quelle di integrazione dei rifugiati nei Paesi occidentali di accoglienza? Un 
tentativo si è avuto con il lancio, nel giugno 2016, della campagna globale 
#WithRefugees, tutt’ora attiva, che si propone di incoraggiare la solidarietà 
verso i rifugiati attraverso l’ascolto delle loro storie, dei loro sogni e spe-
ranze: «prendersi cura della propria famiglia, avere un lavoro, andare a 
scuola, avere un posto da chiamare casa». Per la campagna sono stati realiz-
zati spot per la radio e la tv, foto, poster e materiali informativi, testi che 
raccolgono le testimonianze di persone rifugiate68. Negli ultimi sei anni, oltre 
60 celebrità in tutto il mondo si sono unite ai rifugiati e agli operatori uma-
nitari per far risuonare i messaggi: «Noi stiamo dalla parte dei rifugiati. Uni-
sciti a noi!»69 e «Insieme possiamo fare la differenza. Together we can do 
anything»70. Messaggi positivi che hanno via via sostituito il palco degli altri 
con lo specchio di noi occidentali, con la nostra capacità di commuoverci, di 
diventare persone moralmente migliori. Una comunicazione “post-umanita-
ria”, che tenta di rimediare all’assuefazione verso lo spettacolo del dolore 
altrui, e che ha favorito lo sviluppo di una solidarietà che Chouliaraki (2014) 
ha definito “ironica”, una solidarietà come autoespressione del sé del citta-
dino occidentale, che considera l’imperativo ad agire nei confronti delle per-
sone vulnerabili come una questione di libera scelta al servizio del suo auto-
soddisfacimento morale. Si pensi all’attività di advocacy di celebrità nella 
veste di ambasciatrici e ambasciatori di Unhcr, con messaggi e dichiarazioni 
che invitano a identificarsi con la loro commozione durante le visite ai campi 
profughi, con la loro emozione intima. L’enfasi viene posta sulla celebrità: 
la sua voce, commossa dalla sofferenza altrui, diventa prioritaria rispetto alla 
voce dell’altro. Una privatizzazione della solidarietà, orientata all’autostima 
del cittadino occidentale, che riduce “noi” in pubblici sentimentali con poca 

 
seconda, dai toni ironici positivi, diversi rifugiati illustri si muovono al ritmo della canzone 
Respect di Aretha Franklin, tra cui l’ex segretario di Stato Madeleine Albright, la scrittrice 
Isabel Allende e il premio Nobel Rigoberta Menchu.  

68 www.unhcr.org/it/cosa-facciamo/la-nostra-voce/withrefugees/ (4 dicembre 2021). 
69 [online] video disponibile in: www.youtube.com/watch?v=LLCp8WEBgsU (4 dicem-

bre 2021). 
70 www.youtube.com/watch?v=d8xirA0ftTs (4 dicembre 2021). 
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capacità di giudizio e di empatia, e “loro” in figure senza voce e senza 
agency. Una comunicazione “post-umanitaria” che finisce per trattare «i 
pubblici occidentali più come mezzi per raggiungere certi fini – firmare una 
petizione, fare una donazione, comprare online – e meno come fini essi stessi 
– come cittadini che potrebbero impegnarsi nei confronti della sofferenza a 
distanza perché credono in un mondo migliore» (ibidem, p. 252). 

Come reazione a questo tipo di narrativa sono nate diverse iniziative volte 
a denunciare e spesso a sovvertire il registro pietistico, spesso usando quello 
ironico. Una campagna sociale web 2.0 che ha preso le distanze dall’uso di 
stereotipi e luoghi comuni nelle iniziative benefiche per l’Africa, denuncian-
done i limiti e gli effetti nocivi sull’immaginario sociale, è Radi-Aid, una 
campagna pluriennale (2012-2018) creata dal Norwegian Students’ and Aca-
demics’ International Assistance Fund, un’organizzazione di solidarietà de-
gli studenti e degli accademici norvegesi. L’obiettivo di Radi-Aid è sfidare 
le percezioni sui temi della povertà globale e dello sviluppo, cambiare il 
modo di comunicare delle campagne di raccolta fondi su questi temi e abbat-
tere le rappresentazioni stereotipate dominanti. Dal suo esordio con il primo 
video musicale ironico-satirico Radi-Aid: Africa for Norway71, all’organiz-
zazione dei Radi-Aid Awards che dal 2013 al 2017 hanno celebrato annual-
mente il meglio (e il peggio) delle campagne di fundraising umanitario, fino 
al Social Media Guide for Volunteers and Travelers, quattro principi guida 
per volontari e viaggiatori per evitare di erodere la dignità dei residenti locali 
e rispettare il loro diritto alla privacy mentre documentano sui social media 
la loro esperienza nel continente africano72. Una campagna che invita a im-
maginare una struttura comunicativa differente per la rappresentazione uma-
nitaria, che vada oltre la pietà e l’ironia, capace di mettere in discussione la 
nostra visione del mondo, la nostra concezione di cosa o chi sia umano. Una 
comunicazione della vulnerabilità umana come una questione politica di in-
giustizia che si avvicina a quella immaginata da Chouliaraki (2014) per fa-
vorire lo sviluppo di una visione alternativa di solidarietà che eviti sia la 

 
71 Nel primo video si finge una raccolta nel continente africano di termosifoni da donare 

alle persone Norvegesi disperate e in pericolo di vita per le rigide condizioni atmosferiche. 
Nel sito della campagna si legge: «immaginate se ogni persona in Africa vedesse il video 
Africa for Norway e questa fosse l’unica informazione che hanno sulla Norvegia. Cosa pen-
serebbero della Norvegia?». Il primo video ha avuto un gran successo: 480mila contatti nei 
primi 5 giorni, diffusione virale attraverso diversi social media, visibilità nei media di infor-
mazione (anche BBC World). [online] materiale disponibile in: www.africafornorway.no/ (4 
dicembre 2021). 

72 I video sono stati selezionati tra le migliori pratiche sulla comunicazione dello sviluppo 
dall’Ocse (2012), i migliori Annunci da diffondere di TED (2014), e sono entrati a far parte 
della lista delle migliori parodie di aiuto di The Guardian (2014). La campagna è stata anche 
esposta in diverse mostre, tra cui il Museo coloniale tedesco di Berlino (2016). 
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prossimità arrogante della compassione che la distanza narcisistica dell’iro-
nico autocompiacimento della nostra bontà. Una solidarietà “agonistica”, co-
smopolita, e non etnocentrica, che «potrebbe non renderci buoni ma […] può 
almeno impedirci di immaginare che lo siamo già» (ibidem, p. 273). 

Un esempio di campagna sull’integrazione dei rifugiati che ha provato a 
incorniciare il tema dell’accoglienza in un frame di giustizia sociale, coin-
volgendo gli stessi protagonisti, dando loro voce e visibilità, è Bologna ca-
res!, la campagna di sensibilizzazione del progetto Sprar (Sistema di prote-
zione per richiedenti asilo e rifugiati) del Comune di Bologna, realizzata tra 
il 2014 e il 201673. Affissione di manifesti, mostre fotografiche, strumenti 
web 2.0, laboratori (di scrittura, fumetto e vignetta satirica, video making, 
teatrali), pubblicazioni, conferenze, incontri ed eventi culturali proposti alla 
città in modo continuativo nel triennio, ma che si sono intensificate ogni anno 
in prossimità della Giornata mondiale del rifugiato. Il tema portante della 
campagna nella sua prima edizione (2014) era costituito dalle storie di rifu-
giati e richiedenti asilo raccontate dagli stessi protagonisti attraverso la nar-
razione scritta e altri mezzi di espressione, come il fumetto, con l’intento di 
far comprendere ai cittadini cosa significhi essere profugo74. L’edizione del 
2015, dal titolo Rifugiati di ieri e rifugiati di oggi. Le storie, si è incentrata 
sulle storie di chi, a seguito dell’accoglienza, è riuscito a realizzare un per-
corso di inserimento nel tessuto socio-economico del territorio, analoga-
mente a quanto avvenuto a rifugiati illustri del passato, personaggi famosi 
che sono dovuti fuggire dal loro Paese o ne sono stati espulsi, a conferma che 
una persona in fuga può essere attiva e protagonista nella società di arrivo, e 
non solo o necessariamente un soggetto debole, una vittima o un problema 
sociale75. Accoglienza: una scelta positiva! è, infine, il titolo della terza edi-
zione della campagna, lanciata nel 2016, che ha raccontato come le storie di 
integrazione di richiedenti asilo possano prendere strade diverse a seconda 
che esista o meno un sistema di accoglienza strutturato e organizzato, invi-

 
73 [online] materiale disponibile in: www.bolognacares.it/archivio/ (4 dicembre 2021). 
74 Nelle settimane a ridosso del 20 giugno, sono stati affissi sugli autobus della città ma-

nifesti raffiguranti i volti di cinque richiedenti asilo, tre uomini e due donne, con a fianco la 
scritta: «Sono fuggito perché», a cui seguiva la motivazione della fuga “obbligata” dal proprio 
Paese. Immagini forti e rappresentative delle storie di molte delle persone costrette a lasciare 
il proprio Paese per fuggire a guerre, insicurezze, privazioni della libertà. 

75 Nelle locandine affisse negli autobus della città erano ritratti tre richiedenti asilo ospitati 
dallo Sprar di Bologna, che indossavano i panni di tre richiedenti asilo di ieri – Dante, Einstein 
e Chopin – come loro costretti a fuggire da situazioni pericolose per la loro vita o le loro 
libertà fondamentali; come loro obbligati a lasciare il proprio Paese per costruirsi una nuova 
vita. 
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tando, pertanto, a riflettere sull’accoglienza non come un’azione compassio-
nevole o buonista, bensì come attività imprescindibile e ordinaria in una so-
cietà globale per favorire la costruzione di un sistema che produce relazioni, 
integrazione e crescita in una società globale. 

Un’accezione positiva dell’accoglienza che troviamo al centro della cam-
pagna nazionale, tutt’ora attiva, #ioaccolgo, lanciata il 13 giugno 2019, dieci 
anni dopo la campagna Non avere paura, da una buona parte delle stesse 
organizzazioni, in risposta alle politiche sempre più restrittive adottate dal 
Governo italiano nei confronti dei richiedenti asilo e dei migranti, denunciate 
di violare i principi affermati dalla Costituzione italiana e dalle Convenzioni 
internazionali e di produrre conseguenze negative sull’intera società ita-
liana76. Uno slogan che invita i cittadini a scegliere da che parte stare e a 
partecipare in modo attivo alla campagna per dire no all’odio e all’esclusione 
e si all’accoglienza, alla solidarietà e all’uguaglianza. La campagna è stata 
lanciata con un flash mob a Roma (in contemporanea con Bologna e Pa-
lermo): oltre 200 persone, italiane e straniere, hanno indossato le coperte ter-
miche (quelle che vengono fornite ai naufraghi dopo un soccorso in mare) 
per protestare contro le morti nel Mediterraneo e le politiche del governo. 
Coperte termiche come primo gesto di accoglienza, di calore e umanità, di 
sicurezza e di approdo ad un porto sicuro. Nel sito web della campagna viene 
chiesto di firmare la petizione per l’abrogazione dei decreti sicurezza e sot-
toscrivere il Manifesto, ma vengono suggerite anche azioni per partecipare 
attivamente, tra cui: appendere sul balcone la coperta dorata, fotografarla e 
postarla sui propri social con l’hashtag #IoAccolgo; diffondere la campagna 
a quante più persone possibile; far conoscere un’altra faccia dell’immigra-
zione, diversa da quella raccontata dai media; accogliere nella propria fami-
glia un rifugiato, un titolare di protezione umanitaria o un ex-minore non 
accompagnato77.  

Iniziative accomunate dalla volontà di promuovere un’accezione positiva 
dell’accoglienza che contrasti il frame dell’emergenza, ora umanitaria ed ora 
securitaria, che nutre il discorso pubblico mediatico e politico mainstream 
del nostro Paese. Messaggi che prendono le distanze da una rappresentazione 

 
76 https://ioaccolgo.it/ (4 dicembre 2021). 
77 Il 22 giugno 2021, in occasione della ricorrenza della Giornata mondiale del rifugiato, 

la campagna ha lanciato il decalogo per un Patto Europeo per i diritti e l’accoglienza, dieci 
proposte per favorire gli ingressi legali in Italia, fermare le stragi nel Mediterraneo e ai confini 
europei, garantire il diritto d’asilo e combattere i traffici connessi agli ingressi illegali. Nume-
rose le iniziative organizzate in molte città italiane per la consegna del decalogo alle autorità. 
Cfr. https://ioaccolgo.it/storie/giornata-mondiale-del-rifugiato-la-campagna-io-accolgo-pre-
senta-un-nuovo-patto-europeo-i (4 dicembre 2021). 
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degli immigrati come ospiti indesiderati, (s)oggetti sospesi, persone “dop-
piamente assenti” (Sayad 2002) per le quali non si pone la necessità di pen-
sare un progetto, un percorso, un’aspirazione di futuro o di stabilizzazione 
nel Paese di accoglienza. Una comunicazione che favorisce la modifica e 
moltiplicazione degli immaginari possibili e lo sviluppo di una visione alter-
nativa di solidarietà. 

 
 

4.4. Arte e nuovi immaginari verso un “noi relazionale” 
 
Come si è già avuto modo di vedere descrivendo alcune iniziative di co-

municazione sociale, anche l’arte può giocare un ruolo cruciale nel mettere 
in discussione le rappresentazioni negative delle migrazioni e dei suoi prota-
gonisti, in quanto spazio di libertà che può diventare luogo di denuncia ma 
anche di forza vitale, di trasformazione, invenzione, sperimentazione. Poe-
sie, romanzi, film, graffiti, mostre, fotografie, performance teatrali, installa-
zioni, sono solo alcuni dei dispositivi utilizzati per stimolare la creazione di 
narrative altre che si situano oltre la visione dominante, dicotomica e stig-
matizzante, troppo spesso veicolata dalle rappresentazioni mediatiche e po-
litiche contemporanee. Stimolazioni artistiche ed estetiche che possono aiu-
tare a rimodellare e moltiplicare gli immaginari possibili, a cambiare i nostri 
sistemi di rappresentazione; capaci di aprire spazi sconfinati, dove favorire 
l’incontro e la condivisione, e svelare altri modi di intendere la cittadinanza 
e la giustizia (Moralli et al. 2019). Potenziali spazi di inclusione, riconosci-
mento e appartenenza (Belfiore 2002), dove sviluppare processi di parteci-
pazione interculturale (Martiniello 2016). 

Officina per risacralizzare il reale (Pasolini 2015), lucciola pasoliniana, 
la poesia può raccontarci del limite della dignità umana e della decenza, può 
farci ascoltare il grido e il dolore, può raccogliere la collera e tramutarla in 
energia, nell’indignazione che porta a resistere nel quotidiano (Chamoiseau 
2017). Si pensi, tra gli altri, all’antologia Sotto il cielo di Lampedusa (Aa.Vv. 
2014): 85 poesie scritte da ben 69 poeti, italiani e stranieri, che si esprimono 
in arabo, francese, inglese, dialetto romagnolo e dialetti siciliani/lampedu-
sani per esprimere il proprio dolore e la propria indignazione78. Oppure alla 
raccolta della poetessa siciliana Maria Attanasio (2016) Blu della cancella-
zione, e in particolare alla poesia Il suo nome era Tarek di Helalia79, un canto 

 
78 L’antologia è stata pubblicata all’indomani del naufragio del 3 ottobre 2013 al largo di 

Lampedusa, dove annegarono trecento migranti. 
79 Poesia che canta la storia di un migrante morto in Sicilia a causa del caldo insopportabile 

delle serre e della fatica sul lavoro. 
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ai tanti clandestini sfruttati e morti senza nome, senza più terra, con la vo-
lontà di dare voce a chi non l’ha mai avuta, di raccontare una storia sotterrata 
dalla “grande storia”. O, ancora, alle due bellissime e strazianti poesie sul 
canto di dolore dei migranti in fuga dalla Libia trovate nel portafogli di 
Tesfalidet Tesfom, il migrante eritreo morto il giorno dopo il suo sbarco a 
Pozzallo del 12 marzo 2018 dalla nave Proactiva della Ong spagnola Open 
Arms80. Versi poetici che sono riusciti a strappare all’anonimato dei numeri 
un nome, un volto, una storia, e con cui il ragazzo eritreo è riuscito a espri-
mere la sua sofferenza e ha dato a noi la possibilità di sentirla (almeno in 
parte) nostra. 

Si tratta di un tipo di letteratura che può contribuire a innescare un cam-
biamento nell’immaginario collettivo, affinché si creino condizioni più favo-
revoli all’inclusione interculturale, superando le percezioni negative e i pre-
giudizi. Leggere un racconto o un romanzo di migrazione può diventare l’oc-
casione per ascoltare la voce di chi normalmente non si ascolta e a cui rara-
mente è offerta la possibilità di narrarsi81. Racconti di viaggio, di attraversa-
mento di frontiere, di percorsi al limite dell’umano tra deserti, centri di de-
tenzione e campi profughi; dell’arrivo e del difficile processo di integrazione 
nel Paese di accoglienza; ma anche della memoria e nostalgia del proprio 
Paese d’origine, di quell’altrove lontano a noi spesso inaccessibile. Testi 
spesso autobiografici che parlano di violenza, razzismo, umiliazione, solitu-
dine e convivenza impossibile. Tra i numerosi progetti e iniziative che pro-
muovono una conoscenza più approfondita e un’esperienza diretta con la di-
versità, partendo dai diari e dai racconti in prima persona dei migranti, si 
segnala Dimmi di Storie Migranti82, un progetto di narrazione il cui archivio 
conta più di 400 testimonianze di persone di origine o provenienza da oltre 
50 Paesi. Basta un vento lieve (2021) è l’antologia dei racconti finalisti 
dell’ultima edizione del concorso omonimo: 14 racconti, di giovani uomini 
e donne che hanno lasciato la propria terra alla ricerca di un futuro, pieni di 
ostacoli e speranza, violenza e tenacia83. 

 
80 «Non ti allarmare fratello mio/ dimmi, non sono forse tuo fratello/ Perché non chiedi 

notizie di me?/ È davvero così bello vivere da soli se dimentichi tuo fratello al momento del 
bisogno?», scrive Tesfalidet nell’incipit della prima poesia. [online] materiale disponibile in: 
www.vita.it/it/story/2018/04/10/linferno-libico-nelle-poesie-di-segen/210/ (4 dicembre 2021). 

81 Sulla stessa linea si pongono le graphic novel sulla migrazione, come La linea dell’oriz-
zonte di Francesco della Puppa o Stran(i)eri. Storie (a fumetti) di migrazione (Enoch, Pa-
lumbo, Farricella). 

82 www.dimmidistoriemigranti.it (4 dicembre 2021). 
83 [online] documento disponibile in: www.terre.it/prodotto/basta-un-vento-lieve/ (4 di-

cembre 2021). 
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Un ruolo altrettanto importante è svolto dalla produzione cinematografica 
sul tema della migrazione, sia film di finzione che documentari. Nel pano-
rama degli ultimi anni, ricordiamo Terraferma (2011) del regista Crialese, il 
pluripremiato documentario Fuocoammare (2016) di Rosi, o Human Flow 
(2017) dell’artista cinese Ai Weiwei, che racconta per immagini l’esodo a 
cui sono costretti milioni di esseri umani. Prospettive diverse ma capaci di 
aprire squarci intimi sulla complessità di un fenomeno, come quello migra-
torio, fortemente condizionato dagli equilibri geopolitici internazionali e da 
rappresentazioni visuali stigmatizzanti (Arfini, Deplano, Frisina et al. 2018). 
O, ancora, le produzioni cinematografiche che vedono la partecipazione di-
retta dei migranti, riconoscendo dunque loro dignità di soggetti agenti (Sen 
2001) e capaci di far sentire la propria voce. Si pensi a film come Io sto con 
la sposa (2014) di Del Grande, Augugliaro e Soliman al Nassi, una sorta di 
favola di disobbedienza civile, finanziata “dal basso”, che risolve con estro 
il dibattito sul diritto alla mobilità. Così il film L’ordine delle cose (2017) di 
Segrè, che non solo invita a riflettere sulla necessità di superare la retorica 
dominante che riduce i migranti a numeri, ma mira anche a creare un movi-
mento di opinione, ad attivare il pubblico per agire sul territorio in difesa dei 
diritti dei migranti, che sono poi anche i nostri diritti84.  

Sempre con la volontà di dare voce a chi solitamente non ne ha, altri artisti 
e attivisti hanno utilizzato strumenti in grado di fare emergere narrative “al-
tre”. È questo il caso del progetto Archivio Memorie Migranti, uno spazio 
reale e virtuale di racconti, auto-narrazioni e dialoghi tra chi ha esperito 
l’esperienza della migrazione e vuole condividerla e chi è interessato a co-
noscerne il vissuto e le riflessioni. Una “comunità di pratica” fatta di persone 
che perseguono obiettivi comuni da punti di vista diversi e molteplici: dalla 
raccolta di testimonianze alla produzione di racconti di sé, dalla realizzazione 
di audio e video partecipati alla elaborazione di materiali didattici per far 
rivivere l’esperienza della migrazione nelle scuole85. O, ancora, il progetto 
4caniperstrada, un gruppo di fotografi, filmmaker e ricercatori, attivi in Sar-
degna dal 2007, che promuovono progetti artistici, formativi e di comunica-
zione attraverso la fotografia, il linguaggio audiovisivo, la sperimentazione 
in camera oscura: ricerche ed etnografie visuali in cui la fotografia e il video 
diventano strumenti di indagine sociale, osservazione e rappresentazione del 
fenomeno migratorio86. 

 
84 https://lordinedellecose.it/wp-content/uploads/2017/08/Pamphlet-WEB-1.pdf (4 di-

cembre 2021). 
85 www.archiviomemoriemigranti.net/ (4 dicembre 2021). 
86 www.4caniperstrada.org/produzioni/ (4 dicembre 2021). 
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Allo stesso modo, anche l’arte contemporanea è un potenziale strumento 
di critica delle attuali relazioni geopolitiche e di denuncia rispetto alle mo-
dalità con cui il fenomeno migratorio viene gestito e gli stessi migranti ven-
gono rappresentati (Mazzara 2019). Pensiamo, tra i tanti, al murales Euro-
pean programme for migration dello street artist italiano Massimo Mion, 
che trasforma in modo ironico e provocatorio le tragedie del Mediterraneo in 
una battaglia navale giocata da un bambino87; o alle opere dell’artista britan-
nico Banksy Floating Bodies, che mostra corpi galleggianti che formano la 
bandiera europea (Migliore 2020), e Dismaland-Bemusement Park, al cui in-
terno aveva escogitato un “gioco” nel quale i visitatori potevano far navigare 
barche sovraffollate di rifugiati. O, ancora, alle numerose opere con le quali 
l’artista cinese Ai Weiwei ha voluto attirare l’attenzione sulla drammatica 
situazione dei rifugiati ai confini dell’Europa e, soprattutto, sul destino degli 
annegati nel Mediterraneo, come le due installazioni temporanee Reframe a 
Palazzo Strozzi a Firenze88 e Rettungssäulen al Konzerthaus di Berlino89. O 
alla famosa Porta di Lampedusa di Mimmo Paladino creata per non dimen-
ticare le tante, troppe, persone che sono state inghiottite dagli abissi senza 
lasciare un ricordo90. O pensiamo, ancora, a Les Voyageurs91, la collezione 
di sculture realizzate negli anni, a partire dal 2013, dall’artista francese 
Bruno Catalano: uomini e donne che portano con sé valigie (metaforica-
mente) pesanti, che camminano per la città alla ricerca di qualcosa, con 
l’espressione pensierosa. La peculiarità delle sculture è di essere corpi vuoti, 
con pezzi mancanti, figure che sembrano dissolversi nel vento e svanire 
nell’aria, lasciando intravedere quello che si lasciano alle loro spalle92. Il 
viaggio di chi lascia nella propria terra di partenza un pezzo di sé, lo sguardo 
rivolto verso un orizzonte incerto e incompleto, la mano che stringe la vali-
gia, quasi rappresentasse tutta la vita, tutto ciò che si possiede. Persone in 
movimento piene di speranze e slanci positivi verso il futuro, oppure appro-

 
87 Nel murale viene ritratto un bambino che sta giocando una battaglia navale sullo 

sfondo della scritta che dà il titolo all’opera. [online] disponibile in: http://massimo-
mion.blogspot.com/p/blog-page_22.html (4 dicembre 2021). 

88 Ventidue grandi gommoni di salvataggio arancioni ancorati alle finestre di Palazzo 
Strozzi. www.art-vibes.com/art/ai-weiwei-libero-palazzo-strozzi-firenze/ (4 dicembre 2021). 

89 Le colonne del portale del Konzerthaus sono state avvolte in giubbotti di salvataggio 
arancioni. www.tagesspiegel.de/berlin/kunst-als-mahnung-in-berlin-ai-weiwei-huellt-kon-
zerthaus-in-rettungswesten/12960188.html (4 dicembre 2021). 

90 www.lifegate.it/persone/news/porta-di-lampedusa (4 dicembre 2021). 
91 https://brunocatalano.com (4 dicembre 2021). 
92 La serie delle prime sculture è stata collocata nel porto di Marsiglia nel 2013, ma oggi 

sono poste in aeroporti, stazioni ferroviarie e aree portuali di diverse città europee, in Cina e 
negli Stati Uniti. 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



131 

date trasformate e private di qualcosa, ma con ancora la forza di vivere, cam-
minare. Perché la vita non si ferma ed è un viaggio sempre in eterno movi-
mento. Sculture che inducono lo spettatore a farsi domande, a cercare di ri-
flettere sulle parti mancanti, a usare l’immaginazione. 

Non meno importante, nella generazione di immaginari nuovi e inaspet-
tati, è, infine, il ruolo potenziale dell’arte performativa, intesa sia come spa-
zio fisico che come processo di conoscenza: uno spazio di riconoscimento e 
partecipazione attraverso cui promuovere un’idea più allargata di cittadi-
nanza (Mouffe 2007; Martiniello 2016). Un progetto emblematico di come 
l’arte performativa possa facilitare un dialogo interculturale tra cittadini eu-
ropei, residenti stranieri e nuovi arrivati è Atlas of Transitions93. Attraverso 
un uso innovativo delle pratiche performative, il progetto ha sfidato gli im-
maginari stereotipati veicolati dai media, lavorando su nuovi modi di perce-
pire gli spazi pubblici e sperimentare la convivenza tra cittadini europei e 
nuovi arrivati. Un alternarsi di performance teatrali e itinerari urbani costruiti 
dal basso, incontri pubblici sul tema dei confini e del diritto alla mobilità, 
fino a dj-set partecipativi in quartieri periferici, ma anche installazioni, work-
shop sulla corporeità, e azioni condivise di attivismo politico. Tra le nume-
rose performance organizzate nella città di Bologna nei tre anni del pro-
getto94, ricordiamo Exil #17/Terra rossa, presentato dal collettivo milanese 
Strasse: un dj-set partecipativo che ha coinvolto i richiedenti asilo dell’Hub 
regionale e gli abitanti del quartiere circostante95. La performance Il Negro 
del Narciso, una riscrittura contemporanea del romanzo di Joseph Conrad 
proposta dalla compagnia teatrale multietnica Cantieri Meticci: un’opera a 
metà tra spettacolo e installazione, dove gli spettatori entrano nei labirintici 
meandri dei cubi/cabine del mercantile il cui assetto muta nel corso dello 
spettacolo per indagare le diverse declinazioni della natura fantasmatica 

 
93 Atlas of Transitions è un progetto europeo promosso da Emilia Romagna Teatro Fon-

dazione cofinanziato dal programma europeo Creative Europe (2017-2020) che ha convolto 
dieci partner in sette Paesi – Italia, Albania, Belgio, Polonia, Francia, Grecia e Svezia – e una 
rete di stakeholder universitari. Cfr. www.atlasoftransitions.eu (4 dicembre 2021). 

94 Atlas of Transitions Biennale. Arts, Migrations, Citizenships è il titolo scelto per indi-
care le attività promosse nella città di Bologna, dove sono stati organizzati tre Festival: Right 
to the City (15-24 giugno 2018), Home (1-10 marzo 2019) e We the People (2-7 dicembre 
2020). Cfr. www.atlasoftransitions.eu (4 dicembre 2021). 

95 Il collettivo è entrato nell’hub e ha coinvolto i richiedenti asilo nella creazione di una 
playlist, utilizzata in un dj-set serale nel parco del quartiere di Croce del Biacco, caratterizzato 
da conflittualità sociali molto aspre. La polarizzazione spaziale con cui è iniziata la serata  ̶ i 
richiedenti asilo su un lato e gli abitanti del quartiere sul lato opposto   ̶riflesso della retorica 
contrapposizione del “noi” vs. “loro”, a fine serata si era completamente dissolta: migranti, 
anziani residenti, bambini e adolescenti hanno danzato insieme al ritmo di musiche prove-
nienti da diverse aree del mondo. Cfr. https://bologna.emiliaromagnateatro.com/spetta-
colo/exil-17-terra-rossa/ (4 dicembre 2021). 
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dell’altro, figura sia reale che creata dall’immaginario occidentale96. E, an-
cora, Referendum, dell’artista cubana Tania Bruguera, un progetto inteso sia 
come una performance che come un esperimento di attivismo politico: una 
campagna referendaria urbana durata dieci giorni, dove il quesito Le fron-
tiere uccidono. Dovremmo abolire le frontiere? ha invitato la città a riflettere 
sul tema97. E, infine, Saga del collettivo di artisti ZimmerFrei, un progetto di 
tre cicli di workshop dedicati ad adolescenti italiani e stranieri che ha portato 
alla realizzazione di un documentario in quattro episodi: quattro ritratti di 
uno spicchio di Bologna, dalla periferia al centro in forma concentrica, una 
città vista attraverso i percorsi esplorativi e di appropriazione dei giovani 
partecipanti che chiamano casa la città che hanno adottato come luogo d’ori-
gine o d’elezione98. 

Progetti artistici nei quali il migrante, il richiedente asilo, il rifugiato, non 
appaiono come “vittime” o come persone da aiutare che non possiedono una 
volontà propria e diventano macchinosamente il fulcro del nostro pensiero 
umanitario. Al contrario, essi partecipano con le proprie competenze e abilità 
ad uno spettacolo dall’alto valore estetico ed artistico. Una presa di distanza 
dall’immaginario comune che accosta le pratiche di inclusione a opere cari-
tatevoli, legate a contesti “tristi” o “poveri”, in cui non c’è spazio per l’au-
toespressione personale. In questo modo, l’arte performativa diventa un’au-
tentica alternativa rivoluzionaria al linguaggio dominante, generando imma-
ginari nuovi e inaspettati e forme di riconoscimento reciproco. Utilizzando il 
corpo dei performer come modalità di partecipazione e di riappropriazione 
collettiva dello spazio urbano, i progetti artistici di Atlas of Transitions hanno 
agito sia sul piano estetico ed emotivo (Ahmed 2004) che su quello relazio-
nale, dimostrando come l’arte possa farsi narrativa del cambiamento99, ca-
pace di lottare «contro le narrative culturali e istituzionali preesistenti e le 
strutture di significato e potere che trasmettono» (Davis 2002, p. 25). 

Performance artistiche che agiscono sul piano emotivo, andando a sfidare 
quelle interpretazioni che associano determinati tipi di emozioni a una con-
dizione di inferiorità o a un tempo passato, ormai superato da una visione del 
mondo dominata dalla razionalità occidentale. Interpretazioni che, ancora 

 
96 www.cantierimeticci.it/il-negro-del-narciso/ (4 dicembre 2021). 
97 www.atlasoftransitions.eu/cuban-artist-tania-bruguera-in-bologna-with-2-projects/ (4 

dicembre 2021). 
98 Cfr. www.zimmerfrei.co.it/sagatest/ (4 dicembre 2021). 
99 Wittmayer J.M., Backhaus J., Avelino F., Pel B., Strasser T., Kunze I. (2015), Narra-

tives of change: how social innovation initiatives engage with their transformative ambitions 
[online] disponibile in: www.transitsocialinnovation.eu/resource-hub/narratives-of-change-
how-social-innovation-initiatives-engage-with-their-transformative-ambitions (4 dicembre 
2021). 
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una volta, determinano una contrapposizione tra “noi” (italiani, europei o 
occidentali), guidati dalla ragione, e “loro”, soggetti caratterizzati da eccessi 
di emotività. Come se le emozioni fossero inferiori rispetto al pensiero e alla 
ragione, e «diventare meno “bianchi” significasse ritornare indietro nel 
tempo, fino a riferirsi alle forme di vita sociale primitive o addirittura, ad una 
condizione animale» (Ahmed 2014, p. 3). L’arte è in grado di rompere questa 
prospettiva, facendo dell’emotività e dell’espressività attraverso il corpo e la 
parola una forma di riconoscimento reciproco e, in alcuni casi, di appartenenza 
condivisa che sfida le retoriche del “noi” e “loro”, e va nella direzione di un 
“noi relazionale”. Non una relazione tra noi e i migranti, ma un noi che include 
i migranti in un unico movimento: un “noi migranti” (Gandolfi 2018).  
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5. Ripensare l’ospitalità nella mediapolis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I movimenti migratori su vasta scala non sono un fenomeno recente. Gli 

spostamenti hanno sempre caratterizzato la storia dell’umanità fin dai suoi 
albori, quando la specie umana inizia a espandersi attraverso lunghissime 
migrazioni in tutto il pianeta. Per necessità o per scelta, gli esseri umani mi-
grano da almeno due milioni di anni: lo hanno fatto prima in Africa, poi 
ovunque e il risultato è l’evoluzione umana (Calzolaio, Pievani 2016).  

L’homo sapiens è dunque divenuto tale proprio grazie al suo essere homo 
movens, errante, migrante, almeno fino all’invenzione dell’agricoltura, nata 
circa 10.000 anni fa. In quel periodo, gli umani che popolavano la terra erano 
10 milioni e avevano a disposizione 13 chilometri quadrati di terra a testa. 
Oggi la popolazione mondiale è pari a 8 miliardi e nel 2050 è previsto che 
cresca a 10 miliardi, e la superficie per ciascun umano si sarà ridotta di mille 
volte, alle dimensioni di un campo di calcio. Come scrive Bacci, «in dieci-
mila anni di storia il pianeta si è ristretto di mille volte. Siamo mille volte più 
numerosi, mille volte più poveri di spazio, mille volte più veloci nel percor-
rerlo e cento volte più ingordi di energia. E questo in un mondo profondamente 
disuguale dal punto di vista demografico ed economico» (2015, p. 157). 

Alla molla demografica, che fa sentire i suoi effetti, si aggiunga quella 
economica, costituita dai differenziali dei livelli di vita che alimentano le 
pressioni migratorie dai paesi poveri a quelli ricchi. Dunque, alla luce delle 
disuguaglianze sociali, economiche e politiche del pianeta oggi, e conside-
rato che nei prossimi 30 anni non è previsto nessun aumento di popolazione 
nei paesi ricchi, mentre il 98% dell’aumento futuro avverrà nei paesi del co-
siddetto Global South (la popolazione raddoppierà nei paesi estremamente 
poveri e crescerà di circa un quarto in quelli meno poveri), come potranno 
sostenersi e sopravvivere gli abitanti della terra se non spostandosi? Lo spie-
gava bene già 4 decenni fa Galbraith, commentando le barriere per impedire 
la libera circolazione dei migranti: «o i paesi poveri diventeranno più ricchi, 
o i poveri si trasferiranno nei paesi ricchi. Queste alternative sono equivalenti. 
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Lo sviluppo riguarda le persone: o i poveri trovano il modo di diventare più 
ricchi là dove vivono, o possono arricchirsi migrando altrove» (1980, p. 82). 

Si aggiunga a ciò il fatto che l’aumento degli spostamenti degli umani sul 
pianeta è una potente componente dei moderni cambiamenti climatici, a loro 
volta conseguenza dell’espansione delle emissioni di gas serra. Incertezza 
del clima che rende insicura, caotica e conflittuale la società, al punto che 
l’effetto serra può facilmente trasformarsi in effetto guerra. Come denun-
ciano Mastrojeni e Pasini (2020, p. 55): «Col progredire dei cambiamenti 
climatici si prospettano rapidi spostamenti delle risorse disponibili, com-
prese quelle più basilari come l’acqua, i terreni coltivabili e abitabili, il cibo, 
soprattutto a danno di coloro che già sono più poveri. Si potrebbero aprire, 
allora, delle competizioni e degli accaparramenti, delle sacche di instabilità 
e povertà violenta, ondate migratorie di portata inedita»1.  

Al di là delle proiezioni future, escludendo il culmine del commercio di 
schiavi nel XIX secolo, oggi assistiamo a uno spostamento globale di masse 
umane imponente come non mai. È un movimento di lavoratori e studenti, 
turisti e intellettuali, migranti e rifugiati che varcano oceani e continenti, at-
traversano confini o sono attraversati da questi a bordo di aerei veloci o im-
barcazioni precarie, parlando molteplici lingue e linguaggi: quelli del com-
mercio o della persecuzione, della curiosità o della guerra, della violenza o 
della povertà. Una sorta di diaspora collettiva senza fine, che nasce dalla mu-
tilazione del futuro: le opportunità, il lavoro, i soldi.  

Volontaria o meno, questa redistribuzione di esseri umani sul pianeta è in 
cima alle preoccupazioni degli Stati come delle persone comuni. Un esodo, 
conseguenza e insieme minaccia della globalizzazione, spesso amplificato e 
spettacolarizzato dai media che attirano l’attenzione sui confini e sugli sforzi, 
spesso vani, per controllarli. Perché è lungo i confini, identificati come bar-
riere vulnerabili, che il concetto di Patria2 è percepito come minacciato dagli 
stranieri. Una minaccia che richiama il rapporto difficile con la nostra stessa 
estraneità, la paura relativa al disgregarsi del nostro senso di appartenenza. 
«La nostra tendenza a isolare chiunque non faccia parte del clan e ritenerlo 
un nemico, un soggetto vulnerabile e carente che è necessario controllare, 
risale alla notte dei tempi e non si limita al mondo animale o alla preistoria. 
Da sempre la razza determina differenze, così come la ricchezza, la classe e 

 
1 Come diverse previsioni delle Nazioni Unite hanno denunciato, se nel 2050 si potranno 

contare 200 milioni di cosiddetti migranti ambientali nel mondo, nella sola Africa da qui al 
2030 si calcola il potenziale movimento forzato di 70 milioni di persone. 

2 Per riflettere sul significato della parola Patria – che ci piacerebbe scrivere con la minu-
scola – consigliamo il romanzo omonimo di Aramburu (2017) che, attraverso le vicende di 
due famiglie basche, narra di tante vite spezzate dalla follia patriottica. 
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il genere – e ciascuna di queste classificazioni si fonda sul potere e sulla 
necessità di controllo» (Morrison 2019, p. 5). 

In un mondo in cui il successo si misura con la capacità di muoversi libe-
ramente, l’immobilità e il confinamento sono invece il segno della sconfitta. 
Nel passato ci si illudeva di risolvere con la segregazione il problema posto 
da tutti coloro che non erano accettati nel corpo sociale: schiavi, eretici, 
ebrei, pazzi, lebbrosi, vagabondi venivano stigmatizzati e relegati ad abitare 
uno spazio diverso. Come denuncia Di Cesare (2014, p. 33): «La segrega-
zione, cioè l’isolamento spaziale, ha avuto così nei secoli lo scopo di rendere 
visibile e di perpetuare l’estraneazione dei diversi». Se è vero che l’idea della 
prigione nasce da questo desiderio di confino e clausura del diverso, oggi 
l’esclusione sociale e politica passa per il marchio che esibisce la condanna 
all’immobilità.  

A sigillare questa separazione contribuiscono le stesse immagini tra-
smesse dai media che, quando si tratta di migranti e rifugiati, ci fanno vedere 
solo una massa indistinta e anonima, oscura e minacciosa, senza storie per-
sonali né nomi propri. Rendendo così disumana l’umanità alla deriva. In que-
sto modo, i media diventano complici di questa “zoologizzazione degli 
umani”, che dipinge con tinte mostruose quanti sembrano incompatibili con 
la nostra idea di stanzialità.  

Lungo il percorso tratteggiato in questo libro abbiamo esplorato non solo 
come la mobilità e le ragioni che spingono milioni di persone alla fuga o alla 
migrazione non sono aliene alla vita della società occidentale, ma più volte 
abbiamo posto l’accento sui racconti grotteschi della paura dell’altro e della 
violenza nei suoi confronti, denunciando come i nomi attribuiti agli stranieri, 
e da essi assunti, sono un riflesso sia della tendenza a disumanizzare l’altro 
che del ripiegamento dello spazio dell’ospitalità. La vulnerabilità dei mi-
granti è manifesta nella loro “animalizzazione”. Il lessico migratorio è pieno 
di nomi di animali usati per indicare i trafficanti e i loro clienti: coyotes e 
pollos (polli) nel caso messicano; shetou (testa di serpente) e renshe (serpenti 
umani) in quello cinese. Migranti trasportati come galline o pecore, ammas-
sati come bestie, da schiacciare come scarafaggi3. Una disumanizzazione e 
animalizzazione che aiuta a comprendere come i trasgressori dei confini sono 
le creature immolate nel rituale della frontiera, le vittime sacrificali che si 

 
3 Tra gli altri, fa scuola il caso della giornalista britannica Katie Hopkins che ha definito i 

migranti «scarafaggi», «bestie», proponendo di «usare le cannoniere contro le navi che li tra-
sportano». [online] testo disponibile in: www.dailymail.co.uk/news/article-3301963/Katie-
Hopkins-not-face-charges-allegations-incited-racial-hatred-article-comparing-migrants-
cockroaches.html (4 dicembre 2021). 
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muovono nello spazio intermedio tra umano e non umano. «Zombie» li de-
finisce Papastergiadis (2021), con un richiamo alla nuda vita – spogliata di 
ogni valore politico, morale o culturale – dell’homo sacer, meno umano e 
dunque sacrificabile, escluso dall’ambito del linguaggio e della civiltà 
(Agamben, 2000).  

Se è vero che la lingua può fornire un duplice senso di ospitalità, perché 
ti fa sentire a casa al centro del mondo, e al contempo ti apre ad altri mondi, 
accettare queste narrazioni significa giustificare la segregazione e il confine 
e difenderlo con tesi e supposizioni ancorate ad una verità narrata ma non 
reale. Una realtà «pericolosa per la fragilità che la sottintende e i continui 
rimandi che essa elabora, a partire da rigurgiti razzisti e xenofobi che hanno 
come compito precipuo quello di legittimare il confine e dunque la distanza 
tra autoctoni e i migranti, tra Noi e Loro» (Omizzolo 2019, p. 54). 

Attraverso i diversi capitoli, abbiamo visto come l’azione dei media, la 
media-azione, sia spesso un’azione di demarcazione. Nella loro fase centri-
peta i mass media non solo hanno contribuito all’articolazione di confini na-
zionali e linguistici, ma hanno anche reso possibile e persino incentivato la 
criminalizzazione degli stranieri come fulcro delle politiche con cui si go-
verna la migrazione. Legittimando così la punizione di un comportamento 
etichettato come reato. Come abbiamo più volte evidenziato, il problema so-
ciale ha una carriera culturale: la figura del migrante o dello straniero è sem-
pre costruita socialmente e con essa anche la legislazione che regolamenta 
tale categoria. Allo stesso modo, ridefinire un problema sociale come cri-
mine, e bollarne le vittime come criminali, fa parte di una strategia politica 
per autorizzare interventi di forza su comportamenti che prima non erano 
considerati “reato”. Trasformando così in criminali non solo quanti sono co-
stretti ad attraversare i confini in maniera irregolare, ma anche quanti sono 
in qualche modo coinvolti con la complessità e la tragicità di questo feno-
meno: i traghettatori e i loro clienti, i trafficanti e le vittime della tratta, sino 
ai pescatori e alle organizzazioni umanitarie che recuperano i naufraghi in 
alto mare, o addirittura quei cittadini che manifestano solidarietà con i più 
vulnerabili, ritrovandosi poi accusati di crimini umanitari. Crimini, questi, 
che non sono quelli commessi “contro l’umanità” ma quelli commessi per 
“eccesso di umanità”, per quel senso di ospitalità e giustizia che non ci per-
mette di guardare altrove mentre un essere innocente brutalmente muore. 

Mediante la criminalizzazione della solidarietà il governo si auto-giusti-
fica sostenendo la necessità di proteggere i cittadini dalla minaccia di quanti 
cittadini non sono, dal pericolo degli “anti-cittadini”. Come i senza dimora e 
i poveri, i trasgressori dei confini sono visti come una minaccia al benessere 
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del corpo sociale. Una volta stabilita la loro indesiderabilità, lo Stato li go-
verna per mezzo di severi controlli ai confini, a cui segue la detenzione e la 
deportazione forzata. E così facendo lo Stato imprime il confine sui corpi 
stessi dei migranti (Wilson, Weber 2008). 

Accusati di contaminare la «purezza» della nazione, i profughi sono visti 
come un «pericolo» (Douglas 1975). Perciò la società si protegge mettendoli 
sotto sorveglianza fuori dalla sfera della normale vita sociale. E i media svol-
gono un ruolo fondamentale sia nel processo di criminalizzazione, che vede 
i cittadini come vittime degli stranieri, sia in quello che Malkki (1996) defi-
nisce «processo di profughizzazione», che mira a far interiorizzare il ruolo 
di vittima, privando così gli “ospiti” della loro agency, così come della loro 
identità e dignità. Si tratta di un processo che tende a plasmare la vita del 
profugo affinché adegui la sua storia e il proprio modo di vita, compreso lo 
stesso aspetto fisico, alle aspettative convenzionali, ovvero agli stereotipi del 
“povero rifugiato” che l’iconografia pietistica dei media spesso crea, ripro-
duce e rinforza. Non è un segreto infatti che la curiosità, il desiderio di co-
noscere il mondo e apprendere un’altra lingua, o l’aspirazione a mettersi alla 
prova vale per i giovani europei che vanno in Erasmus, ma non per i migranti 
o richiedenti asilo che devono presentarsi come autentiche vittime, incarnare 
il dolore e la sofferenza come segni distintivi. Un rifugiato sorridente, pulito, 
benvestito e attraente appare come una contraddizione in termini, perché non 
rispetta la parte a lui assegnata. Quante volte sentiamo sui social come in 
famiglia critiche e lamentele verso quanti non solo “vengono qui a rubarci il 
lavoro, ma poi li vedi ben vestiti, che vanno in giro con il telefonino o addi-
rittura a ballare”? Come fosse, lo ripetiamo, una contraddizione in termini 
rispetto alla parte di vittima che assegniamo loro4. 

Per quanto oggi lo Stato-nazione tenda a farsi inospitale, a trasformare 
l’ospite in “straniero”, a criminalizzare l’attraversamento delle frontiere, al 
punto da normalizzare quella violenza contro gli stranieri che Di Cesare ha 
definito Crimini contro l’ospitalità (2014), bisogna tornare a ripensare pro-
fondamente l’accoglienza e l’ospitalità nelle società europee. Anzi, proprio 
perché i nostri Stati non tendono la mano verso le persone più vulnerabili e 

 
4 Ci è capitato di osservare questa percezione distorta ogni volta che ospitiamo un rifugiato 

tra i nostri studenti. Grazie al progetto Unibo for Refugees, infatti, ogni anno il nostro Ateneo 
accoglie diversi studenti africani provenienti dai campi profughi che possono immatricolarsi 
e frequentare i corsi insieme/accanto ad altri studenti italiani, di norma straniati dal “ritrovar-
seli” proprio lì in classe. Per maggiori informazioni sul progetto: www.unibo.it/it/servizi-e-
opportunita/borse-di-studio-e-agevolazioni/esoneri-e-incentivi/unibo-for-refugees (4 dicem-
bre 2021). 
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non si sforzano di costruire uno spazio condiviso più abitabile, è fondamen-
tale ripensare l’ospitalità come una questione culturale e politica. Per avan-
zare in questa direzione, è importante dapprima Provincializzare l’Europa, 
come si intitola un bel libro di Chakrabarty (2004), ovvero assumere un’at-
titudine meno eurocentrica nei confronti di quanti, come i migranti, testimo-
niano ingiustizie storiche e politiche che hanno disegnato il mondo in modo 
arbitrario. Per quanto, infatti, le scienze umane e sociali abbiano da tempo 
messo in discussione la questione della supremazia del modello occidentale, 
si tratta di una credenza che abita ancora molte delle nostre pratiche e dei 
nostri sistemi di rappresentazione. 

Rimettere in discussione l’idea occidentale di “sviluppo”, come denuncia 
Rist (1997), significa reagire all’occidentalizzazione del mondo e ripensare 
l’economia come strumento per la vita umana e non come fine ultimo. Ma 
per farlo è necessario dapprima Decolonizzare l’immaginario, come scriveva 
già 20 anni or sono Latouche (2004), ovvero prendere coscienza di come 
hanno agito e ancora agiscono i colonialismi e post-colonialismi sulle divi-
sioni di ordine economico, sociale e culturale che hanno disegnato un Nord 
e un Sud del pianeta. Per distanziarsi dal pensiero unico e omologante biso-
gna dunque decolonizzare le menti, gli sguardi, i linguaggi che portano il 
peso di un’eredità coloniale e di una memoria rimossa, e promuovere una 
dinamica di “moltiplicazione degli immaginari” capaci di includere e rico-
noscere altre narrazioni, storie, geografie, prospettive che non siano solo 
quella occidentale, europea o italiana. Decostruire la nostra narrazione del 
mondo attraverso il riconoscimento della realtà plurale, svelare le interse-
zioni tra cultura, razza e potere (Hall 2015), per contrastare il razzismo in 
tutte le sue forme, per curare le ferite che questo infligge sui corpi e sulle 
anime delle persone discriminate ed escluse. 

In un mondo solcato dall’ingiustizia sociale, diviso dalle disuguaglianze, 
sull’orlo di una guerra nucleare o dell’estinzione umana provocata dal cam-
biamento climatico, invochiamo sicurezza contro la minaccia dell’immigra-
zione, percepita come disordine dilagante e pericoloso. E nel mettere in 
campo tutti i dispositivi volti a proteggere “noi” e a escludere “loro” ci cro-
gioliamo nell’illusione che sia sufficiente consolidare le nostre fortezze per 
far fronte alla pressione dei flussi migratori. Ritenendo dunque legittimo la-
sciare gli stranieri fuori dalla porta, preferiamo ignorarne l’esistenza, evi-
tarne l’incontro, sfuggirne lo sguardo. Ma dimentichiamo che non ci può es-
sere umanità senza ospitalità. 

La mobilità, di cui la migrazione è una delle pratiche che porta a speri-
mentare insieme la dimensione locale e quella transnazionale, ci impone di 
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ripensare l’etica e la giustizia in chiave cosmopolita, di creare le condizioni 
perché l’accoglienza si faccia ospitalità.  

Non che sia facile, intendiamoci. L’ospitalità non è innata, non nasce da 
un soggetto naturalmente buono, benevolo, generoso. Chi ci interpella, bus-
sando alle nostre porte, spesso è un intruso che non aspettavamo, qualcuno 
radicalmente diverso da noi che non abbiamo invitato né desiderato. Spesso 
ci fa paura e il primo istinto è quello di tenerlo a distanza, di non ascoltarlo, 
di reagire con violenza. Il termine ostilità e ospitalità sono d’altronde etimo-
logicamente vicini, la radice latina hostis si ritrova sia in ospite (oste, ostello, 
ospedale) sia in nemico (ostico, ostile). Così in greco, xenos (straniero) ri-
manda alla xenia, ovvero a un sistema di prescrizioni e consuetudini che im-
ponevano ai Greci di accogliere chiunque bussasse alla loro porta; ma anche 
alla xenofobia, ovvero a quel sentimento di avversione per gli stranieri, che 
si manifesta in atteggiamenti e azioni di ostilità verso le usanze, la cultura e 
gli abitanti stessi di altri paesi. 

Se, dunque, sin dall’Odissea di Omero o da Le Supplici di Eschilo, tutte 
le civiltà concordavano sul fare dello straniero un ospite, il mondo antico, 
soprattutto greco e romano, ha sempre visto nel rapporto ospitale l’oscillare 
di quei due opposti momenti dell’ostilità e dell’accoglienza che la raziona-
lizzazione moderna ha separato e polarizzato in una rigida dicotomia. Basti 
pensare a come l’Iliade e l’Odissea pongano al centro proprio il tema 
dell’ospitalità: nell’Iliade una guerra è scaturita da un’offesa che causa la 
rottura del vincolo dell’ospitalità; nell’Odissea il migrante Odisseo si ritrova 
ospite, più o meno gradito, di popoli stranieri5. Tenendo sempre ben presente 
che i poemi epici non svolgono solo una funzione letteraria: essi sono mani-
festi di un pensiero comune ad intere società, con anche una funzione poli-
tica. Si potrebbero considerare parte integrante dei mass media dell’antichità, 
portatori di ideologie, exempla e propaganda.  

La dialettica accoglienza/respingimento dimostra che l’ospitalità è regola-
mentata dai confini. Nel sistema dello Stato-nazione, questa dialettica è me-
diata dagli accordi internazionali. Ovvero è condizionata. L’ospitalità com-
porta l’esistenza di un padrone di casa che apre il proprio spazio all’ospite. Ma 
questo significa che è sua prerogativa anche precludere il proprio spazio 

 
5 Nell’Odissea l’ospitalità era rappresentata come un sacro dovere. Tuttavia, lo status dello 

straniero era anche contrassegnato dall’incertezza. Un greco non poteva sapere in anticipo se 
lo sconosciuto che si trovava di fronte fosse un nemico o un dio celato sotto altre parvenze; di 
conseguenza, le convenzioni dell’ospitalità greca erano caratterizzate da una combinazione di 
interesse personale e desiderio di compiacere gli dei. La condivisione del cibo e di altri doni 
con uno sconosciuto era considerata la più alta forma di civiltà, ma di contro, un mostro come 
un Ciclope divorava i suoi ospiti. 
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all’altro. D’altra parte, come sostiene Derrida, il dono dell’ospitalità si tiene 
insieme per un filo: l’accoglienza incondizionata si contrappone all’impera-
tivo della sovranità. Pertanto, «il diritto alla mobilità deve essere collocato 
accanto al diritto del padrone di casa all’autorità sulla propria casa» (Derrida, 
Dufourmantelle 2000, p. 55). Con il mantenere aperto lo spazio dell’incon-
tro, per Derrida, ogni cultura ha la capacità di essere ospitale verso l’altro (di 
accoglierlo senza porre questioni), e al contempo di colonizzarlo ricevendolo 
come ospite (limitandone l’ammissione ai modi che confermano l’autorità di 
colui che ospita)6. Partendo dal presupposto che questa tensione non possa 
essere risolta in modo assoluto, Derrida riconosce che “l’ospitalità incondizio-
nata” è impossibile. Tuttavia, segnala anche che il perdere di vista il principio 
dell’ospitalità possa significare il rischio di perdere la traccia della giustizia.  

Quella che Derrida definisce «ostipitalità» appare dunque una versione 
modernizzata delle due strategie: l’assimilazione violenta o il rigetto. Ri-
spetto all’enigma che esso pone al gruppo che lo incontra, «lo straniero si 
pone ora come figura cognitiva, ossia come problema di interpretazione, ora 
come figura normativa, ovvero come problema morale e politico» (Pizzorno 
2007, p. 277). Difficile da collocare per lo sgradevole senso di smarrimento 
che provoca nella società d’arrivo, lo straniero costituisce un’ambivalenza 
cognitiva che lo Stato ha storicamente tentato di risolvere o «attraverso una 
strategia antropofagica, tesa a “divorarlo” assimilandolo, o attraverso una 
strategia antropoemica, rigettandolo, scacciandolo oltre le frontiere o esclu-
dendolo da ogni contatto con i cittadini, legittimi abitanti» (Marci 2003, p. 19).  

Alla luce dei processi di globalizzazione, il modo di rapportarsi tra estra-
nei si presenta come un fatto decisivo per la nostra convivenza sociale. Oc-
corre dunque «ripensare l’ospitalità», come ci invita a fare Tito Marci (2003), 
proprio perché nel rapporto ospitale i soggetti si costituiscono come estranei, 
stranieri, altri tra loro. Il rapporto di ospitalità fa comparire il soggetto in 
quanto altro nei confronti dell’altro, perché il soggetto non precede il suo 
altro, ma compare con l’altro entro l’ordine del rapporto ospitale. 

Lo straniero è dunque una questione da trattare partendo dalla lingua 
come medium dell’incontro. Che sia intesa in senso lato (come cultura, in-
sieme di valori, norme, significati che abitano la lingua) o in senso stretto 
(l’idioma quotidiano), la lingua è sempre e comunque coinvolta nell’espe-

 
6 Nel 1881 Nietzsche, nell’aforisma 319 di Aurora, scrive: «Questo è il senso delle con-

suetudini di ospitalità: paralizzare nello straniero quanto v’è in lui di ostile. Laddove nello 
straniero non si avverte più, innanzitutto, il nemico, l’ospitalità vien meno; essa fiorisce fin-
tantoché prospera il suo malvagio presupposto» (1984, p. 188). Lo straniero deve dunque es-
sere esorcizzato dalla sua estraneità, che è parte del suo essere ospite. 

Copyright © 2022 Pierluigi Musarò, Paola Parmiggiani. ISBN 9788835139799 



143 

rienza dell’ospitalità. Perché, come lo stesso Lévinas (1990) scrive, il lin-
guaggio è ospitalità: l’invito, l’accoglienza, l’asilo, il dare alloggio passano 
attraverso la lingua o il rivolgersi all’altro.  

Partire dal linguaggio significa muovere da ciò che ci è più familiare e al 
contempo più estraneo, vicino e allo stesso tempo lontano, nostro eppure 
sempre altro. Non solo perché la lingua, come la dimora, è la prima e ultima 
condizione dell’appartenenza e dunque di comune nostalgia per quanti hanno 
subito questo “esproprio” (gli espatriati, gli esiliati, gli apolidi, gli stranieri), 
ma anche perché la lingua è il medium attraverso cui costruiamo il reale. 
Attraverso il linguaggio (inteso anche come comunità linguistica) accediamo 
al nostro proprio essere, spesso “traducendo” l’altro. L’ospitalità si presenta 
in tal senso come uno spazio linguistico che protegge la differenza tra sog-
getti e al contempo permette di mantenere aperto l’orizzonte del proprio 
mondo, di accogliere culture e tradizioni diverse. Da cui deriva l’intimo le-
game, nello spazio dell’ospitalità, tra il contesto linguistico e quello sociale, 
etico e giuridico. Legame che, oggi più che mai, riguarda i flussi migratori e 
di rifugiati costretti a chiedere accoglienza in una dimora straniera. Richiesta 
che spesso rimane inascoltata o rigettata, comunque rappresentata come pro-
blema, amplificata come allarme sociale, distorta entro i margini di una ri-
chiesta non desiderata di “ospiti inattesi”. 

Riflettere sulla relazione tra linguaggio e ospitalità implica considerare lo 
straniero come colui che pone la prima domanda o colui al quale si rivolge 
la prima domanda. Nelle parole di Derrida (2000, p. 40): «Come se lo stra-
niero fosse l’essere in questione, la questione stessa dell’essere in questione, 
l’essere-questione o l’essere in questione della questione. Ma anche colui 
che, ponendo la prima domanda, mi mette in questione». 

L’ospitalità ha dunque a che vedere con il cosmopolitismo, inteso non 
come una virtù da perseguire per le sue qualità intrinseche, bensì come pro-
gresso politico volto a contenere gli impulsi distruttivi della natura umana, 
nonché a smorzare i tirannici abusi del potere. Per Kant, tra i primi filosofi 
ad indagare il rapporto tra mobilità e principio di accoglienza, il cosmopoli-
tismo non coincideva affatto con un appello morale per un mondo senza con-
fini. Nel suo sistema, il cosmopolitismo non coincide con l’ospitalità incon-
dizionata, poiché da ultimo è subordinato al diritto di sovranità. Sarà soprat-
tutto Hannah Arendt nel 1943, con il suo Noi Profughi, a denunciare che se 
continuiamo a intendere e praticare l’ospitalità come mera accoglienza solo 
verso chi è meritevole, come tolleranza verso chi ha bisogno ma deve dimo-
strarsi legittimo (i veri profughi) o utile (oggi le badanti o i braccianti agri-
coli), allora la politica dell’ospitalità si configura come un esercizio di potere, 
in quanto rende manifesta la superiorità dell’ospitante sull’ospitato. 
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La tensione tra ospitalità e sovranità deve oggi essere rivista alla luce di 
una globalizzazione che non significa solo processi di internazionalizzazione 
e di integrazione politico-economica ma anche interazione di ambiti scienti-
fici, culturali, sociali, religiosi. Che sia la migrazione o il turismo, o anche 
internet e i social media, oggi gli scambi personali aumentano, crescono i 
matrimoni interetnici e le nascite che ne derivano, si creano nuovi vincoli di 
affetto, di amicizia o di lavoro tra persone di diverse etnie e Paesi. Siamo 
dunque all’interno di un cosmopolitismo di fatto, e dobbiamo accettare la 
sfida che ci impone di immaginare e creare comunità politiche che non siano 
delimitate da confini. Prima ancora che una teorizzazione con una dimen-
sione normativa, o un’agenda politica progressista finalizzata a combattere 
le ingiustizie sociali, per i migranti ma anche per ognuno di noi, il cosmopo-
litismo è oggi una pratica quotidiana, riguarda il nostro vivere in-between 
attraversando e reinventando in modo inedito i confini e le appartenenze na-
zionali, senza cancellarle. Come scrive Papastergiadis (2021, p. 225): «Il co-
smopolitismo si trova nei gesti dell’ospitalità. Non ha bisogno di imperatori 
che lo impongano come fosse un matrimonio combinato, né discende come 
la grazia di una divinità superiore, bensì inizia in ogni piccolo gesto di reci-
procità. Se lo vediamo come parte dell’impulso verso la socialità e di un 
ideale che emerge dal cuore della coscienza critica, allora possiamo affer-
mare che potenzialmente il cosmopolitismo è in tutti noi». 

A modellare il cosmopolitismo contribuisce la mediapolis (Silverstone 
2009) in cui ci immergiamo ogni giorno, che rende l’altro, lo straniero, sem-
pre presente di fronte a noi. E questo ci richiama a un senso di responsabilità 
incondizionata davanti all’altro e alla sua differenza (Lèvinas 1990). Respon-
sabilità che implica il superamento del concetto di tolleranza e del suo carat-
tere paternalistico, in direzione di un ripensamento della categoria dell’altro 
attraverso un diritto disposto sul piano dell’ospitalità. Per andare oltre uno 
stato inteso come sistema chiuso, ontologicamente organizzato sull’identità 
dei suoi cittadini – presupposto delle politiche riguardanti il trattato di Schen-
gen – è necessario rinnovare il cosmopolitismo attraverso una democrazia 
che garantisca il “diritto ospitale” e che attribuisca a ciascun individuo la 
cittadinanza del mondo, ritenendo irrilevanti le distinzioni etniche, politiche, 
religiose, linguistiche o culturali. Ancor prima del regime giuridico, si tratta 
di ripensare i presupposti etici, sociali e politici di una socialità che interessi 
tanto i rapporti internazionali tra stati quanto la costruzione di un nostro de-
stino comune che ci vede costretti a sopportare di vivere gli uni accanto agli 
altri. Solo così, scriveva Kant più due secoli fa, possiamo sperare di realiz-
zare una pace perpetua. 
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Se è vero, come sostiene Benhabib (1998, p. 108) che «le democrazie 
vanno giudicate non per come trattano i propri membri ma per come trattano 
gli estranei», allora piuttosto che continuare a erigere barriere che impedi-
scano la circolazione delle persone avrebbe più senso sforzarsi di convergere 
su un governo o coordinamento delle migrazioni, dando vita a una istituzione 
sovranazionale che possa gestire frazioni della sovranità degli Stati in ambiti 
connessi con le migrazioni. E possa farlo attuando politiche in un quadro di 
trasparenza e di rispetto di regole e diritti elementari. Perché come denuncia 
Bacci (2015, p. 120): «È paradossale, insostenibile e inaccettabile che il 
mondo voglia, sì, l’Homo Sapiens, ma che non lo voglia Movens!».  

Lo ripetiamo. L’ospitalità non è innata, non è spontanea né facile, è piut-
tosto qualcosa da costruire insieme, l’esito di una rimessa in discussione di 
sé stessi attraverso l’ascolto dell’altro, il risultato faticoso di un apprendere 
a sperimentare. E in questo margine di sperimentazione e di sconfinamento 
che ci mette in relazione con l’altro è centrale il lavoro degli immaginari e 
dell’immaginazione (Appadurai 2013). Nutrire gli immaginari è fondamen-
tale per non cedere alle narrazioni discriminanti che deformano la realtà, per 
non renderci complici delle logiche neocoloniali che legittimano politiche 
incentrate sulla paura e sull’esclusione. La forza dell’immaginazione, oggi 
possibile e amplificata dai media, ci permette di aprire e sperimentare nuovi 
campi di possibilità, di pensare a situazioni diverse da quelle in cui ognuno 
si trova, di concepire vite in luoghi diversi da quelli in cui si nasce. Ma anche 
di praticare l’ospitalità mediatica, iniziando a lavorare sulle nostre perce-
zioni, sulla nostra capacità di ascoltare gli altri diversi e con essi entrare in 
relazione, dando visibilità a coloro che nel nostro mondo globalizzato vivono 
nell’ombra.  

La promozione dell’ospitalità mediatica deve spingersi oltre il rispetto 
verso le voci degli altri, per diventare «obbligo di garantire che queste voci 
alternative non siano solo presenti nella mediapolis, ma possano rivendicare 
il diritto di avere per sé un’audience, e che siano messe nelle condizioni di 
essere ascoltate» (Silverstone 2009, p. 252). 

A più di 30 anni dalle prime grosse ondate migratorie in Italia, è ora di 
dare voce ai protagonisti e creare architetture affinché le loro parole trovino 
ascolto. Per riuscire in questa sfida, è importante comprendere la natura etica 
e politica della mediapolis e creare spazi fisici e simbolici che permettano di 
andare oltre la chiusura nella sfera privata e individuale che un secolo di co-
municazione mediata sembra aver provocato. 

Promuovere l’ospitalità mediatica come giustizia mediale è dunque il 
primo passo per allenarsi a una idea e una pratica di meticciato e di ibrida-
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zione che ancora in Italia fatica a farsi strada (Gandolfi 2018). Il primo pre-
supposto per entrare in relazione con l’altro e riconoscerlo, anche se a volte 
non siamo in grado di comprenderlo. Riconoscerlo nella sua «opacità», ri-
spettando il suo diritto a essere diverso, non riconducibile alla nostra scala di 
valori, al nostro metro di lettura e di conoscenza. Riconoscerne la sua «sin-
golarità non riducibile» – come la denomina Glissant (2005) richiamandosi 
a quella che Lévinas (1990) definiva «la trascendenza del volto dell’altro» – 
ci aiuta sia a ripensare e ridefinire l’identità in chiave multidimensionale, 
superando dunque l’idea di appartenenza e confine come dispositivo esclu-
dente; sia a rivedere l’idea di accoglienza e integrazione in termini di ospita-
lità. Passare dall’identità come muro – tipica di uno Stato-nazione che mette 
in atto una dinamica residenziale, statica e dotata di confini netti, da cui sca-
turisce una cittadinanza esclusiva e escludente – a una identità relazionale, 
cosmopolita, fondata su una dinamica aperta e collettiva. Una identità che, 
come scrive Stuart Hall (2015, p. 84), «vive nella differenza e attraverso la 
differenza, non nonostante essa». 

Ci auguriamo dunque che questo libro contribuisca a un ripensamento 
delle pratiche educative, culturali e politiche del nostro tempo; che diventi 
una ulteriore risorsa per aprire spazi di libertà e di convivenza, per moltipli-
care gli immaginari possibili e innescare dinamiche di incontro e cambia-
mento; che sia utile a dare dignità e cittadinanza ad altre lingue, pratiche 
culturali e religiose, giurisdizioni. O che almeno sia un invito a ripensarci 
come esseri in movimento, in divenire, persone che vivono in-between, ca-
paci di incontrare chi non si conosce, con la sua imprevedibile singolarità. 
Perché tutti siamo migranti, lo siamo stati o potremmo esserlo. 
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