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Il volume presenta una ricerca sul fenomeno degli hikikomo-
ri, giovani adolescenti che, sempre più numerosi nel nostro
Paese, scelgono l’isolamento volontario chiudendosi nella
loro “stanza”. Lo studio del tema, ancora poco indagato nel-
l’ambito delle scienze sociali, ha comportato un’analisi di
sfondo in ottica multidisciplinare ma è poi proseguito assu-
mendo una precisa prospettiva etnosociologica. Sul territorio
romagnolo, a livello nazionale quello con il numero maggiore
di hikikomori, sono stati studiati diversi casi attraverso l’inte-
grazione metodologica fra i colloqui in profondità – con gli
adolescenti, i loro genitori e gli operatori sociali e sanitari –, la
ricerca fotografica sul campo e l’intervista con fotostimolo.
Dall’indagine emergono i prodromi di una rivoluzione passiva
condotta da questi ragazzi che da un lato prevede il ritiro vo-
lontario, ma dall’altro mantiene fluido il confine tra “il dentro
e il fuori la stanza”. La loro scelta sembra dettata dalla con-
statazione di vivere in una società che non sa istituire la tute-
la della diversità e vede quest’ultima come elemento da isola-
re. Con le conoscenze ottenute si è giunti a un modello in-
terpretativo e di lettura utile per orientare gli interventi di
politica sociale e da socializzare negli ambiti educativi. I risul-
tati sono stati in seguito integrati all’interno dell’impianto
narrativo di un prossimo film di fiction – la sceneggiatura – a
cui viene delegata la presentazione del fenomeno a un pub-
blico il più ampio possibile.

Chiara Francesconi è ricercatrice senior in Sociologia ge-
nerale presso l’Università degli Studi di Macerata. Autrice di
numerose pubblicazioni, per i nostri tipi recentemente ha
curato insieme a M. Raiteri il volume Privilegiare gli affidi. La
progettazione intorno al caso “famiglie a colori” (2020).

Carlotta Piccinini è una regista, autrice e videoartista ita-
liana. In particolare, la sua ricerca artistica si focalizza sui
temi dei diritti umani e di genere. Vive e lavora tra l’Italia e
Berlino. Per la filmografia completa, le selezioni e i premi si
rimanda a www.carlottapiccinini.com
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La collana Temi per lo sviluppo locale intende focalizzare i diversi aspetti 
dello sviluppo considerato nella sua caratterizzazione “locale”, in relazione 
ai territori e alle comunità a cui fa riferimento. Lo sviluppo locale si presenta, 
infatti, come un processo che non si limita solo alla dimensione economica, 
ma comprende anche aspetti culturali, storici, ambientali e specificamente 
sociologici. In questa prospettiva lo sviluppo locale viene affrontato secondo 
una prospettiva propria delle Social Sciences, in cui diversi approcci disci-
plinari non si esauriscono in sé, ma si connettono con la natura pluridimen-
sionale di un processo essenzialmente di cambiamento sociale. Il carattere di 
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questa collana si definisce perciò nella trasformazione continua a cui sono 
sottoposti i luoghi della vita sociale, al tempo stesso volta al riconoscimento 
dei valori dell’ambiente e del territorio, alla costruzione sociale delle comu-
nità, nella sua dimensione generativa e attraverso i diversi linguaggi simbo-
lici, culturali, etnici da cui è caratterizzata. 

Le due parole chiave su cui si stanno incentrando le politiche locali di 
sviluppo sono innovazione e creatività. Si tratta di termini che evocano, an-
che sotto il profilo teorico, una pluralità di contenuti e di accezioni; anzi per 
certi aspetti il loro impiego all’interno di teorie economiche e sociali è deci-
samente recente e quasi anomalo, essendo ben lontane dall’indicare conte-
nuti univoci ed empiricamente sempre individuabili. In alcuni casi tali parole 
chiave vengono usate singolarmente, senza stabilire alcun nesso tra loro; in 
altri si evidenziano le condizioni di contestualità dei processi che darebbero 
origine a risultati caratterizzati dall’innovazione e dalla creatività; in altri an-
cora si intravvede una sorta di evoluzione tra l’una e l’altra, essendo la crea-
tività una fase in cui un insieme di fattori renderebbe possibile il salto da una 
dimensione orizzontale di un agire innovativo a una verticale in cui si genera 
spontaneamente un agire di tipo creativo. 

 
La collana, peer-reviewed, vuole essere appunto un’occasione di dialogo 

e di comunicazione attraverso cui evidenziare questi processi di cambia-
mento del sociale che, al di là di ogni altra considerazione, spesso sorpassano 
ogni ipotesi, anzi ogni formulazione previsionale delle scienze sociali. 
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Prefazione 
 

di Giusella Finocchiaro* 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da sempre la Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna contribuisce 

a progetti e attività rivolte ai bambini e ai ragazzi, seguendoli in tutte le fasi 
del loro sviluppo psicologico e della loro educazione, dai tre anni alla mag-
giore età. Abbiamo sempre sostenuto il prezioso lavoro che già svolgono 
sul territorio le istituzioni e le scuole, come pure, assieme a loro, gli enti, le 
associazioni e i servizi sociali che le affiancano. 

Durante la pandemia, inoltre, abbiamo ritenuto che l’impegno consueto 
non fosse più sufficiente e abbiamo deciso di incrementarlo, finanziando un 
numero maggiore e una varietà più ampia di attività rivolte a bambini e ra-
gazzi. L’abbiamo fatto tenendo sempre conto del fatto che, per aiutare i 
giovani nel modo più efficace, occorre sostenere le loro famiglie e soprat-
tutto le donne che, in Italia più che in altri Paesi, sono ancora chiamate a 
farsi carico dei lavori di cura molto più degli uomini, nel privato come nella 
scuola, nella pediatria come nei servizi rivolti ai minori. 

Anche l’impegno che la Fondazione rinnova ogni anno nella battaglia 
per l’eliminazione della violenza contro le donne – in particolare con il 
progetto NoiNo.org, ideato nel 2012 – è coerente con questa prospettiva, 
perché le brutalità che accadono fra le mura domestiche, con una frequenza 
che purtroppo in Italia non accenna a diminuire, non colpiscono solo le 
donne, ma anche i figli. 

In questo quadro va visto il nostro coinvolgimento nel progetto Hiki-
komori: il futuro in una stanza. Frame dal territorio per una nuova comu-
nità. Il fenomeno dell’isolamento sociale dei ragazzini e delle ragazzine, e 
della loro dipendenza da internet e dai media digitali, è infatti in crescita da 
diversi anni. La pandemia, per ragioni evidenti, lo ha reso ancora più allar-
mante. Un singolo progetto può forse essere poco, ma può fare molto se 

 
* Presidente della Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna. 
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riesce a stimolare molte altre, ripetute e più ampie, collaborazioni. È con 
questa certezza che ci siamo impegnati, e ancora ci impegneremo, in questa 
direzione. 

 
 
 
 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835152163



11 

Presentazione 
 

di Fabio Sbaraglia* 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutto ciò che può essere detto, si può dire chiaramente; di ciò di cui non 

si può parlare, si deve tacere. Forse è solo partendo da questa affermazione 
di L. Wittengstein che ci si può accostare ad un grande interrogativo che 
pongono, attraverso una scelta forte e dolorosa, milioni di ragazzi e ragazze 
in tutto il mondo: con attenzione, con rispetto, con conoscenza. 

Astenersi dalla socializzazione immediata, isolarsi dalla famiglia e dalla 
comunità locale privilegiando le interazioni in un mondo privato virtuale è 
diventato il modo di vivere di tanti giovani, a volte al punto di tramutarsi in 
hikikomori. Sono di età compresa tra i 14 e i 30 anni dicono gli studi, che, 
senza nessun disagio psicologico conclamato, ad un certo punto iniziano ad 
isolarsi dal resto del mondo per ritirarsi nelle proprie abitazioni, in crescen-
te, talvolta completa solitudine. Il loro universo assume la forma della ca-
mera dove si rintanano per lungo tempo, una tana appunto che protegga da 
un mondo che non si comprende più o che si comprende al punto di “voler 
scendere”. Non ci si può certo limitare a considerazioni moraleggianti o 
passatistiche sui presunti limiti di una società che è comunque il nostro 
contesto e la realtà con cui porsi in dialogo. Certo si possono e si devono 
indagare dinamiche, meccanismi e perfino possibili soluzioni, ma, molto di 
più, occorre studiare, conoscere e far conoscere, condividere, coltivare 
compassione, addentrarsi e scendere in questa istanza profonda che si cela 
sotto un comportamento apparentemente rinunciatario. Si impone l’urgenza 
di un accostarsi cauto, di un ascolto attento, di risposte delicate e semmai 
creative e generative.  

Siamo al cospetto di certi silenzi in realtà assordanti che ci dicono di noi 
e di quale futuro andiamo costruendo. Per questo il lavoro di studio, di 
creatività, di accompagnamento e di costruzione di cammini di cura va nel-

 
* Assessore alla Cultura, Scuola e Politiche giovanili del Comune di Ravenna. 
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la direzione dell’abitare quella possibilità che, lasciata nel vuoto di una co-
municazione che rifugge questi temi, corre il rischio di farsi impossibilità. 
Ma se l’eco di una parola dal fondo di questi drammi può affiorare alla no-
stra superficie, ecco, quella parola è prossimità.  
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1. Chi sono gli hikikomori: quadro generale  
e definizione del fenomeno 

 
di Marco Crepaldi* 

 
 
 
 
 
 
 

1. Premessa 
 
Il termine hikikomori nasce in Giappone intorno agli anni ’80. Si tratta 

di un’espressione gergale, che significa letteralmente “isolarsi” e viene uti-
lizzato per riferirsi a coloro che decidono di trascorrere tutto il proprio tem-
po all’interno della propria abitazione, nei casi più estremi senza uscire 
nemmeno dalla propria camera da letto. 

Nonostante il moltiplicarsi dei casi nel corso degli anni, il governo nip-
ponico tardò a riconoscere ufficialmente l’esistenza del problema, forse per 
non danneggiare l’immagine della nazione agli occhi del mondo, oppure 
perché sperava si trattasse di un fenomeno transitorio di carattere eccezio-
nale. Gli hikikomori venivano trattati come malati psichiatrici e curati so-
stanzialmente attraverso terapie farmacologiche. Questo approccio comple-
tamente errato non fece altro che aggravare la loro condizione: chi c’era già 
dentro non ne usciva, mentre ogni anno si aggiungevano nuovi casi, con un 
conseguente lievitare dei numeri. 

Nel 2003 il Ministero della Salute giapponese decise allora di pubblicare 
un primo studio nel quale riconosceva ufficialmente il fenomeno degli hi-
kikomori e subordinava l’utilizzo di questa etichetta a quattro criteri: l’as-
senza di percorsi di studio e di lavoro, l’assenza di legami relazionali ami-
cali, l’assenza di patologie a cui poteva essere ricondotto l’isolamento e il 

 
* Marco Crepaldi è specializzato in psicologia sociale e comunicazione digitale. Nel 

2017 fonda l’associazione nazionale Hikikomori Italia di cui è tuttora Presidente. I suoi studi 
si concentrano sul crescente fenomeno mondiale dell’isolamento sociale giovanile, con par-
ticolare attenzione al contesto italiano, occupandosi parallelamente di tutte le problematiche 
a esso associate, come, ad esempio, la depressione esistenziale e la dipendenza dalle nuove 
tecnologie. 
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perdurare di tali condizioni per almeno sei mesi (Ministry of Health, La-
bour & Welfare, 2003). Da questo momento il Ministero di fatto riconosce-
va l’hikikomori come un soggetto con un disagio psicologico a sé stante. 
La scelta di criteri così rigidi, in particolare quello temporale, serviva per 
censire il numero di casi a livello nazionale. Nel 2015 vennero pubblicati i 
risultati del primo studio, condotto sugli under quaranta, che stimò l’esi-
stenza di 541.000 hikikomori in questa fascia di popolazione. Nel 2017 fu 
divulgato un secondo studio, questa volta riferito agli over quaranta, che 
restituì dei risultati ancora più drammatici: 613.000 casi. Quelle che fino a 
quel momento erano solo delle stime divulgate ai media dalle associazioni, 
secondo molti eccessivamente pessimistiche, divennero un numero concre-
to e allarmante: in Giappone oltre un milione di persone viveva in una con-
dizione di isolamento pressoché totale. 

 
 

2. L’hikikomori esiste solo in Giappone? 
 
Su questo tema la comunità scientifica internazionale non ha ancora tro-

vato un punto di accordo. Alcuni ricercatori hanno proposto di considerare 
l’isolamento volontario come una sindrome culturale specificatamente lega-
ta al contesto giapponese (Teo & Gaw, 2010), mentre altri studi cross-
culturali hanno dimostrato la presenza di questo fenomeno in molte altre 
nazioni del mondo (Kato et. al., 2012). Anche in Italia i giovani che si re-
cludono, con dinamiche in parte o del tutto sovrapponibili a quelle giappo-
nesi, sembrano aumentare anno dopo anno e, nonostante non ci siano anco-
ra stime ufficiali, secondo l’associazione nazionale Hikikomori Italia nel 
nostro paese ci sarebbero almeno 100.000 casi. 

Ovviamente a seconda della cultura alcune dinamiche possono variare. 
Per esempio, sembra che gli hikikomori giapponesi tendano a isolarsi mag-
giormente anche dai genitori rispetto a quelli italiani. Inoltre, ci possono 
essere delle differenze anche intra nazionali: in Italia gli hikikomori sono 
stati rilevati maggiormente nel nord del Paese, piuttosto che nel sud (Cre-
paldi, 2019). Il motivo di queste differenze è legato alle diverse pressioni 
socioculturali vissute dagli hikikomori a seconda del contesto in cui vivo-
no: eppure, se il fenomeno sembra essere presente e in crescita in nazioni 
del mondo con culture anche molto diverse tra di loro, significa che può 
esistere un filo rosso che unisce tutti i casi. Ne parleremo più avanti.  

Dunque, si tratta è una nuova psicopatologia? Anche in questo caso la 
comunità scientifica internazionale non è pienamente concorde. Alcuni ri-
cercatori sottolineano le peculiarità dell’isolamento tipico degli hikikomori 
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e propongono che venga inserito nel DSM1 in quanto disturbo a sé stante. 
Altri, invece, ritengono che le categorie diagnostiche tuttora esistenti siano 
già sufficienti per inquadrare a livello clinico la condizione psicologica vis-
suta dagli hikikomori. Le diagnosi più utilizzate in questo senso sono: fobia 
sociale, ansia sociale, agorafobia, depressione e disturbo evitante di perso-
nalità (Kato et al., 2018). 

Dal mio osservatorio, tuttavia, nessuna di queste etichette diagnostiche 
può essere generalizzata a tutti i casi di hikikomori e, allo stesso tempo, 
nessuna di esse riesce a descrivere il profondo disagio sociale ed esistenzia-
le vissuto dagli autoreclusi sociali. 

L’hikikomori è un disagio adattivo sociale e può essere verosimilmente 
fatto rientrare all’interno del più ampio calderone dei disturbi dell’adatta-
mento, poiché coloro che ne soffrono tendono a percepire una profonda 
difficoltà nell’integrarsi nella società, a partire dalla scuola e dalle relazioni 
con i coetanei. La sensazione vissuta da un hikikomori è quella di essere 
diverso dagli altri e per questo destinato alla solitudine: non si sente com-
preso, amato e apprezzato per le sue caratteristiche, in particolare quelle 
caratteriali. Le scarse competenze emotive e sociali lo portano a sperimen-
tare un forte disagio e una profonda sofferenza ogniqualvolta si trovi a do-
versi interfacciare con le altre persone. Ha paura di essere giudicato negati-
vamente e questo lo spinge a nascondersi. 

Eppure, la razionalità dovrebbe spingere l’hikikomori a contrastare tale 
impulso di fuga. La paura di essere tagliato fuori da tutto, da una vita con-
siderabile “normale”, non è sufficiente per indurre in lui una reazione? Nel 
rispondere a questa delicata domanda troviamo l’elemento chiave che di-
stingue l’hikikomori da tutte le altre forme di isolamento sociale: la sensa-
zione di scegliere consciamente. 

L’hikikomori sente un impulso all’isolamento dettato dal disagio speri-
mentato negli ambienti sociali, eppure, finché l’impulso si mantiene a un 
livello puramente istintivo, è improbabile che l’hikikomori decida di ab-
bandonare la scuola e qualsivoglia carriera lavorativa o sociale. Anzi, ten-
derà a stringere i denti e a perseverare nel proprio percorso prestabilito, 
nonostante le difficoltà. Il crollo e il distacco definitivo dalla società av-
vengono quando nell’hikikomori si innesca un meccanismo psicologico 
difensivo, che ha l’obiettivo di porre un limite alla costante sofferenza per-

 
1 Il termine DSM è l’acronimo di Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-

ders (Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali) ed è uno degli strumenti dia-
gnostici per disturbi mentali più utilizzati da medici, psichiatri e psicologi di tutto il mondo. 
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cepita nei rapporti interpersonali. Tale meccanismo guida l’hikikomori nel-
lo sviluppare la credenza che con il passare del tempo rischia di divenire 
sempre di più una convinzione: “io non sono fatto per stare con gli altri”. 
Da questo momento l’hikikomori comincia a progettare la propria fuga dal-
la società, che sia abbandonare la scuola, l’università o il gruppo di amici. 
L’istinto all’isolamento, fino a quel momento contrastato, diviene ora ac-
colto e assecondato come “la giusta cosa da fare”, la sola alternativa ad un 
disagio intrinseco. Questa dinamica di isolamento sociale è sempre esistita, 
ma oggi osserviamo un forte aumento dei casi, il che ci porta a ipotizzare 
che esistano delle dinamiche macro-sociali in grado di favorire la condizio-
ne di hikikomori, a tal punto da parlare di un vero e proprio fenomeno so-
ciale.  

 
 

3. Quali sono le cause dell’isolamento volontario 
 
Come ogni fenomeno sociale complesso anche quello degli hikikomori 

non ha un singolo fattore che lo determina, bensì possono essere identifica-
te numerose concause, con un impatto maggiore o minore a seconda del 
caso specifico.  

Esiste però una causa primaria, che è anche quella responsabile della 
esplosione del fenomeno a livello mondiale: la pressione alla realizzazione 
personale. In tutte le nazioni economicamente sviluppate si registra un au-
mento della competizione sociale e un crescente bisogno di sentirsi apprez-
zati e riconosciuti dagli altri. L’aumento di tale pressione può essere, a sua 
volta, ricondotta a diversi fattori. Per esigenze di spazio mi limiterò a citar-
ne due, quelle che ritengo essere più impattanti. 

La prima è legata al progressivo soddisfacimento dei bisogni primari, 
ovvero quelli legati alla sopravvivenza, come mangiare o non farsi uccide-
re. Nelle società più ricche tali bisogni vengono spesso dati per scontati dai 
cittadini, almeno da quelli delle classi più abbienti, e così i bisogni percepiti 
divengono sempre più astratti e psicologici, fino ad arrivare ai bisogni di 
realizzazione sociale. Quest’ultimi hanno assunto una rilevanza tale nella 
nostra società da essere il motore primario dell’esistenza. Non è certo un 
caso che l’hikikomori si sia diffuso soprattutto in Giappone: una delle so-
cietà più ricche economicamente, ma anche più pressanti dal punto di vista 
della competizione e delle aspettative sociali. Non è un caso nemmeno il 
fatto che l’hikikomori sembra sorgere soprattutto nelle famiglie benestanti e 
altamente scolarizzate (Tajan, 2017; Crepaldi, 2019).  
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La seconda macro-concausa sociale all’origine dell’aumento della pres-
sione di realizzazione sociale può essere identificata nell’esplosione dei 
social network. Attenzione, il fenomeno degli hikikomori non è causato 
direttamente da internet, poiché in Giappone i numeri degli isolati sociali 
erano già molto elevati ben prima della diffusione capillare di smartphone e 
personal computer. Infatti, la dipendenza e l’abuso da internet o da video-
giochi che frequentemente si registrano negli hikikomori, appaiono essere 
una conseguenza dell’isolamento, piuttosto che una sua causa diretta. Tut-
tavia, internet e i social network sembrano comunque giocare un ruolo im-
portante nella rapida diffusione del fenomeno e nelle alte aspettative perce-
pite, in particolare dai giovani e giovanissimi. 

I social network, in particolare, esasperano il confronto sociale e sem-
brano aumentare l’ansia in chi li utilizza (McCord, 2014). Osservare la vita 
degli altri, con tutti i filtri del mondo online e di quello che le persone deci-
dono di mostrare, rappresenta spesso un confronto sfavorevole per il ragaz-
zo o la ragazza insicura e preoccupata del giudizio degli altri. La sensazione 
di sentirsi più brutti, tristi e soli o, in generale, più falliti dei propri coetanei 
è estremamente facile da generare utilizzando i social network. Certo, la 
pressione legata al confronto sociale esisteva anche prima di internet, poi-
ché si tratta di un meccanismo sociale intrinseco nell’essere umano, ma 
oggi il suo impatto nella nostra società sembra essere immensamente più 
forte. 

Seppur tutti noi siamo immersi nelle medesime dinamiche macro-so-
ciali, è evidente che non tutti ne sono influenzati allo stesso modo. Esistono 
infatti delle caratteristiche individuali che aumentano la predisposizione 
all’hikikomori e sono la giovane età, il genere maschile e le elevate compe-
tenze cognitive. 

Partiamo dal fattore anagrafico. Dai dati raccolti, sia in Italia che in 
Giappone, sembrano essere due le fasi della vita in cui la maggior parte 
degli hikikomori inizia il proprio isolamento: l’adolescenza e la prima età 
adulta. In realtà l’hikikomori potrebbe essere interpretato anche come una 
eterna adolescenza (Saitō, 1998), poiché il giovane fallisce nello step psico-
logico evolutivo della transizione all’età adulta. Al di là di questa interpre-
tazione molti hikikomori, sia in Italia che in Giappone, si recludono intorno 
ai quindici anni, oppure nel post diploma, durante o precedentemente all’in-
serimento universitario e lavorativo (Kato et al., 2011; Tajan, 2017; Cre-
paldi, 2019). In generale potremmo ipotizzare che il fenomeno riguardi so-
prattutto i giovani poiché su di loro vi sono mediamente più aspettative cir-
ca il futuro e dunque maggiori pressioni di realizzazione sociale. Inoltre, gli 
adolescenti hanno solitamente anche una minore competenza emotiva e 
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relazionale, il che li espone maggiormente a episodi di bullismo ed emargi-
nazione sociale. 

Per quanto riguarda invece il fattore di genere gli uomini sembrano es-
sere sensibilmente più esposti, fino a oltre l’80% (Kato et al., 2011; Tajan, 
2017; Crepaldi, 2019). Anche in questo caso i motivi sono numerosi. In 
primo luogo, sui maschi persistono maggiori aspettative di carriera lavora-
tiva, dato il loro ruolo di genere che li identifica come maggiormente predi-
sposti a questo percorso di vita rispetto alle donne. In secondo luogo, gli 
uomini, sempre sulla base di stereotipi e pregiudizi, vengono educati fin da 
piccoli a sopprimere le emozioni al fine di comunicare una maggiore virili-
tà. Questo sfavorisce lo sviluppo di una competenza emotiva e relazione 
che, come abbiamo capito, gioca un ruolo chiave nell’hikikomori. Se non 
sono in grado di esprimere e comprendere le mie emozioni sarò anche me-
no in grado di relazionarmi intimamente con i miei coetanei e con i miei 
genitori. Di conseguenza tenderò a non avere nessuno con cui poter condi-
videre le mie sofferenze e finirò per tenermi tutto dentro, con il rischio con-
creto di implodere. È per questo motivo che gli uomini tendono ad avere 
una rete sociale più debole, a generare minore empatia sociale, a chiedere 
meno aiuto allo psicologo o allo psichiatra e a registrare il maggior numero 
di decessi per suicidio (Beautrais, 2002). 

Anche l’hikikomori stesso può essere interpretato come una forma di 
autolesionismo, una castrazione volontaria della propria vita sociale al fine 
di proteggersi da una sofferenza percepita come progressivamente oppri-
mente. Eppure, in alcuni casi l’hikikomori potrebbe fungere addirittura co-
me protezione rispetto al suicidio, in quanto strategia alternativa a esso. 
Sembra infatti che seppur i pensieri suicidari siano spesso presenti nei sog-
getti isolati, raramente essi vengono concretizzati (Ricci, 2008). Questi dati 
però potrebbero essere messi in discussione da ricerche recenti, secondo 
cui, con l’allungarsi e l’inasprirsi della condizione dell’isolamento, il nume-
ro di suicidi tra gli hikikomori aumenta, fino a superare significativamente 
quello registrato nella popolazione non hikikomori (Yong & Nomura, 
2019; Ari & Mari, 2020). 

Una caratteristica drammatica del fenomeno degli hikikomori è infatti la 
sua forte tendenza ad autoalimentarsi e ad innescare un circolo vizioso ne-
gativo che porta frequentemente alla cronicizzazione. Non bisogna assolu-
tamente commettere l’errore di sottovalutare l’hikikomori e interpretarlo 
come una condizione passeggera che, con il tempo, tenderà a risolversi 
spontaneamente. Se non si interviene, tempestivamente e correttamente, 
l’hikikomori può infatti perdurare potenzialmente per tutta la vita. Ciò è 
testimoniato anche dai dati raccolti in Giappone, dove l’età media degli 
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hikikomori è notevolmente più alta rispetto all’Italia, ovvero intorno ai 
vent’anni (Tajan, 2017; Crepaldi, 2019). Come abbiamo visto precedente-
mente, nel Paese nipponico ci sono moltissimi hikikomori over quaranta, 
ma a determinare il loro numero non è l’età di inizio dell’isolamento, spes-
so identificabile nel periodo adolescenziale o postadolescenziale, bensì la 
persistenza dello stesso. Se infatti la durata media in Italia sembra essere 
quella che va dagli uno ai dieci anni (Crepaldi, 2019), in Giappone esistono 
molti casi di hikikomori che superano abbondantemente i vent’anni di iso-
lamento (Tajan, 2017). Coloro che perdono i genitori, poiché anziani, e non 
sono in grado di mantenersi economicamente, vengono fatti rientrare nei 
“nuovi poveri” e ricevono una piccola pensione. Quest’ultima, tuttavia, 
spesso non è sufficiente poiché molti hikikomori non sono in grado di ba-
dare a sé stessi e una volta perduto il sostegno dei genitori potrebbero anche 
tentare il suicidio.  

 
 

4. Il ruolo della famiglia e della scuola 
 
La famiglia degli hikikomori ha un ruolo ambivalente: da una parte è 

corresponsabile della condizione del figlio, mentre dall’altra ne è vittima a 
tutti gli effetti. La sensazione di impotenza e sofferenza sperimentata dai 
genitori di un figlio isolato è infatti talvolta più acuta di quella dell’hiki-
komori stesso, soprattutto in una fase iniziale del ritiro. 

Quando il figlio abbandona la scuola e sembra non volerne più sapere di 
tornarci, i genitori vivono un forte shock e faticano a trovare sostegno nella 
propria rete sociale e anche in quella dei professionisti, non sempre adegua-
tamente formati sul problema. L’errore più comune in questi casi è pressare 
l’hikikomori, con le buone o con le cattive, a tornare immediatamente in 
aula, causando un conflitto e una rottura dell’alleanza genitore figlio ancora 
più netta. In quel momento il giovane non è in grado di recarsi a scuola e 
spingerlo in tale direzione, senza cercare di comprendere le sue ragioni, 
rischia di aggravarne ulteriormente la condizione, accelerando anche l’iso-
lamento anche all’interno della propria abitazione. Non è infatti raro che i 
genitori stessi vengano rifiutati in parte o in toto dall’hikikomori, proprio 
perché ai suoi occhi essi divengono una fonte di giudizio, e dunque di pres-
sione sociale, al pari dei coetanei e degli insegnanti. 

Le responsabilità della famiglia sull’isolamento degli hikikomori posso-
no essere molto variabili: da chi ha un impatto limitato, a chi invece ha un 
impatto enorme. In ogni caso, quando un figlio decide di isolarsi, entrambi 
i genitori dovrebbero sempre cercare di identificare i propri comportamenti 
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disfunzionali che possono aver inciso nel ritiro. Questo non significa che un 
genitore si deve colpevolizzare e arrivare ad assumersi tutte le colpe, per-
ché come abbiamo visto l’hikikomori è sempre il risultato di una serie di 
concause. Allo stesso tempo, però, è importante sapersi mettere in discus-
sione e non scaricare le responsabilità solo sugli altri, come talvolta capita. 

Sia in Italia che in Giappone è stato identificato un pattern di funziona-
mento genitoriale che potrebbe essere, almeno in parte, responsabile del-
l’hikikomori. La madre ha spesso un profilo ansioso e iperprotettivo, men-
tre il padre risulta una figura assente, sia dal punto di vista fisico (molte 
coppie sono divorziate), ma soprattutto dal punto di vista emotivo e rela-
zionale (Saitō, 1998; Ricci, 2008; Crepaldi, 2019). Anche in questo caso 
l’uomo dimostra di avere una minore competenza e fallisce nell’intessere 
una relazione intima con il figlio. Quest’ultimo, di conseguenza, mirerà ad 
appoggiarsi maggiormente sulla madre che, tuttavia, nei casi di hikikomori 
tende spesso a risultare eccessivamente apprensiva e invadente, a tal punto 
da disincentivare i processi di emancipazione dai genitori che dovrebbero 
invece naturalmente attivarsi nel figlio durante l’adolescenza. 

Anche la scuola ha evidentemente enorme responsabilità nella rapida 
diffusione del fenomeno degli hikikomori. Non è un caso che la maggior 
parte di essi inizino il proprio isolamento durante gli anni scolastici e svi-
luppino nei confronti di insegnanti e coetanei una vera e propria repulsione. 
L’hikikomori non lascia l’istituzione scolastica perché disinteressato allo 
studio, ma perché soffre enormemente l’ambiente sociale, in cui spesso 
viene preso di mira poiché percepito come diverso o caratterialmente fragi-
le. L’hikikomori si allontana dalla scuola anche perché perde fiducia nel-
l’istituzione stessa: ai suoi occhi essa dovrebbe rappresentare una serie di 
valori morali che però fatica a ritrovare, talvolta anche negli insegnanti. 

L’hikikomori si sente dunque tradito ed emarginato e arriva a non vo-
lerne più sapere di recarsi in aula. A questo punto la scuola deve cercare in 
tutti i modi, insieme alla famiglia, di attivare un piano didattico personaliz-
zato che permetta al giovane di proseguire gli studi nonostante le difficoltà 
psicologiche vissute. Purtroppo questo non sempre avviene e spesso gli 
hikikomori e le loro famiglie vengono abbandonati a loro stessi, con un 
grande aumento del rischio di cronicizzazione. 

La scuola ha dunque un ruolo fondamentale sia nella prevenzione – cer-
cando di creare un ambiente classe accogliente anche per i ragazzi più ini-
biti e fragili socialmente – sia nell’individuazione precoce dei casi, poiché 
un hikikomori è spesso isolato già all’interno della classe e può essere fa-
cilmente individuato con un’adeguata formazione.  
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In conclusione, in assenza dell’intervento dello Stato, è come sempre il 
terzo settore a doversi fare carico dell’esplosione del fenomeno, nel dispe-
rato tentativo di porvi quantomeno un freno. In questo senso l’associazione 
Hikikomori Italia mira a creare una rete nazionale che metta in contatto 
tutti gli enti locali intenzionati a collaborare per contrastare il fenomeno 
dell’isolamento sociale volontario nel nostro Paese, aiutando anche, diret-
tamente o indirettamente, genitori e figli isolati. 

Se non ci attiviamo in modo rapido e diffuso, il rischio è che il fenome-
no degli hikikomori in Italia continui a crescere incontrastato, nell’ombra, 
finché la bolla scoppierà e ci ritroveremo completamente impreparati nel 
farvi fronte.  
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2. Auto Mutuo Aiuto tra famiglie e società civile  
per il superamento del ritiro sociale volontario 

 
di Marina Mercuriali, Katia Bianchi, Ornella Roselli, Simona Tolve* 

 
 
 
 
 
 

1. Associazione Ama Hikikomori Aps: riflessioni di famiglie nella 
tempesta 

 
La nostra associazione è nata nel febbraio 2021 dall’amicizia e dall’al-

leanza tra persone toccate nel profondo dal ritiro sociale volontario – fami-
liari, psicologi, esponenti della società civile – che sentono il problema con 
la medesima urgenza e ne condividono la visione: per ridurre pervasività e 
gravità del fenomeno è indispensabile modificare l’approccio delle nostre 
comunità alla vita sociale, abbassando, a tutti i livelli, la richiesta di per-
formance e accrescendo la qualità delle relazioni. 

L’associazione è conosciuta comunemente con il suo nome breve Ama 
Hikikomori Aps, ma il suo nome completo è Ama Hikikomori ‒ Auto Mutuo 
Aiuto tra famiglie e società civile per il superamento del ritiro sociale vo-
lontario ‒ Aps. Questo nome così lungo racchiude un progetto di costruzio-
ne e ricostruzione continua della relazione, non solo interpersonale ma an-
che sociale, attuato attraverso l’ascolto e la collaborazione. 

Tutti noi, che abbiamo dato vita a questa associazione, abbiamo speri-
mentato, in prima persona o per profonda vicinanza empatica, il dolore, la 
sofferenza, la fatica della solitudine e lo sgomento che genera. Ma per tutti 
noi c’è stato un momento in cui qualcuno ci ha raccolti e accolti: e questo 
ha fatto la differenza. Parlo di un refolo di brezza in una stanza buia e senza 
ossigeno, di un soffio di vita, di un indizio verso la porta. Nel cercare, o-

 
* Il primo paragrafo è da attribuire a Marina Mercuriali, socia fondatrice e Presidente 

dell’associazione Ama Hikikomori Aps; il secondo a Katia Bianchi, socia fondatrice e con-
duttrice dei gruppi Ama dell’associazione Ama Hikikomori Aps e Presidente Onorario del-
l’associazione ed Ente di Formazione Società di Psicoterapia Analitica Integrata; il terzo a 
Ornella Rosselli e Simona Tolve, psicologhe e psicoterapeute, entrambe socie fondatrici e 
conduttrici dei gruppi Ama dell’associazione Ama Hikikomori. 
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gnuno di noi, quella porta, ci siamo trovati e ci siamo presi per mano. Quel-
lo che stiamo facendo ora, invece, è camminare insieme lungo il corridoio, 
verso l’uscita. Sperando che l’eco delle nostre voci possa essere, per altri, 
un refolo di brezza dietro una porta chiusa. L’associazione nasce da questo 
sostegno reciproco e da questa speranza. Perché se un ragazzo, un adole-
scente, un giovane adulto sceglie lentamente di restringere il proprio mon-
do, i propri passi, il proprio respiro dentro ad una stanza buia, è il mondo 
intero che si restringe e diventa più buio per tutti.  

 
 

1.1. In un mondo così stacci tu 
 
Molto spesso quando ci confrontiamo con persone interessate a cono-

scere il fenomeno del ritiro sociale volontario, in particolare quando si trat-
ta di operatori sociosanitari, ci viene chiesto: in che modo è possibile orga-
nizzare il lavoro di aiuto verso i ragazzi? Quali strumenti possono mettere 
in campo gli operatori da una parte e i genitori dall’altra per cercare di aiu-
tare i ragazzi ad andare oltre la stanza? Quali sono le principali difficoltà 
che si possono incontrare quando si costruisce un intervento? 

Questo modo di esprimere il proprio desiderio di capire e di aiutare sve-
la una visione un po’ meccanicistica del problema. Espressioni quali “orga-
nizzare il lavoro”, “strumenti da mettere in campo”, “costruire un interven-
to” fanno intuire che si stia cercando un manuale di istruzioni per aggiusta-
re qualcosa che si è rotto. È impossibile porre il problema in questi termini 
poiché i manuali di istruzione non esistono. 

Ovviamente ogni ragazzo vive un’esperienza a sé e le sfaccettature psi-
cologiche ed emotive di ciascuno sono uniche, come le impronte digitali. 
Ma una linea di fondo unisce le loro esperienze e i loro vissuti, ed è il rifiu-
to di rapporti stranianti e di logiche di competizione sociale di stampo 
pseudo darwiniano. Come se dentro di loro una voce dicesse: in un mondo 
così stacci tu. Chi pensasse di applicare un protocollo per “organizzare un 
lavoro”, “mettere in campo strumenti”, “costruire un intervento” sbattereb-
be contro il muro costruito dai ragazzi, con il rischio di aggiungere un mat-
tone a quel muro. 

A questi ragazzi ‒ a tutti i ragazzi ma in particolar modo a quelli che 
mostrano segnali di disagio, di malessere, di sofferenza ‒ servono da subito 
ascolto, rispetto, attenzione: dalla prima difficoltà nell’andare a scuola, dai 
primi mal di testa, dai primi mal di schiena, dai primi vomiti, dalle prime 
fotofobie, dai primi rifiuti di incontri con gli amici. 
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Al contempo, da parte di tutti gli attori in campo, è necessaria l’assun-
zione di un atteggiamento valorizzante: i genitori, i nonni, gli zii, i fratelli, 
la scuola, gli insegnanti, i bidelli, i compagni di classe, gli autisti dell’au-
tobus, il medico di base, il pediatra, i commessi del supermercato, l’assi-
stente sociale, gli psicologi, gli operatori sociosanitari, l’allenatore di cal-
cio, di basket, di pallavolo, di rugby, i compagni di squadra, i compagni 
dell’oratorio, i catechisti, i capi scout, ecc. Servono ascolto, rispetto, atten-
zione e un atteggiamento valorizzante. Se davvero vogliamo “organizzare 
un lavoro”, “mettere in campo strumenti”, “costruire interventi” che siano 
utili ai ragazzi, non dobbiamo pensare a queste espressioni come descrittive 
di atti o attività direttamente focalizzate solo su di loro ma dobbiamo pen-
sarle come descrittive di attività rivolte a cambiare noi stessi ed il contesto 
sociale e culturale che abbiamo contribuito a costruire.  

Sebbene si tratti di una forma di aiuto indiretto è l’unico aiuto che af-
fronta davvero il malessere alla radice, che consente di andare oltre la stan-
za, perché la stanza non serve più. 

Ma le domande che ci vengono poste esprimono al contempo una legit-
tima e stringente richiesta di concretezza a cui non vogliamo sottrarci. Pro-
viamo allora a riflettere su qualche situazione concreta. 

 
Andare a scuola mi costa ogni giorno di più, mi alzo a fatica, mi lavo a fatica, 
cammino a fatica, entro in auto a fatica, e quando arrivo non scendo dall’auto. 
Ieri, oggi, domani, dopo domani. Non riesco a mettere un piede davanti all’al-
tro, non riesco a camminare verso la scuola. Ti accompagno, mi dice mia ma-
dre. Ti accompagno? Ma neanche! Non mi faccio accompagnare da mia madre. 
Sono in ritardo anche oggi. Saranno tutti in classe. Seduti. Se entro mi guarda-
no tutti. Ma neanche! 
 
Professoressa, mia figlia non riesce a scendere dalla macchina, non ce la fa 
proprio. Lei lo sa che ha un’amica in classe, magari se quando arriviamo potes-
se chiamarla, se l’amica potesse scendere fino al portone, o anche solo potesse 
aspettarla fuori dalla classe, per accoglierla, per accompagnarla [...] forse que-
sto basterebbe a rasserenarla ed entrerebbe. 
 
No. Ci sono problemi formali. 
 
Gli strumenti da mettere in campo in questo caso sarebbero stati quelli 

utili a risolvere i problemi formali: strumenti indiretti, che avrebbero dato 
alla ragazza in difficoltà una chance affinché non si incancrenisse la sua 
situazione già difficile. Non sapremo mai se un simile tentativo avrebbe 
funzionato ma aprire un dialogo e ragionare insieme avrebbe sicuramente 
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facilitato una riflessione in profondità del problema, una comprensione del-
le reciproche motivazioni e, magari, la ricerca di una soluzione diversa e 
condivisa. 

 
Sapete, nell’altra classe c’è un ragazzo che per non farsi bocciare ha fatto scri-
vere dallo psicologo. Io dico che sarebbe da bocciare. 
 
Ciao, lo sai che oggi nella nostra classe il professore ha parlato di te? 
 
Un ragazzo seguito dal servizio di neuropsichiatria infantile per attacchi 

di ansia e per l’estrema difficoltà a frequentare la scuola, con manifestazio-
ni fisiche di tipo psicosomatico, ha cercato di dialogare con i propri inse-
gnanti spiegando loro le sue difficoltà. Il professore non ha capito, non ci 
ha creduto e ha reagito commentando pubblicamente, senza fare nomi. Pur-
troppo la scuola è un mondo ristretto, i ragazzi si conoscono tra di loro e il 
commento del professore è stato immediatamente collegato proprio a quel 
ragazzo. Difficile che un episodio come questo possa aiutare a risolvere una 
situazione iniziale di ritiro sociale; decisamente più facile che la situazione 
peggiori. In questo caso lo strumento da usare avrebbe dovuto essere il ri-
spetto, non solo il rispetto della privacy di un minore, ma soprattutto il ri-
spetto della persona.  

 
Signori, la scuola si fa a scuola, la classe ora è in presenza, vostra figlia non 
può seguire in DAD, deve venire a scuola.  
 
Sta perdendo molte lezioni? Troppe? Non riesce più a tenere il passo?  
 
Una ragazza di grande intelligenza ma con grandi difficoltà di relazione, 

già fragile prima del lockdown, con la DAD aveva riannodato il filo che la 
legava alla scuola: lei c’era, era lì e lavorava assieme agli altri. Ma al ter-
mine di quel periodo le sue difficoltà sono riemerse e lei non è riuscita a 
tornare in presenza. Il gruppo docenti ha inizialmente ritenuto che occorres-
se fermezza, ipotizzando una mancanza di impegno, e la ragazza per qual-
che tempo è rimasta da sola dentro la stanza. Negli ultimi anni però le fa-
miglie hanno avviato un percorso di riflessione e di collaborazione, tra loro 
e con la società civile, che le ha rese più forti, e la scuola, alcune volte, è 
stata al loro fianco. La famiglia ha trovato il coraggio di superare la paralisi 
dell’angoscia e ha continuato a cercare il dialogo, e quel gruppo docenti ha 
trovato il coraggio di ascoltare e di cambiare idea. Non era scontato. 
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Suo figlio è qualcosa di più di uno studente, qualcosa in più di un voto. Gli dica 
che ha tutte le carte per farcela, che lo aiuteremo a superare questo periodo e 
che riuscirà a costruire la sua vita. 
 
 

1.2. Costruire strumenti trasformando ambiti di vita quotidiana 
 
Gli esempi concreti illustrati nelle righe precedenti riguardano la scuola. 

Questo passaggio era inevitabile, dal momento che essa occupa uno spazio 
predominante nella vita di ciascun ragazzo. Vorremmo provare ora a sugge-
rire, sulla base della nostra esperienza, alcune possibili trasformazioni di 
ambiti di vita quotidiana dei ragazzi; trasformazioni finalizzate a rendere 
questi luoghi sociali meno competitivi e più inclusivi. Inevitabilmente do-
vremo tornare a parlare di lavoro e di una scuola nuova e resiliente. 

Il 30 novembre 2021 il Ministro dell’Istruzione Bianchi ha presentato in 
una conferenza stampa il progetto denominato Futura – La scuola per l’Ita-
lia di domani, facente parte del più ampio Progetto Nazionale di Rinascita 
e Resilienza (PNRR). Tale progetto, piuttosto articolato, prevede, tra le al-
tre cose, diverse prospettive di vera e propria riforma. La scuola ne ha in-
dubbiamente necessità. La speranza è che nel farlo si tenga ben presente 
l’articolo 3 della nostra Costituzione: è compito della Repubblica rimuove-
re gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la li-
bertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della per-
sona umana. Implicitamente, dunque, i ragazzi in difficoltà vanno indivi-
duati e tutelati, compreso quelli che la scuola la frequentano sempre meno, 
o non la frequentano affatto, perché sono chiusi nella loro stanza. È indi-
spensabile dare loro la scuola anche dentro la stanza, costruendo percorsi 
didattici realmente personalizzati, a partire dalla loro situazione reale; co-
gliendo poco alla volta, con delicatezza e senza forzature, eventuali occa-
sioni utili a ricostruire un legame col mondo fuori dalla stanza. A tale pro-
posito di seguito esponiamo le nostre considerazioni e le nostre proposte. 

 
a) Servizio psicologico scolastico 

Riteniamo che sarebbe estremamente importante istituire, tramite legge 
dello Stato, la figura dello psicologo psicoterapeuta di istituto1, da inten-
dersi però non con funzione di controllo o di sorveglianza, ma con quella di 

 
1 A tale proposito in data 18 maggio 2021 è stata presentata alla Camera dei deputati una 

Proposta di Legge, a firma dell’Onorevole E. Carelli, dal titolo: Istituzione della figura pro-
fessionale dello psicologo scolastico nelle scuole di ogni ordine e grado. 
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prevenzione del disagio scolastico, di facilitazione del dialogo e di supporto 
a tutte le figure attive nella scuola a vario titolo. Tale soggetto potrebbe 
così operare per facilitare la comunicazione all’interno di “gruppi classe” e 
di “gruppi di lavoro” per aiutare gli insegnanti a valorizzare le risorse e-
spresse da ciascun ragazzo; negli sportelli di ascolto, che andrebbero rimo-
dulati per consentire ai medesimi una totale tutela della loro privacy (aper-
tura in orario extrascolastico); partecipando ai consigli di classe in cui si 
esaminino le situazioni di disagio; contribuendo alla stesura di BES (Biso-
gni Educativi Speciali) e di PDP (Piano Didattico Personalizzato) per in-
formare e formare sulla tematica del bullismo e del cyberbullismo e per 
attività di prevenzione e di risoluzione di conflitti. Tutte le attività sopra 
descritte possono avere un impatto positivo nella prevenzione e nella miti-
gazione di situazioni di ritiro sociale; a queste vorremmo aggiungere la 
possibilità per lo psicologo psicoterapeuta di istituto di incontrare i ragazzi 
in ritiro anche presso il loro domicilio, costituendo in tal modo, unitamente 
alle figure eventualmente già presenti come l’insegnante di sostegno, l’e-
ducatore e il tutor, un tramite tra la famiglia e la scuola. 

 
b) Bisogni Educativi Speciali: Piano Didattico Personalizzato, Didattica 
Integrata, tutor e attività laboratoriali 

Riteniamo fondamentale consentire l’accesso alla didattica a distanza ai 
ragazzi in situazione di ritiro sociale ‒ o con altre difficoltà e disagi, quali 
ad esempio periodi di malattia ‒ anche quando la classe segue le lezioni in 
presenza, nel tentativo di mantenere vivo il legame con la scuola e con i 
compagni. Altrettanto indispensabile è la possibilità di affiancare al ragazzo 
un tutor, un educatore o un insegnante domiciliare, a seconda delle necessi-
tà e dell’accettazione del ragazzo stesso, che possa anche accompagnarlo in 
ipotizzabili periodi e/o percorsi di rientro in presenza, così come l’even-
tualità per i ragazzi di accedere ad attività laboratoriali in orari di minima 
affluenza scolastica, ad esempio pomeridiani o serali e partecipando a 
gruppi di lavoro ristretti. 

 
c) Biblioteca didattica nazionale online 

Da qualche anno la Regione Emilia-Romagna ha attivato per le sue 
scuole ‒ tramite la piattaforma readER collegata alla rete di biblioteche 
pubbliche online mlol ‒ un servizio di biblioteca digitale a cui possono ac-
cedere studenti e insegnanti, che tra le altre cose consente la creazione di 
elaborati audiovisivi a partire dal materiale digitalizzato. Si tratta certamen-
te di un servizio interessante che noi chiediamo di implementare dandogli 
rilevanza nazionale e sviluppando ulteriori contenuti didattici ‒ creati dalle 
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singole classi, magari con progetti di alternanza fra scuola e lavoro, dal-
le singole scuole, dalle Università, dalla Rai, ecc. ‒ utilizzando approcci tra 
loro diversi, anche di “realtà aumentata” e interattiva. Tale strumento, in 
quanto “fonte autorevole”, potrebbe essere di supporto alla normale attività 
didattica, di stimolo alla curiosità dei singoli e di aiuto per il recupero di 
eventuali contenuti e competenze persi. Si tratta certamente di un progetto 
complesso ma indispensabile per restituire ai ragazzi, e non solo a loro, una 
bussola nel mare delle informazioni. Se tale progetto fosse fruibile anche da 
parte di chi è esterno alla scuola, eventualmente attraverso un abbonamento 
calmierato, potrebbe avere un’importante funzione di crescita culturale e 
sociale. 

 
d) Percorsi scolastici online, scuola internazionale 

Riteniamo sarebbe utile istituire una scuola online, parallela e integrata 
alla scuola in presenza, con insegnanti e classi che svolgano la propria atti-
vità essenzialmente a distanza, utilizzando maggiore flessibilità nei tempi e 
nei modi della didattica. Una scuola di questo genere potrebbe avere carat-
tere di internazionalità, potrebbe cioè vedere la partecipazione di studenti 
ed insegnanti provenienti da Paesi e contesti diversi. Tale tipologia di for-
mazione potrebbe essere utile per ragazzi in situazione di ritiro più marcato, 
per i quali il collegamento residuo con la classe di origine non risulta più 
possibile; potrebbe inoltre svolgere un’importante funzione di alleggeri-
mento in altri casi di difficoltà, quali quelli che comportano forme totali o 
parziali di restringimento della libertà di movimento (carcerazioni, ospeda-
lizzazioni, ecc.) o situazioni di recupero e di aggiornamento di competenze 
scolastico culturali, anche al fine di un reinserimento lavorativo. Un esem-
pio concreto di un’istituzione formativa di questo tipo ‒ privata ma che 
opera in collegamento costante con la scuola pubblica, con gli enti territo-
riali e con le famiglie ‒ pensata per bambini di scuola primaria in situazione 
di ritiro sociale, esiste da diverso tempo in Giappone, paese pioniere nel-
l’individuare e affrontare il problema del ritiro dei ragazzi e degli adole-
scenti. La didattica non è obbligatoria e lascia libero il ragazzo di seguire 
ed esplorare più direzioni in base ai propri interessi culturali specifici. Lo 
scopo principale è non spezzare “il filo relazionale residuo” ma anzi, senza 
forzature e senza perseguire “l’uscita dalla stanza” come obiettivo primario, 
mirare a mantenere viva e ad alimentare la curiosità verso il mondo e verso 
gli altri, unica motivazione realmente efficace nel restituire il desiderio di 
uscire dalla stanza medesima. L’associazione propone, peraltro, che sia la 
scuola pubblica a predisporre questo tipo di approccio.  
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e) Attività sportiva non marcatamente agonistica 
Ai bambini delle classi primarie viene spesso offerta dalla scuola la pos-

sibilità di sperimentare diverse tipologie di attività sportiva, con scopo 
principalmente conoscitivo e ludico ricreativo. A mano a mano però che i 
bambini crescono questi scopi vengono sostituiti da quello agonistico, fino 
al punto che le occasioni di praticare sport con intenti non competitivi, so-
prattutto se di squadra, si esauriscono: molti ragazzi non amano competere 
e abbandonano. Leggendo a posteriori molte storie di ritiro sociale si nota 
come spesso uno dei primi segnali di disagio e una delle prime forme di 
chiusura si realizzino con la rinuncia alle attività sportive. È dunque fon-
damentale, anche in ottica preventiva, mantenere la possibilità di praticare 
sport non solo individuali ma anche di squadra, con finalità puramente salu-
tistiche, culturali, di socializzazione, ludiche e ricreative e in un rigoroso 
clima di rispetto gestuale, verbale e relazionale sia fra i ragazzi sia nei con-
fronti dei ragazzi. Spesso le urla di allenatori e di genitori ‒ che incitano 
alla vittoria o riprendono severamente i propri giovani atleti ‒ caratterizza-
no gli eventi sportivi competitivi. Un contesto di questo genere è chiara-
mente incompatibile con la partecipazione di ragazzi in difficoltà. Nessuno 
nega l’agonismo nello sport ma occorre che al contempo siano predisposte 
anche attività a basso livello di competitività soprattutto a scuola, anche 
fuori dalla formazione curricolare.  

 
f) Attività extracurricolari “prosocializzanti” 

Ai bambini delle classi primarie viene a volte offerta dalla scuola anche 
la possibilità di sperimentare attività prevalentemente socializzanti, quali ad 
esempio percorsi musicali corali e di musica d’insieme, o più semplicemen-
te di gioco. Tali attività vengono gradualmente abbandonate con l’evolu-
zione del percorso scolastico. L’associazione, contrariamente a quanto ac-
cade, ritiene che sia invece indispensabile continuare a generare progetti e 
occasioni con i ragazzi che coniughino aspetto educativo e socializzativo, 
anche attraverso la costruzione di una rete di collaborazione tra scuola, enti 
territoriali e del terzo settore, impegnati a sostenere la progettazione, la rea-
lizzazione e la valutazione dell’impatto sociale di opportune attività extra-
curricolari. 

 
 

2. Il ritiro sociale è un problema sistemico 
 
Il fenomeno dei ragazzi che si isolano dal mondo non è in sé un fatto re-

cente nella storia umana, quello che invece costituisce una novità degli ul-
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timi decenni è la sua diffusione a macchia d’olio nelle cosiddette società 
“evolute”. L’analisi del fenomeno può essere sviluppata secondo tre punti 
di osservazione tra loro complementari: la psicologia sistemica (Maturana, 
1987)2, la teoria psicologica dell’informazione (Prigogine, 1997)3, la teoria 
psicologica dei traumi (Levine, 2002; Levine, 2009)4. È proprio la crescen-
te diffusione del fenomeno che, infatti, spinge ad inquadrarlo sempre più 
come un problema non solamente di natura individuale ma anche di caratte-
re sociale, o più propriamente sistemico.  

La psicologia sistemica ci dice che, quando si evidenzia una problemati-
ca, la persona di riferimento esprime un disagio simbiotico al suo sistema 
umano di appartenenza: se un ragazzo ha un problema di relazione o di ap-
prendimento egli non fa che esprimere una disfunzione di tutto il sistema 
umano in cui si trova. Se ha un problema con la scuola, questo rivela una 
disfunzione della scuola. Se ha problemi con i familiari, questo evidenzia 
una disfunzione delle relazioni familiari. Se il problema, nella sua diffusio-
ne, ha un impatto sociale, la disfunzione che esso denuncia e rivela è dei 
rapporti e dell’organizzazione sociale. Ma la teoria sistemica ci dice anche 
che la disfunzione, ovvero il problema, costituisce al contempo un’oppor-
tunità di evoluzione e di crescita dei sistemi umani coinvolti e l’occasione 
di scoperte creative. Da un punto di vista sistemico, infatti, per risolvere un 
problema dobbiamo rinnovare ed ampliare la nostra visuale su di esso, usci-
re dal problema, inventare. 

 
2 La psicologia sistemica si è sviluppata, sulla base degli studi della fisica e della biolo-

gia quantistica, sulle variabili remote e sull’interferenza nelle osservazioni della relazione tra 
osservatore e fenomeno osservato. Si veda in proposito la bibliografia di riferimento a fine 
volume. 

3 Le teorie dell’informazione sono state sviluppate nella Scuola di Palo Alto da diversi 
autori, tra i quali G. Bateson, P. Watzlawick e collaboratori, H. Maturana, F. Varela. Tali 
teorie, complessivamente, hanno studiato i comportamenti individuali come espressione del 
sistema di relazioni o “sistema umano” di cui le persone fanno parte e hanno sviluppato 
tecniche per favorire il cambiamento di comportamenti disfunzionali o di vissuti patologici, 
modificando la comunicazione all’interno del sistema di relazioni. Si veda in proposito la 
bibliografia di riferimento a fine volume. 

4 Le teorie sul trauma hanno origine molto antiche: se ne trova traccia nei poemi omerici 
e nei testi sacri di varie tradizioni. Le medesime sono sempre riemerse ed elaborate in coin-
cidenza con guerre o disastri e poi sempre più o meno accantonate o riassorbite nelle teorie 
strutturali. Anche la psicoanalisi nasce come teoria sul trauma, il cui ruolo causale è poi 
stato ridimensionato a favore della teoria strutturale della personalità. In epoca recente è 
stato riconosciuto il ruolo causale dei traumi nell’origine di diversi disturbi. Le teorie a cui 
ci si riferisce in questo testo sono quella di H. Selye sullo stress, di P. Levine e di F. Shapiro 
con le rispettive tecniche di elaborazione dei traumi. Si veda in proposito la bibliografia di 
riferimento a fine volume. 
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Fig. 1 – Dilemma dei nove punti5. 
 
Nelle situazioni che sembrano impossibili da risolvere, come nel caso 

delle persone ritirate, che si mostrano resistenti a tutti i tentativi di convin-
cerle a socializzare, la soluzione sistemica ci permette di smettere di far 
pressioni sui ritirati per modificarne i comportamenti e cambiare l’atmo-
sfera e le relazioni tutto intorno a loro, così che il ritiro non sia più necessa-
rio. Cambiare i nostri comportamenti verso di loro, modificare quel pezzet-
to di mondo attorno a noi e mutare può attivare cambiamenti importanti e 
creativi anche nei ragazzi ritirati. Questo accade se invece di concentrarci 
sul problema lo facciamo sulle funzioni che esso ci indica; se invece di 
chiederci come possiamo eliminare il problema ci domandiamo cosa signi-
fichi e cosa ci stia indicando.  

 

 
 

Fig. 2 – Soluzione del dilemma6. 
 
La riflessione della teoria psicologica dell’informazione si focalizza 

proprio sugli aspetti sopra citati: di fronte al diffondersi del fenomeno del 
ritiro sociale volontario in tutti i paesi industrializzati, notando che a partire 
dagli anni ’80 del ’900 un numero in continua crescita di ragazzi e giovani 

 
5 Un esempio dell’approccio alla risoluzione dei problemi tipico della teoria sistemica è 

il dilemma dei nove punti. I punti debbono essere uniti tutti e nove utilizzando quattro seg-
menti, senza mai staccare la penna dal foglio.  

6 La difficoltà di risoluzione di questo problema è data dal fatto che la maggior parte 
delle persone vede nei nove punti un quadrato e pensa che i segmenti debbano essere trac-
ciati entro i limiti del quadrato. Le persone tendono, come si dice, ad essere dipendenti dal 
campo, cioè a vedere il problema. La soluzione è di un ordine differente e richiede di uscire 
dal problema. 
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si isolano dalla vita sociale, indipendentemente dalla loro cultura, dalla 
condizione sociale o familiare e senza alcun legame tra loro, dovremmo 
chiederci quale disfunzione questo fenomeno stia comunicando alla nostra 
società e quale messaggio veicoli. Le tante persone che, in un dato momen-
to storico, senza avere contatti tra loro, manifestano lo stesso comporta-
mento con modalità e motivazioni molto simili, possono essere considerate 
come un’espressione dell’inconscio collettivo, come interpreti di un disagio 
della civiltà. Isolandosi si preservano da un flusso di sollecitazioni diventa-
to insopportabile e disumanizzante. Essi, in questo modo, creano le migliori 
condizioni possibili per cogliere l’informazione che emerge dentro di loro, 
anche se spesso riescono a coglierla in modo vago e confuso e con atteg-
giamento auto svalutante, non confidando nella propria capacità di esprime-
re ciò che provano interiormente e non lasciandosi guidare nell’azione da 
ciò che sentono emergere. 

Unendo i due approcci descritti, sistemico e informazionale, potremmo 
vedere i ragazzi ritirati come “agenti dormienti” di un’evoluzione del mon-
do o come i semi di un mondo nuovo, quando siamo ancora nell’inverno. 
Da questo punto di vista potremmo intervenire sul fenomeno facilitando la 
comunicazione di e tra i ragazzi ritirati, interrogandoci su come vedono il 
mondo, sulle relazioni che vorrebbero, sulla scuola che organizzerebbero, 
sui loro desideri e bisogni, sulle loro capacità e risorse.  

Gli hikikomori intravedono un possibile mondo futuro: invece di conti-
nuare a cercare di omologarli al vecchio potremmo guardare oltre insieme a 
loro, camminare insieme su quella terra nuova come se fosse giusta, come 
se ogni persona avesse valore, come se le differenze fossero risorse e ric-
chezze. 

Infine, dal punto di vista dell’analisi delle cause individuali e puntuali 
che possono portare all’isolamento, la nostra esperienza professionale ci ha 
condotti sempre a conclusioni coerenti con la teoria psicologica dei traumi. 
Dialogando con le persone ritirate o con i loro familiari abbiamo trovato 
sempre dei traumi alla base dei disturbi, traumi per lo più vissuti in ambien-
te scolastico, in occasione dei quali la persona si è sentita svalutata, derisa, 
bullizzata o sottoposta a pressioni esagerate riguardo il rendimento e il suc-
cesso. Sono frequenti le esperienze di esclusione da parte del gruppo di 
compagni o di svalutazioni da parte di insegnanti, quando non addirittura 
esperienze di aggressioni e minacce. 

La prima importante utilità di questo modo di raccogliere le informazio-
ni diagnostiche è stata la possibilità di spostare l’attenzione dei genitori ‒ 
generalmente la richiesta di aiuto viene dai familiari perché gli hikikomori 
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si chiudono nei confronti di possibili aiuti ‒ dagli aspetti valutativi della 
patologia del figlio agli aspetti funzionali.  

Abbiamo sempre ribadito ai genitori: «dite a vostro figlio che mi avete 
chiesto aiuto perché soffrite per lui, non sapete come aiutarlo né come ge-
stire la vostra ansia nei confronti di quello che gli accade, senza tormentar-
lo. Ditegli che io vi ho affermato che lui non è fatto male, carente o incapa-
ce, ma che gli è accaduto un terribile imprevisto, che lo ha fatto sentire iso-
lato, escluso. Lui non è più debole degli altri, ha solo preso una tegolata 
così forte, che avrebbe forse ucciso altri meno forti di lui. Ditegli che io vi 
ho consigliato di non fargli pressioni e di restare in ascolto e che io sono 
disponibile ad aiutare voi e a gestire le vostre emozioni nei suoi confronti». 

Questa prospettiva contiene l’angoscia dei genitori, diminuisce la pres-
sione sul ragazzo, quindi anche la sua ansia, e offre una spiegazione logica 
e funzionale delle cause del disturbo, che attenua i sentimenti di auto-sva-
lutazione del ragazzo e, quindi, la chiusura: lui non è più il problema dei 
familiari ma c’è un trauma che lui ha patito e di cui tutti stanno sperimen-
tando gli effetti. Inoltre, il ragazzo è perfettamente in grado di riconoscere 
l’evento traumatico, che gli ha cambiato la vita ed è incuriosito dalla con-
nessione tra questo e lo stato di conflitto attuale, perché la sente. 

Questa connessione diminuisce la paura della diagnosi: ciò che vera-
mente aiuta i ragazzi hikikomori, infatti, è rendere loro giustizia dei torti 
subiti riconoscendoli; è aiutarli a contare sulle proprie reali risorse, a spe-
rimentare quanto in realtà siano forti e coraggiosi, quanto siano amati. 

 
 

3. Dai codici socioculturali alle storie 
 
Il tema dei codici socioculturali attuali è punto di partenza e fondamento 

del nostro lavoro di progettazione, intervento e cura. Più volte ci troviamo 
nella relazione con pazienti, genitori e ragazzi a riflettere su come in realtà 
sono tali codici socioculturali che definiscono il nostro stare nel mondo: 
questa operazione viene costruita al fine di spostare l’attenzione dei sogget-
ti stessi dal sentirsi “falliti” e “vergognosi” all’operare per ridefinire insie-
me una nuova cornice sociale. L’individuo contemporaneo, infatti, è spesso 
affaticato e deve essere aiutato a considerare che l’illusione di un pieno be-
nessere non può trovare realizzazione e che ciò non ha a che fare con un 
deficit di capacità. L’attuale epoca ‒ in modo “contro reattivo” rispetto alla 
grande angoscia messa in circolo dopo la Seconda guerra mondiale e dopo 
altri eventi connotati da aggressività, violenza e distruttività ‒ ha comporta-
to la necessità di far circolare una “mitologia costruttiva”, tutta volta allo 
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slogan “volere è potere”: siamo noi che possiamo qualificare tutto, persino 
il sociale.  

Questo è un grande paradosso, che ci fa adesso essere molto in affanno: 
è come se l’obiettivo principale di ciascuno di noi fosse affermare sé stesso, 
e realizzare sé stesso fosse possibile senza ricorrere all’altro, al fare insieme 
all’altro, al bisogno della relazione con l’altro, al sentirsi appartenenti ad 
una comunità, ad un contesto sociale che ci definisca, che ci permetta di 
essere. 

Il rischio sempre in agguato è quello di sentire di non arrivare mai, di 
non riconoscere il limite dentro il quale definire noi stessi e i nostri obietti-
vi, quindi il nostro potere, e questo si traduce in un imperante sentimento di 
vergogna, che rintracciamo trasversalmente in termini di età e di stratifica-
zione sociale ogni volta che incontriamo l’altro. 

L’immagine ideale dell’individuo è quella di imprenditore di sé stesso, 
totalmente responsabile dei successi e di conseguenza anche dei fallimenti: 
ideale impossibile da realizzare perché noi siamo sempre dentro contesti 
che ci definiscono e all’interno di situazioni con cui abbiamo a che fare 
(Cavaleri, Lo Piccolo e Ruvolo, 2016). 

Questa centratura fortissima sull’individuo “che deve avere successo” è 
ciò che poi genera una grande frustrazione, oppure un grande “darsi da fa-
re” per riuscire a tutti i costi, un “correre senza sosta verso l’obiettivo”, 
perdendo il senso dello stesso, caricato di una responsabilità onnipotente: 
l’epoca dei consumi ha portato a questo, ad una perdita del significato attri-
buibile al “correre incessantemente”. Quello che il sociale non concede di 
esprimere è l’esperienza intrapsichica del limite (stanchezza, calo di ener-
gia, necessità di fare da soli, dilatazione e compressione del tempo, ricono-
scere l’impossibilità di un obiettivo), e ciò si manifesta sotto forma di sof-
ferenza o di psicopatologia. 

Nel caso dei ragazzi hikikomori attraverso un grido silenzioso essi 
esprimono il loro disagio e il tentativo di uscire da questo attraverso una 
“pseudosoluzione”: comunicano che si fermano perché non trovano il senso 
“dell’andare avanti incessantemente”. 

Altro aspetto tipico dell’attuale società è il prevalere di una dimensione 
arrivista dell’esistenza, a nostro parere in realtà anch’essa distorta: la com-
petizione comporta una chiarezza di ruolo che definisce vinti e vincitori ma 
nelle trame narrative dei social, della televisione, della cronaca, non ci pos-
sono essere i “vinti”. Questi ultimi devono diventare comunque dei prota-
gonisti in un immaginario in cui è assolutamente boicottata e non accolta la 
possibilità di perdere.  

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835152163



35 

Desiderio molto diffuso, inoltre, è quello di rompere con i codici del 
passato: guardare avanti di per sé non è una cosa negativa ma è stata frain-
tesa la sovranità del presente su un passato pieno di distruttività, tanto da 
perdere la connotazione del tempo nell’asse passato/presente/futuro: il pas-
sato viene tagliato fuori, il futuro è molto incerto per tutti e ciò significa 
una “compressione sul presente”. In passato i ragazzi credevano di essere 
all’altezza delle aspettative dei loro genitori, di potere migliorare la condi-
zione socioculturale della loro famiglia. Oggi il futuro è da loro stessi con-
siderato troppo incerto e temono fortemente di non riuscire neppure a “rag-
giungere i livelli” dei propri genitori. La compressione sul presente carica 
la dimensione temporale dell’istantaneità tristemente privata della speranza 
e della fiducia. “Io sono e io chissà cosa sarò”, passaggio evolutivo che non 
può prescindere dall’asse generazionale, viene sbilanciato su “io cosa fac-
cio? Cosa so fare e cosa posso fare?”: in termini di prestazione non si riesce 
più a sentire né a pensare verso dove andare né da dove si proviene. Ciò 
crea uno scollamento molto doloroso sull’asse temporale e identitario: sen-
za storia e con un pieno sul versante del fare (Stanghellini, 2006).  

Per gli hikikomori ritirarsi nelle loro stanze può abbassare in parte il li-
vello di angoscia e apparentemente annullare il “sistema delle prestazioni”, 
che spesso si esplica nel mondo dei videogiochi, solitamente online, dove 
ci riconoscono e ci raccontano una “etica” della competizione, una apparte-
nenza a gruppi e un impegno al quale non si sottraggono, e storie e trame 
storiche, mitologiche e letterarie in cui potersi identificare, attraverso con-
fini più chiari e più riconoscibili di quelli sociali. 

Superare un livello di difficoltà alto in un videogioco corrisponde ad 
una sfida avvincente e sostenibile, poiché la sfida può essere ripetuta con 
tenacia e passione senza avvertire il giudizio/voto/valutazione che non esi-
ste e quindi non compromette una volta per tutte il percorso del loro ap-
prendimento: non fa media non avere superato un livello tre, quattro, dieci 
volte; la soddisfazione piena di essere stati tenaci e all’altezza non viene 
intaccata dai tentativi impacciati o incerti.  

I ragazzi osservano, ci osservano, e spesso cercano una dimensione tem-
porale e sociale attraverso i manga, gli anime o i videogiochi, dove trovano 
riti iniziatici, sfide, palestre, spazi e luoghi che li definiscono con più chia-
rezza del sociale; si possono rispecchiare, possono sentire che trovano trame 
narrative più vicine a quelle che loro stanno vivendo. È pertanto molto im-
portante per noi operatori riflettere sulle modalità dei codici socioculturali 
che ci attraversano: in che misura ciò accade? Cosa ci portiamo dentro? 

Nella fondazione dei gruppi di auto mutuo aiuto, organizzati per i geni-
tori degli hikikomori, discutere ed evidenziare questi codici ha alleggerito 
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moltissimo il loro “senso di vergogna”, ha aperto ad una più serena narra-
zione delle storie, ha creato relazioni forti nel gruppo. In un clima comuni-
tario, in cui tutti sono imperfetti, eredi di una storia e di un’epoca particola-
ri, ci si comincia ad aprire: i padri, e poi i figli. Altro aspetto “gruppale” 
che trova spazio e respiro riguarda la rimessa in discussione del concetto di 
legame, il quale non ostacola il percorso di affermazione della propria iden-
tità ma piuttosto offre la “possibilità di stare al mondo”. In tal senso diventa 
importante fornire esperienze comunitarie caratterizzate dal sentimento di 
fiducia, in cui si cerca di seminare per la comunità con la speranza in un 
migliore tempo futuro.  
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3. Dalla parola all’immagine:  
il disegno metodologico della ricerca 

 
di Chiara Francesconi 
 
 
 
 
 
 
 
1. Hikikomori: scelte forti dentro una cornice di incertezze  

 
Hikikomori: il futuro in una stanza. Frame dal territorio per una nuova 

comunità è il titolo di un progetto di ricerca sociologico di stampo pretta-
mente qualitativo volto a “comprendere” il fenomeno della reclusione vo-
lontaria e del rifiuto sociale vissuto prevalentemente da giovani adolescenti. 
Tale problematica ‒ che grazie ai precedenti contributi delle associazioni 
abbiamo già visto essere estremamente complessa e articolata ‒ è decisa-
mente ancora poco indagata ad oggi in Italia nell’ambito delle scienze so-
ciali, nonostante da più parti vi sia la conferma di una sua innegabile diffu-
sione, soprattutto negli ultimi anni, non solo per un incremento esponenzia-
le dei casi1, ma anche in rapporto al suo palesarsi in stretta connessione con 
altre situazioni e percorsi di disagio e sofferenza in accentuazione. 

Così come avvenne sul finire del XX secolo in Giappone ‒ Paese che 
per primo ha declinato il fenomeno definendolo con l’espressione hiki-
komori ‒ anche in Italia in tempi più recenti il problema è stato per lungo 
tempo indagato e affrontato utilizzando principalmente solo il paradigma 
medico scientifico senza valutare possibili cause e/o concause derivanti da 
situazioni di origine sociale e culturale2. Nell’ultimo decennio l’analisi si è 

 
1 Come già sottolineato da M. Crepaldi, in assenza di stime ufficiali è difficile delineare 

con precisione il numero effettivo di hikikomori italiani; tuttavia l’Associazione nazionale 
Hikikomori Italia attraverso il proprio osservatorio “privilegiato” ipotizza ad oggi la presen-
za nel nostro Paese di almeno 100.000 casi di giovani in isolamento volontario.  

2 Cfr. M. Crepaldi in questo volume: «Gli hikikomori venivano trattati come malati psi-
chiatrici e curati sostanzialmente attraverso terapie farmacologiche. Questo approccio com-
pletamente errato non fece altro che aggravare la loro condizione: chi c’era già dentro non 
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poi sviluppata avvalendosi di strumenti di lettura del fenomeno legati pret-
tamente all’individuazione del malessere in chiave psicologica (Spinello, 
Piotti e Comazzi, 2015) bypassando però così di nuovo un approfondimen-
to di tipo sociologico. 

Per iniziare a comprendere i motivi per i quali tale problema chiama in-
discutibilmente in causa anche le scienze sociali e il perché anche in Italia 
si stia diffondendo, quali sono i segnali che lo annunciano e gli aspetti che 
lo qualificano occorre però, a nostro parere, partire dall’origine etimologica 
del termine, che in realtà già nella sua essenza indica la forte valenza che 
devono appunto avere anche l’analisi e la ricerca sociologiche. 

Hikikomori, infatti, è un’espressione di origine nipponica ormai interna-
zionalmente riconosciuta che significa letteralmente “stare in disparte” e 
viene utilizzata nel nostro Paese, così come in tanti altri del mondo occi-
dentale, per riferirsi a quei ragazzi che decidono di ritirarsi dalla “vita so-
ciale” per lunghi periodi ‒ da alcuni mesi fino a diversi anni ‒ rinchiuden-
dosi nella propria camera da letto, con pochissime relazioni o nessun tipo di 
contatto “diretto” con il mondo esterno3. 

Se infatti inizialmente si è pensato che la “sindrome hikikomori” avesse 
una forte componente culturale e potesse espandersi solo nel territorio nip-
ponico è ormai a tutti noto come la stessa, pur con caratteri diversi, si stia 
diffondendo in molti altri Paesi, fra cui alcuni europei, con identità assai 
differenti dal Giappone: la Francia, la Spagna, il Belgio e appunto l’Italia. 
Quest’ultima, secondo alcune indagini, oltre ad essere un Paese capitalisti-
co economicamente sviluppato – presupposto che tipizza il fenomeno degli 
hikikomori – si caratterizza, infatti, per condizioni e particolarità sociali che 
si suppone possano confarsi allo sviluppo di tale problematica (Varnum, 
Kwon, 2016). Di fatto, ciò che potrebbe agevolare il diffondersi dell’iso-
lamento giovanile volontario ‒ anche se tutto da verificare ‒ sembra potersi 
in parte legare al noto “modello familista” che contraddistingue la società 
italiana in cui spesso è a tutt’oggi forte il ruolo professionale della figura 
paterna a fronte di un accudimento dei figli prevalentemente gestito ancora 
dalle madri e in cui i giovani protraggono la loro permanenza nel nucleo 

 
ne usciva, mentre ogni anno si aggiungevano nuovi casi, con un conseguente lievitare dei 
numeri». 

3 Il termine hikikomori deriva dalla combinazione di due verbi specifici: hiku (引く) che 
significa tirarsi indietro o scomparire, e komoru (篭る) che indica il volersi isolare e segre-
gare. Risulta pertanto chiaro che la condizione dei ragazzi hikikomori è in prima battuta 
strettamente correlata al rifiuto della “relazione sociale” e di conseguenza di ogni tipo di 
dinamica sociale. 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835152163



39 

famigliare originario ben oltre l’età media europea (Ferrera, 2019). Come 
evidenziato nei precedenti contributi ‒ inerenti rispettivamente la definizio-
ne e la gestione del problema secondo le associazioni di terzo settore che se 
ne occupano ‒ anche nel nostro Paese appare chiaro che le cause dell’iso-
lamento volontario sono di sicuro complesse e diverse, ma una delle princi-
pali è stata identificata nella pressione di realizzazione sociale da cui questi 
ragazzi cercano di fuggire incessantemente, rifiutando la scuola e qualun-
que tipo di contatto sociale diretto compreso, non di rado, quello con gli 
stessi genitori. 

Se da un lato il segnale manifesto dell’emergere del problema è quasi 
sempre il rifiuto scolastico, ambiente vissuto con particolare sofferenza da-
gli hikikomori, dall’altro contestualmente a questo abbandono i ragazzi 
modificano anche in modo sostanziale il loro stile di vita alterando il natu-
rale ritmo circadiano, tendendo ad invertire il ritmo sonno veglia, preferen-
do stare svegli durante la notte e dormire nelle ore di luce. È in tale fase, in 
cui vengono intensificate le relazioni virtuali a discapito di quelle ordinarie, 
che l’isolamento può sfociare in un “abuso delle nuove tecnologie”, sebbe-
ne solo raramente si sviluppa una vera e propria dipendenza: per gli hiki-
komori gli unici mezzi attraverso i quali viene mantenuto il contatto con il 
mondo esterno sono il computer e il web, strumenti che consentono loro di 
creare o serbare delle relazioni che altrimenti non riuscirebbero ad avere. 
Essi arrivano, infatti, a livelli di isolamento tali da non lasciare mai la ca-
mera in cui vivono, trascurando la propria igiene personale e costringendo i 
propri genitori e parenti a lasciare viveri e cibo davanti alla porta così da 
potersi sostentare dentro la stanza senza mai “dovere” entrare in contatto 
con il mondo esterno, anche quello più prossimo alla loro esistenza. 

A questo proposito non a caso un aspetto che sembra assumere valore 
fondamentale riguarda la “volontarietà” della scelta di isolarsi, che secondo 
le indagini effettuate nel corso degli ultimi due decenni è dettata da ragio-
namenti lucidi e complessi, spesso maturati in seno a giovani dalle rilevanti 
capacità cognitive e intellettive, spesso “più maturi” rispetto alla loro età e 
quasi mai inadeguati in termini di rendimento scolastico e competenze 
(Zielenziger, 2008; Varnum, Kwon, 2016; Crepaldi, 2019). Sulla base di 
ciò è dunque perfettamente possibile supporre, come alcuni studiosi hanno 
fatto, che il problema sia ascrivibile nel quadro di una “sindrome sociale” e 
sia pertanto più prossimo ad una scelta dettata da una vera e propria spinta 
verso uno stato di anomia e dalla ricerca di modelli di esistenza diversi da 
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quelli “conformi” e prevalenti (Yong e Kaneko, 2016)4. In sostanza, con-
densando anche quanto detto ad inizio paragrafo, nelle società dei Paesi 
capitalistici economicamente evoluti si starebbero sviluppando caratteri e 
tendenze comportamentali talmente dominanti e imperanti da condurre ad 
una scelta di autoesclusione proprio quei giovani sui quali i Paesi stessi 
stanno investendo per il futuro, i quali ‒ riferendoci al pensiero di E. Dur-
kheim ‒ assumono stili di vita diversi da quelli esistenti e preminenti e si 
auto-relegano consciamente al ruolo di “devianti” pur di non affrontare le 
dinamiche relazionali che la propria società impone.  

Questo quadro, inquietante quanto “emergente”, si rafforza se volgiamo 
lo sguardo a quello che è l’identikit dell’hikikomori italiano individuato 
dagli studi effettuati: è quasi sempre maschio, tra i 14 e i 25 anni, di fami-
glia benestante, intelligente, sensibile e introverso, con una visione partico-
larmente critica della società contemporanea e del modello di vita che essa 
impone (Bagnato, 2017)5. Tale identikit è stato nelle sue linee essenziali 
confermato anche dai risultati di una delle prime indagini effettuate a livel-
lo nazionale attraverso una survey online dall’associazione Hikikomori Ita-
lia (Crepaldi, 2019) che, come sottolineato dal suo fondatore nel primo ca-
pitolo, ha fra i suoi obiettivi principali la costruzione di una rete nazionale 
che metta in contatto genitori e ragazzi con problemi di isolamento volonta-
rio provenienti da tutta la penisola6. Sulla base delle informazioni forniteci 
dall’associazione l’Italia, come anticipato all’inizio di questo contributo, è 
uno dei Paesi europei più colpiti da questo fenomeno e l’Emilia-Romagna è 
tra le regioni con il numero maggiore di giovani hikikomori, in particolare 

 
4 K.F.R. Young e Y. Kaneko, rifacendosi agli studi e alle riflessioni di E. Durkheim ne 

Le regole del metodo sociologico, considerano la condizione degli hikikomori come un vero 
e proprio stato di anomia. E. Durkheim (1969) individuava in tale stato, infatti, l’essenza di 
una “patologia sociale”, propria di quei contesti che consideravano devianti coloro che vive-
vano secondo modelli diversi da quelli prevalenti e socialmente conformi. 

5 In Italia i primi casi di hikikomori sono stati registrati tra il 2007 e il 2008. Tuttavia 
non è propriamente corretto identificare una data di comparsa del fenomeno poiché il pro-
blema è ipotizzabile che esistesse da tempo ma le famiglie e i professionisti non riuscissero 
a individuarlo: le prime perché lo consideravano come espressione di una transitoria crisi 
giovanile e perché si vergognavano di parlare del comportamento “anomalo” dei propri figli; 
i secondi perché ‒ non consapevoli spesso di quanto stava avvenendo in Giappone ‒ non 
immaginavano che un isolamento volontario giovanile potesse trasformarsi in un lungo e 
complesso processo di distacco totale dalla realtà con il conseguente rifiuto di ogni relazione 
sociale (Bagnato, 2017). 

6 Attualmente ci sono oltre 900 genitori iscritti all’associazione. Per i ragazzi la mede-
sima ha finora predisposto vari strumenti di interazione gratuiti come, ad esempio, un grup-
po Facebook, un forum e una chat autogestita supervisionata da esperti che permette loro di 
confrontarsi e raccontare la propria esperienza di reclusione. 
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nel territorio romagnolo. Non è pertanto un caso che nell’arco del 2018 
l’Emilia-Romagna – attraverso il proprio Ufficio Scolastico Regionale ‒ sia 
stata una tra le prime Regioni ad aver condotto una rilevazione statistica su 
Adolescenti eremiti sociali che ha coinvolto 687 istituti primari e secondari 
di primo e di secondo grado, i quali hanno segnalato 346 casi di “ritiro vo-
lontario”, tutti riferiti a ragazzi tra i 13 e i 16 anni che, dopo aver abbando-
nato la scuola, si sono isolati nella propria abitazione “per motivi psicologi-
ci”7. Pur non volendoci addentrare in questo contesto nell’analisi dei dati 
relativi all’indagine suddetta, quello che a suo tempo ha richiamato la no-
stra attenzione è stato il dato scaturito dai territori romagnoli (Ravenna, 
Forlì-Cesena, Rimini) dove, a fronte di un numero di scuole partecipanti 
alla ricerca inferiore nella totalità rispetto alla media delle altre Province, è 
stato segnalato un numero di casi di “ritiro volontario”, per la precisione 
83, distintamente superiore a quello medio regionale8.  

Il dato, confermato dal lavoro di mappatura effettuato l’anno successivo 
dall’associazione nazionale Hikikomori Italia9, ci ha pertanto spinto ‒ con 
l’avallo e il sostegno del Comune di Ravenna e della Fondazione del Monte 
di Bologna e Ravenna ‒ ad approfondire il fenomeno sul territorio roma-
gnolo in chiave esplorativa, con il fine non solo di poterlo descrivere attra-
verso concetti e categorie conoscitive di tipo sociologico ma anche di pote-
re creare un “modello interpretativo” e di indirizzo utile per orientare even-
tuali programmazioni di intervento di politiche sociali territoriali mirate e/o 
per stimolare ulteriori indagini. Affrontare uno specifico problema sociale 
attraverso un’indagine esplorativa di tipo descrittivo, infatti, conduce il ri-
cercatore al “contesto della scoperta” nella quale, con la sua osservazione 
diretta, cerca di definire in primis “cosa sta accadendo” al fine di “conse-
gnare” alla comunità scientifica (o a chi ha commissionato la ricerca) un’a-
nalisi della realtà sociale interamente qualitativa in cui non necessariamente 
si individuano fini da perseguire o misure da prendere rispetto ad altre. Lo 

 
7 La rilevazione ‒ di natura esclusivamente quantitativa ‒ è stata effettuata tramite chec-

kpoint (viene così denominata la soluzione adottata dall’Ufficio Scolastico Regionale del-
l’Emilia-Romagna per acquisire dati, tramite moduli online compilabili dagli uffici di segre-
teria delle istituzioni scolastiche o dal personale della scuola), con un questionario elaborato 
in collaborazione con la Sanità regionale e con l’Associazione Hikikomori Emilia-Romagna. 

8 Per un’analisi più approfondita sui risultati emersi nell’indagine Adolescenti eremiti 
sociali si rimanda a http://istruzioneer.gov.it/wp-content/uploads/2018/11/2018-nov-6-alun-
ni-ritirati-in-casa-ALLEGATO.pdf. 

9 Il lavoro di mappatura è stato coordinato da Silvia Travaglini per la Regione Emilia-
Romagna, da Antonella Rogai per le Province di Forlì-Cesena e Rimini e da Romina Tonini 
per la Provincia di Ravenna 
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scopo di accrescimento della conoscenza prevale rispetto all’immediato 
risvolto pratico attinente alla programmazione e alla valutazione (Palumbo 
e Garbarino, 2006, pp. 42-43). Nondimeno questo tipo di ricerca spesso 
fornisce la base per costruire nuove ipotesi di natura interpretativa o espli-
cativa: e non è un caso, infatti, che spesso preceda altre indagini di tipo va-
lutativo, le quali però si corredano di parti descrittive indispensabili per 
comprendere adeguatamente le spiegazioni avanzate (Agnoli, 2003, p. 87).  

Consci di avere già affrontato altri studi esplorativi indirizzati per lo più 
ad indagare “il microcosmo” dei soggetti coinvolti in un fenomeno sociale 
specifico e al contempo problematico (Francesconi, 2011; Francesconi e 
Raiteri, 2020), si è scelto per questo progetto un preciso impianto metodo-
logico che potesse muoversi soprattutto attorno ai significati che i vari atto-
ri ‒ i ragazzi hikikomori, i loro genitori, gli operatori sociali ‒ attribuiscono 
alle fasi del percorso di vita e alle azioni che conducono alla decisione 
dell’autoisolamento, considerando non solo il loro vissuto ma anche le pos-
sibili aspettative future (Weber, 1958). 

Tale impianto è fin da subito stato condiviso, come avremo modo di ap-
profondire nell’ultimo paragrafo di questo contributo, con la regista e an-
tropologa ravennate Carlotta Piccinini che nello stesso periodo, all’inizio 
del 2020, ha contattato la sottoscritta proprio per avvalersi di una declina-
zione dei principali concetti sociologici che ruotano attorno al fenomeno 
degli hikikomori al fine di scrivere una sceneggiatura di finzione per la rea-
lizzazione di un film (dal titolo provvisorio Ichicomori) ambientato a Ra-
venna e già sostenuto dalla Film Commission dell’Emilia Romagna. Il for-
tunato incontro ha fatto sì che fin dalle prime fasi della ricerca fosse pertan-
to condiviso un disegno metodologico “flessibile” che non giungesse solo 
ad indagare i vissuti dei ragazzi attraverso una prospettiva etnosociologica10 
ma che fosse in grado di costruire una dialettica fra verbale e visuale, fra le 
parole degli hikikomori e i significati che attribuiscono alle “rappresenta-
zioni” del loro mondo, fino a giungere ad una possibile traduzione dell’im-
magine sociologica nella pellicola della fiction. 

 
10 Questa prospettiva puntualizza il suo oggetto a partire da problematiche di ordine socio-

logico ma è ispirata all’indagine di stampo antropologico, in specifico etnografico, per le tecni-
che utilizzate. Fra i suoi assunti principali c’è quello di «ritenere che i criteri che sono alla base 
di un preciso mondo/fenomeno sociale si ritrovino in ciascuno dei soggetti che di questo mon-
do/fenomeno fanno parte; così che osservando e cercando di conoscere i significati che alcuni 
di questi attribuiscono a livello individuale al proprio microcosmo è possibile individuare an-
che parte delle regole e norme sociali determinanti e fondamentali nel loro macrocosmo» 
(Francesconi, 2003, p. 39).  
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2. Appunti di metodologia: il viaggio fuori e dentro la stanza 
 
Prima di entrare esplicitamente nell’ambito delle scelte metodologiche 

effettuate per l’indagine occorre sottolineare che l’analisi di sfondo11 della 
medesima di fatto è stata avviata nella prima metà del 2020, durante il lock-
down dovuto alla pandemia da Covid 19. Nonostante la difficoltà del perio-
do, attraverso il sostegno dei responsabili dell’associazione Hikikomori 
Italia e a quello degli operatori sociali che si occupano della problematica 
sul territorio romagnolo, è stato possibile effettuare una iniziale acquisizio-
ne di informazioni attraverso la raccolta di 24 diari quotidiani online scritti 
da una decina di ragazzi già in autoisolamento prima della pandemia e con-
testualmente anche da qualcuno dei loro genitori12. 

Pur non essendo la suddetta pandemia uno dei temi focus della ricerca 
nell’analisi è subito emerso come tale situazione di “isolamento forzato” 
non potesse non incidere sull’“isolamento volontario” dei giovani adole-
scenti, fortificando in parte negativamente il loro rifiuto al riappropriarsi 
del mondo sociale con il forte rischio di strutturarsi ancora di più dentro 
una quarantena che ancora oggi può trasformarsi in forme di esclusione 
moltiplicatrici di problematiche sempre più difficili da affrontare. In questo 
particolare contesto, attraverso la lettura e l’analisi del contenuto dei diari, 
l’analisi di sfondo ci è così servita per costruire alcuni “profili” dei giovani 
hikikomori che potessero suggerire direzioni lungo le quali guardare nelle 
successive fasi della ricerca e che ci guidassero nell’instaurare un contatto 
con i soggetti coinvolti nell’indagine, che è iniziata proprio in un momento 
in cui l’imponenza del lockdown sovrastava la loro scelta di isolamento. 
Pertanto tali profili hanno funto da “contenitori” di concetti sensibilizzanti 
(sensitizing concepts) quali punti di partenza per lo studio qualitativo basa-
to sull’interazione sociale e al contempo da orientamento nell’avvicina-
mento ai giovani e nella costruzione della relazione con essi (Blumer, 1954, 

 
11 Per analisi di sfondo si intende la raccolta di informazioni preliminari alla ricerca ne-

cessaria per conoscere l’argomento allo scopo di circoscriverlo per poi focalizzare lo studio 
nel prosieguo dell’indagine: si possono consultare altri lavori di ricerca precedentemente 
fatti sullo stesso tema (se esistenti) o, come nel nostro caso, intervistare alcuni “soggetti 
pilota” e testimoni qualificati utilizzando tecniche qualitative non direttive (Montesperelli, 
Frudà, 2005).  

12 Il diario online si è dimostrato uno strumento operativo privilegiato che, in quel parti-
colare frangente di emergenza globale, ha raccolto probabilmente il bisogno fortissimo di 
esprimere e comunicare ancora di più un disagio preesistente, sia da parte degli adolescenti 
sia da parte degli stessi genitori. 
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p. 7)13. Grazie ai racconti quotidiani contenuti nei diari sopra citati sono 
stati così individuati tre “tipi ideali”14 di hikikomori ottenuti mediante l’ac-
centuazione del vettore “entrata e/o uscita dall’isolamento volontario” nel 
momento ‒ quello del lockdown ‒ in cui la ricerca stava cominciando. 

 
– Gli hikikomori al primo stadio dell’isolamento. 

Questi giovani hanno sperimentato evidenti pulsioni verso un’ulteriore 
esclusione sociale, che non riescono però ancora ad elaborare consciamen-
te, ovvero non hanno ancora sviluppato una motivazione razionale per ab-
bandonare il mondo sociale. In questi casi il lockdown ha comportato 
un’accelerazione del processo di isolamento anche attraverso la sperimen-
tazione dei “benefici” di una vita da ritirato con poche o nessuna pressione 
sociale. 

 
– Gli hikikomori che stavano cercando di uscire dal loro isolamento. 

Chi, prima del lockdown, stava combattendo contro la propria condizio-
ne di isolamento sociale, oppure stava cercando di resistere alla pulsione di 
ritiro, ha subito una battuta di arresto al suo processo di “risalita” verso 
l’integrazione sociale e percepito un peggioramento della propria condizio-
ne. In questi casi la chiusura forzata ha infatti privato i soggetti hikikomori 
anche delle poche attività che permettevano loro di rimanere aggrappati al 
mondo sociale come, per esempio, la scuola. 

 
– Gli hikikomori che non stavano provando a uscire dall’isolamento. 

Presumibilmente i più numerosi e i più a rischio di cronicizzazione poi-
ché in loro, durante la pandemia, non si era ancora innescato alcun processo 
attivo di reazione al problema e il lockdown ha contribuito ulteriormente a 
stabilizzare l’isolamento: in un mondo bloccato, in cui nessuno può uscire, 
per la prima volta da molto tempo questi giovani si sono sentiti “normali” o 
quantomeno simili a tutti gli altri. 

 
13 I concetti sensibilizzanti, come ben esplicita K. Charmaz (2003, p. 259), «offrono 

modi di vedere, organizzare e comprendere l’esperienza; essi sono incorporati nelle nostre 
enfasi disciplinari e propensioni prospettiche. Sebbene i concetti sensibilizzanti possano 
approfondire la percezione, essi forniscono punti di partenza per costruire analisi, non punti 
finali per evitarla». 

14 Con “tipo ideale”, sulla scia della tradizione sociologica weberiana, si intende fare ri-
ferimento ad una costruzione concettuale che offre al ricercatore un parametro per verificare 
nello studio concreto le similitudini o le differenze dei soggetti coinvolti nell’indagine empi-
rica. Un “tipo ideale”, infatti, non si ritrova mai, come tale, nella realtà poiché tende all’ac-
centuazione di alcuni tratti tipici di una determinata condotta (Coser, 1983, pp. 319-321). 
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Se da un lato nell’analisi di sfondo si è scelto di adottare un metodo 
“generalizzante”, teso a costruire delle astrazioni in cui i singoli casi ven-
gono sussunti sotto generalizzazioni teoriche in grado di orientare l’in-
contro e le successive osservazioni, dall’altro lato l’impianto della ricerca 
vera e propria è stato concepito seguendo criteri totalmente “individualiz-
zanti” (Weber, 1958, p. 84) con lo scopo di scoprire le particolari caratteri-
stiche del fenomeno e di rinunciare consapevolmente a ricercare causalità, 
probabili leggi o modelli statistici, per svelare piuttosto i significati che gli 
hikikomori attribuiscono a livello individuale alla loro esperienza attuale di 
isolamento volontario, al processo e alle logiche di azione che li hanno 
condotti a una scelta mai facile e sempre dolorosa anche per coloro che li 
affiancano15. 

Nella prassi l’orizzonte di analisi appena espresso deve, senza dubbio, la 
sua origine e i suoi maggiori contributi alla Scuola di Chicago, considerata 
pionieristica non solo per aver introdotto e sperimentato nuovi metodi di rac-
colta delle informazioni per la sociologia ‒ come quello dell’osservazione 
partecipante ‒ ma anche per aver mostrato l’importanza della ricerca basata 
sulla conoscenza diretta dei fenomeni sociali (Platt, 1997, pp. 297-313)16.  

Un’indagine esplorativa come quella da noi progettata, secondo l’ap-
proccio sopra descritto, richiede al ricercatore due operazioni metodologiche 
iniziali precise e sempre presenti nel disegno di ricerca: la prima prevede di 
“circoscrivere un campo” di osservazione17 dai confini ben determinati; la 

 
15 Nello specifico per M. Weber lo scienziato sociale «pur tendendo ad individuare nel 

comportamento umano astratte generalizzazioni riducibili a leggi, ha anche interesse per le 
particolari qualità degli individui agenti e per il senso che essi attribuiscono alle loro azioni. 
Qualsiasi metodo scientifico deve operare una selezione rispetto all’infinita varietà della 
realtà empirica […]. Entrambi i metodi sono sostenibili purché non si affermi che uno di essi 
sia in grado di abbracciare i fenomeni nella loro totalità, o che l’uno sia preferibile o inti-
mamente superiore all’altro» (Coser, 1983, pp. 314-315). 

16 «Questa Scuola più di ogni altra si è focalizzata sull’analisi dei soggetti pensati con il 
loro ambiente, e su quella del modificarsi del comportamento umano in relazione al tempo e 
allo spazio. Gli strumenti che ha utilizzato sono stati fra loro assai diversi ed hanno incluso 
tecniche sia quantitative, sia soprattutto qualitative, in cui fondamentale è stata l’immersione 
personale nelle situazioni in esame. La prospettiva metodologica risultava dunque simile a 
quella degli antropologi: osservazione dei fenomeni all’interno del loro contesto, interviste 
informali, raccolta di storie di vita, studio di casi, erano quasi sempre presenti, anche se 
usati in proporzioni differenti da una ricerca all’altra» (Francesconi, 2003, pp. 47-48). 

17 Tale operazione è forse fra le più scontate ma anche fra le più difficili, poiché da que-
sta conseguono e trovano applicazione tutte quelle successive. A tale proposito è bene evi-
denziare come l’approccio etnosociologico, in particolare, richieda la scelta di “oggetti so-
ciali” ben circoscritti, dal momento che meno è specificato fin dall’inizio l’ambiente in cui 
selezionare i casi di studio più è alto il rischio di ritrovarsi con una varietà tanto ampia di 
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seconda contempla il fatto di rapportarsi con i soggetti appartenenti a tale 
campo in maniera graduale e progressiva, preventivando al contempo una 
importante “immersione personale”, che a poco a poco legittimi l’idea di 
condividere i loro vissuti e percorsi e di farseli raccontare (Bertaux, 1999).  

La prima operazione ‒ riguardante la scelta e la definizione del contesto 
‒ nel caso in esame ha ovviamente comportato la limitazione dell’analisi al 
territorio romagnolo per le ragioni di cui sopra ed è stata tesa ad incremen-
tare il coinvolgimento nella ricerca dell’associazione Hikikomori Italia e ad 
attivare quello con l’associazione Ama Hikikomori Aps (Cfr. Cap. 2) e quel-
lo con i Servizi Sociali e Sanitari Territoriali di Ravenna, Cervia e Russi 
che hanno supportato l’indagine esplorativa fin dal suo nascere.  Con la 
collaborazione di tutti questi attori che già si occupavano del fenomeno 
siamo riusciti a stringere un rapporto continuativo e di fiducia con i dieci 
ragazzi contattati online per l’analisi di sfondo e al contempo a coinvolgere 
nell’osservazione altrettanti giovani in isolamento volontario con i quali si 
è riusciti lentamente ad instaurare una relazione diretta, in molti casi profi-
cua. L’intento, anche grazie al supporto e alle indicazioni delle associazioni 
e dei servizi, è stato quello di creare un gruppo di riferimento empirico di 
hikikomori che nell’insieme potesse ipoteticamente ben profilare alcune 
delle principali problematiche relative al fenomeno e fornire elementi di 
comprensione sul percorso e sui vissuti che hanno caratterizzato la scelta 
consapevole e volontaria dell’isolamento.  

Per quel che concerne la seconda operazione, come in molte ricerche di 
taglio socioantropologico, nella fase iniziale di raccolta dei dati sono stati 
intervistati alcuni testimoni qualificati e alcuni genitori, da un lato come 
persone che detengono informazioni sui ragazzi non altrimenti conoscibili, 
e dall’altro come “mediatori e facilitatori” in merito alla costruzione della 
relazione fra il ricercatore e i medesimi (Del Zotto, 1988). Sono stati così 
coinvolti 13 genitori e 4 fra educatori e psicoterapeuti che, attraverso una 
serie di colloqui informali, come si evincerà nel prossimo capitolo, hanno 
funto da “chiavi” di accesso per notizie altrimenti difficilmente ottenibili, 
ma soprattutto erano già parte della vita quotidiana dei ragazzi e quindi po-
tevano “facilitare” l’ingresso del ricercatore sul campo, ovvero “dentro la 
stanza”, e introdurlo in modo informale agevolando, per quanto possibile, 
una relazione positiva e empatica con essi. 

 
situazioni da superare la loro possibilità di analisi. Secondo questa prospettiva, infatti, nella 
ricerca solo «l’appartenenza a uno stesso mondo sociale o a una stessa categoria di situazio-
ne può garantire la coerenza interna di oggetti di studio» (Bertaux, 1999, p. 39). 
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Una volta terminate le due operazioni, sulla base di precise scelte meto-
dologiche che saranno qui sinteticamente esposte, lo studio ha seguito una 
logica “a imbuto”. Dapprima si è proceduto alla conoscenza, sia in online 
che in presenza ‒ quando possibile ‒ di tutti i ragazzi con diversi colloqui 
di tipo informale dove sono stati anche chiariti gli scopi e gli obiettivi 
dell’indagine. In un secondo momento, solo con coloro che hanno dimo-
strato interesse e curiosità e si sono resi disponibili è proseguita la ricerca 
con la somministrazione di colloqui in profondità e interviste con fotosti-
molo giocate per lo più sulla capacità di creare percorsi narrativi e su una 
relazione ricercatore/intervistato in continuo adattamento al contesto, che si 
propone quasi o totalmente destrutturato e privo di una traccia predetermi-
nata (Bichi, 2002). 

Ciò ha permesso di approfondire e comprendere fatti, vissuti e processi 
riguardanti la scelta e l’esperienza del loro autoisolamento senza apparenti 
forzature da parte del ricercatore e in base ad un processo di immersione di 
quest’ultimo avvenuta nel tempo per fasi fino all’attenuamento della possi-
bile percezione da parte dei ragazzi della relazione con un “esterno” distan-
te da loro. Dall’analisi del contenuto delle interviste emergono cinque piani 
di analisi ognuno dei quali racchiude una dicotomia tematica e concettuale 
e riprende aspetti che nella narrazione degli hikikomori sono, perlomeno 
all’apparenza, inconciliabili: delle antinomie in contraddizione eclatante ma 
in sé ugualmente valide e dimostrabili attraverso le quali gli intervistati rac-
contano i loro vissuti, le loro esperienze, le loro scelte18.  

In tutte le fasi della ricerca finora anticipate così come in quelle succes-
sive la narrazione va pertanto intesa come un processo cognitivo attraverso 
il quale si strutturano esperienze in unità temporalmente significative, attri-
buendo loro un ordine e delle relazioni (Smorti, 1994). Il risultato che ne 
emerge, dunque, va letto e interpretato richiamando il pensiero di J.F. 
Lyotard (1981, p. 54) secondo il quale uno scienziato «è in primo luogo 
qualcuno che “racconta delle storie”, avendo semplicemente in più 
l’obbligo di verificarle. […] Il ricorso alle grandi narrazioni è escluso; […] 
la “piccola narrazione” resta la forma per eccellenza dell’invenzione imma-
ginativa, innanzitutto nella scienza». 

 
 

 
18 Come vedremo nel quinto e sesto capitolo le antinomie concettuali sono le seguenti: 

isolamento/conformismo, fuga/comunità, possibilità/responsabilità, natura/industria, den-
tro/fuori. 
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3. La traduzione dell’immagine sociologica nella pellicola della 
fiction 

 
Con l’intento di approfondire la comprensione dei piani di analisi, e al 

contempo di intraprendere una dialettica sulle tematiche emerse con la regi-
sta del film di fiction, l’indagine è proseguita come abbiamo già accennato 
nel precedente paragrafo attraverso una fase di ricerca fotografica sul cam-
po al fine di costruire una batteria di fotografie che, sulla base delle eviden-
ze empiriche, potesse essere utilizzata per stimolare colloqui sulle cinque 
dicotomie tematiche con i ragazzi hikikomori (Faccioli e Losacco, 2003, 
pp. 62-71). La scelta di intraprendere un percorso di osservazione focalizza-
ta mediante l’uso dell’intervista con fotostimolo, tecnica propria della so-
ciologia visuale “con le immagini”, rimanda a finalità precise e specifiche 
(ivi, pp. 35-37). «La suprema saggezza dell’immagine fotografica», infatti 
«consiste nel dire “questa è la superficie. Pensa adesso – o meglio intuisci ‒ 
che cosa c’è al di là da essa, che cosa deve essere la realtà se questo è il suo 
aspetto”. Le fotografie, che in quanto tali non possono spiegare niente, sono 
inviti inesauribili alla deduzione, alla speculazione e alla fantasia» (Sontag, 
1978, p. 22). Esse infatti racchiudono in sé il carattere della polisemia, ov-
vero possiedono un “codice di lettura debole” a differenza della parola, che 
in realtà incarna la loro forza: possono essere lette, spiegate e significate da 
ciascuno secondo il proprio vissuto, le proprie emozioni e a partire dai pro-
pri “sistemi di rilevanze” (Schütz, 1979). Ciò consente inoltre al ricercatore 
di ridurre la direttività, ovvero il suo ruolo di “guida” in sede di intervista, 
potendosi limitare a mostrare agli intervistati le fotografie, che da un lato 
diventano così il principale focus della comunicazione e dall’altro consen-
tono a questi ultimi, rispetto al codice di lettura forte dell’input verbale, una 
totale libertà di interpretazione. 

 Si crea così, in sede di intervista, una dialettica continua tra il piano de-
notativo ‒ ovvero il contenuto manifesto delle immagini ‒ e quello conno-
tativo ‒ ovvero il significato che attribuiscono ad essa gli intervistati, non 
percepibile altrimenti. Chiaro è che le immagini devono essere scientifica-
mente prodotte rispettando un alto livello di iconicità, cioè essere in grado 
di documentare la realtà dei fatti senza artifizi o distorsioni in modo da as-
solvere a una precisa funzione epistemica rivolta a comprendere meglio il 
mondo degli intervistati nelle sue sfaccettature e multidimensionalità 
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(Ciampi, 2015, p. 154)19. Nel lavoro fotografico sul campo il ricercatore 
“ha guidato” l’atto dell’osservare in base ai cinque piani di analisi emersi 
nelle interviste in forma dicotomica al fine di individuare indicatori visuali 
e manifestazioni osservabili che da un lato potessero inserirsi come dati nel 
processo scientifico della ricerca, con l’intento di fondere in sé il piano del-
la concettualizzazione con quello dell’operativizzazione, la teoria con la 
prassi (Becker, 1981; Ciampi, 2015, pp. 129-130); e dall’altro lato consen-
tissero di conseguenza di esplorare nel profondo le possibili visioni e inter-
pretazioni dei giovani hikikomori.  

Operativamente, nel nostro caso specifico, la ricerca fotografica sul 
campo ha visto affiancati il ricercatore, la regista e la sua équipe di fotogra-
fi professionisti poiché all’idea di costruzione della batteria di fotostimolo 
si è aggiunta quella di effettuare al contempo uno shooting fotografico sui 
possibili spazi e luoghi dove girare, appunto, il film di fiction. 

Infatti abbiamo appositamente scelto di proporre ai ragazzi fotografie 
che per lo più riproducono spazi all’aperto e paesaggi che caratterizzano il 
territorio in cui è stata effettuata la ricerca. Tale scelta è dovuta a due diver-
se motivazioni che verranno riprese successivamente ma che in questo con-
testo argomentiamo in breve. 

Una prima ragione, rifacendoci a R. Barthes (2005, p. 41), risiede nella 
capacità di questi luoghi di essere non tanto “visitabili” quanto soprattutto 
“abitabili”: possono suscitare spinte verso tempi passati e trascorsi che 
schiudono ricordi e sentimenti dimenticati oppure suggerire proiezioni a 
venire e ispirare così desideri, sogni e aspirazioni. Le fotografie, nel caso 
specifico, tendono pertanto a non esistere solo come “riproduzioni” ma ad 
accendere nei soggetti esperienze individuali antecedenti e/o possibili mo-
menti futuri rasserenanti e rassicuranti. Questo ultimo punto ci conduce al 
secondo motivo della scelta. I ragazzi hikikomori, come alcuni studi so-
stengono (Lingiardi, 2017) e come emerso anche nell’analisi di sfondo, 
amano profondamente gli spazi dove è possibile sperimentare il ritorno alla 
natura e una solitudine per loro confortante. L’idea è stata pertanto quella di 
stimolare una riflessione sugli aspetti legati ai caratteri della loro identità, 
sui luoghi e gli spazi che rispecchiano il tessuto sociale che da un lato rifiu-
tano ma che al contempo possono essere in grado di risvegliare pensieri 
universali che, all’opposto, li avvicinano al proprio particolare mondo. Le 

 
19 L’apparecchio fotografico, nella ricerca sociologica, diventa per il ricercatore una sor-

ta di “quaderno degli appunti”: fa scaturire la realtà, la fissa, cerca di ricostruire visualmente 
la “memoria” di una società ma non la manipola né quando la scatta né quando la sviluppa 
in laboratorio (Ciampi, 2015, pp. 91-93). 
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immagini, anche per tale ragione, raffigurano per lo più di zone naturali, 
che gli hikikomori preferiscono perché più solitarie e per loro meno insi-
diose in quanto all’apparenza prive di socialità20. Tuttavia a queste fotogra-
fie ne sono state aggiunte alcune altre che rimandano, direttamente o meta-
foricamente, al centro urbano della città e a momenti di possibile relaziona-
lità. In questo caso lo scopo è stato quello di raccogliere informazioni in 
modo soft anche sui potenziali momenti di tensione e di ansia che gli spazi 
di convivenza, quand’anche non forzati, possono provocare nei ragazzi. 

È bene precisare che siamo ben consapevoli di quanto sia incontroverti-
bile che il ricercatore nel creare le immagini ad hoc per l’approfondimento 
dell’indagine rivela anche il suo punto di vista e la sintesi delle sue prece-
denti osservazioni: le fotografie rendicontano molto anche di lui, del suo 
percorso conoscitivo e della relativa “messa in codice” della sua compren-
sione del fenomeno (Faeta, 2003, p. 107). Nella intervista con fotostimolo 
uno dei focus della comunicazione diventa infatti anche l’interazione fra 
ricercatore e intervistato che si confrontano sulle immagini che il primo ha 
concepito e che ritraggono il mondo del secondo: si avvia così un processo 
di co-produzione di significati in cui, come già accennato, «la forza 
dell’immagine […] risiede nella debolezza del suo codice: la sua polisemia 
fa sì che ciascuno possa leggerla a partire dai propri vissuti, che possa in-
terpretarla e darle i significati che ha già nella mente» (Faccioli, Losacco, 
2003, p. 35). Uno dei valori aggiunti della fotografia sta proprio nella co-
struzione di senso intersoggettivo: al significato attribuito dal ricercatore si 
aggiunge quello del soggetto intervistato. Il primo sviluppa empatia nei 
confronti del secondo e la totale disponibilità a rivedere le proprie conce-
zioni e le proprie idee, avviando così un processo di conoscenza definito di 
oggettività intersoggettiva (Ardigò, 1988)21. L’intenzione è stata pertanto 

 
20 In particolare, le zone naturali fotografate sono ubicate nel Comune di Ravenna, che 

oltre a spiagge e mare è ricco di valli e pinete. Le immagini ritraggono in specifico le Pialas-
se della Baiona e dei Piomboni con i relativi capanni e la pineta adiacente, il Canale Candia-
no con la sua darsena, i suoi opifici dismessi e le sue abitazioni avveniristiche e le Piatta-
forme Eni di estrazione del gas ubicate al largo dell’Adriatico ma di fronte alla città di Ra-
venna e chiaramente visibili dal litorale. 

21 In Italia la legittimità metodologica della sociologia visuale la si deve in particolare 
agli approfonditi studi di P. Faccioli che si è focalizzata a lungo sul rapporto fra dati socio-
logici e metodologia visuale come problema relativo alla “concettualizzazione”. Secondo la 
sociologa lo sviluppo e il valore aggiunto delle tecniche visuali viaggiano parallelamente 
alla svolta epistemologica che favorisce una conoscenza sempre più policentrica, in conflitto 
con la parzialità di specifici paradigmi fondati sulla ineliminabile influenza soggettiva del 
ricercatore. Il condizionamento della natura umana non deve, infatti, annullare lo sforzo di 
una conoscenza obiettiva: occorre piuttosto assumere consapevolezza sul fatto che attraverso 

 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835152163



51 

quella di costruire un viaggio testuale, emotivo e visivo, che ha portato il 
ricercatore ‒ e si spera porti anche il lettore ‒ “dentro” la stanza dei ragazzi 
e “fuori” dalla stanza, laddove il “dentro” e il “fuori” non sono solo due 
categorie fisico spaziali ma piuttosto narrazioni emozionali e concettuali 
“condivise”. 

Da tali narrazioni, verbali e visuali al contempo, ed espressioni dei cin-
que piani di analisi antinomici così come scaturiti in sede di colloqui in 
profondità e di intervista con fotostimolo ‒ la cui sintesi è riportata nel 
quinto capitolo ‒ è nato un momento di confronto e discussione fra ricerca-
tore e regista che, insieme, hanno rielaborato tutto il materiale informativo 
raccolto al fine di fare emergere quei “vissuti significanti” che potevano 
indirizzare la stesura della sceneggiatura del film. I suddetti piani di analisi 
sono pertanto stati tradotti in piani di regia, ovvero in “una collezione di 
visioni del fenomeno il più possibile attinenti alla realtà narrata dagli hiki-
komori” che la regista ‒ come vedremo nel sesto capitolo attraverso una 
selezione di pezzi di sceneggiatura ‒ ha inteso riadattare e condensare nella 
fiction22. Riprendendo la riflessione sul processo di co-produzione di signi-
ficati e sulla costruzione di senso intersoggettivo si può pertanto sostenere 
che al significato attribuito dal ricercatore e a quello dei giovani hikikomori 
si aggiungono in un processo al contempo dialettico e di analisi anche le 
concezioni e le idee della regista. Il film diventa dunque un prodotto simbo-
lico che si presta ad indirizzare la comprensione della società e delle sue 
dinamiche interne e diviene a sua volta un fenomeno culturale che riflette la 
dimensione sociale del tempo che lo produce (Altenloh, 2018). Nello speci-
fico questa sorta di “sintesi tridimensionale” tra hikikomori, ricercatore e 
regista ha portato alla nascita del personaggio di Andrea, primo protagoni-
sta del film, attraverso il quale si cerca di rappresentare molti dei vissuti e 
dei sentimenti non solo dei ragazzi osservati durante la ricerca ma anche di 
quelli che nello stesso momento e in contesti simili stanno vivendo la stessa 
problematica di isolamento volontario23. La storia di Andrea è pertanto frut-

 
ogni osservazione sociologica emerge una porzione di realtà in quanto l’analisi viene diretta 
verso aspetti che sono determinanti per gli scopi stabiliti, trascurando quelli che potrebbero 
essere presi in considerazione con approcci osservativi diversi allo stesso fenomeno o pro-
blema. La visual sociology è dunque sociologia poiché si pone problemi in termini episte-
mologici e orienta la ricerca empirica verso la scoperta riconoscendo che il proprio oggetto 
di studio è sempre un caso particolare del possibile (Ciampi, 2015, pp. 117 e 123).   

22 Le immagini, con i relativi piani di analisi, sono riportate alla fine del quinto capitolo. 
I piani di regia sono elencati di seguito, dopo le fotografie. 

23 Il film, dal titolo provvisorio Ichicomori, esplora infatti il viaggio di Andrea, quindi-
cenne liceale, alla scoperta di sé stesso. Un dramma individuale e familiare sulla sua scelta 
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to di una compenetrazione fra ricerca scientifica e artistica che riflette un 
problema sempre più emergente nella società contemporanea e che incarna 
diverse giovani identità che stentano ad appropriarsi del mondo sociale in 
cui vivono e stanno crescendo. La relazione fra scienze sociali e cinema si 
dipana così in quella fra le generalizzazioni empiriche della ricerca e il pro-
cesso immaginifico che parte da queste per la creazione di situazioni sociali 
plausibili all’interno di una trama di finzione. 

 

 
di ritirarsi dalla vita sociale e di diventare un hikikomori. Il tema principale di Ichicomori è 
la solitudine che si cela dietro una scelta istintiva ma al contempo molto più consapevole di 
quello che molti pensano.  
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4. Genitori e operatori: la prospettiva  
dall’altra parte della stanza 

 
di Chiara Francesconi 

 
 
 
 
 
 
 

1. Premessa 
 
Una delle fasi centrali di raccolta dei dati e delle informazioni sul feno-

meno hikikomori, alla quale si è già accennato nel saggio precedente, ha 
interessato gli educatori, gli psicoterapeuti e i genitori di alcuni dei ragazzi 
in isolamento volontario sul territorio romagnolo da noi precedentemente 
definito quale campo di analisi. Così come in molte ricerche di taglio etno-
sociologico, queste persone sono state intervistate attraverso colloqui in 
profondità sia perché testimoni qualificati che possiedono conoscenze e 
esperienze uniche e dirette, sia in quanto possibili risorse e potenziali “aiu-
ti” per la costruzione della relazione fra il ricercatore e i giovani hikikomo-
ri.  

L’intero insieme di riferimento empirico ‒ dopo il primo incontro avve-
nuto grazie alla partecipazione attiva dell’associazione Hikikomori Italia e 
dei Servizi Sociali e Sanitari Territoriali di Ravenna, Cervia e Russi ‒ ha 
accettato di partecipare direttamente allo studio e al contempo di agevolare 
l’ingresso del ricercatore “dentro la stanza” degli hikikomori nel modo più 
informale possibile, così da facilitare una relazione positiva e empatica. 
Sono stati pertanto intervistati quattro educatori e psicoterapeuti (S, O, K, 
G) e tredici genitori di cui nove donne (Ma, Ro, Mr, G, Cl, Ca, A, P, Ra) e 
quattro uomini (D, Mi, U, Pa): il contatto inziale, avvenuto online causa le 
restrizioni dovute alla pandemia Covid 19, è stato indirizzato ad agevolare 
la creazione di relazioni amichevoli motivando i soggetti in primis attraver-
so la spiegazione dettagliata dei principali obiettivi del progetto e includen-
doli poi concretamente nella successiva fase dell’indagine relativa alla co-
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noscenza diretta e al coinvolgimento graduale e soft dei ragazzi (Bertaux, 
1999)1. 

A questo primo incontro online hanno fatto seguito più colloqui in pro-
fondità tesi alla costruzione di un racconto prettamente improntato a evi-
denziare da un lato le esperienze dei professionisti che si sono trovati a 
fronteggiare una forma di esclusione poco nota e conosciuta, e dall’altro i 
percorsi individuali e famigliari, passati e in atto, che i genitori dei ragazzi 
hikikomori hanno dovuto affrontare e sostenere per acquisire dapprima 
“consapevolezza” circa il processo di autoisolamento che i propri figli at-
tuavano e di seguito per cercare di essere loro di supporto rispetto alla pro-
blematica vissuta. 

A livello metodologico la lettura e la narrazione relative alle informa-
zioni raccolte – sulla scorta di una recente e positiva indagine che ha utiliz-
zato un approccio similare (Francesconi e Raiteri, 2020) ‒ hanno seguito un 
percorso di analisi specifico teso a sintetizzare il materiale attraverso la co-
struzione di frasi chiave, induttivo e deduttivo al tempo stesso. «Tale per-
corso comporta uno studio da parte del ricercatore del corpus testuale delle 
interviste volto alla definizione di piani di analisi, alla costruzione di frasi 
chiave per ogni piano di analisi e, infine, alla riconduzione dei frammenti 
di testo delle interviste alle frasi chiave relative ai piani di analisi conside-
rati» (ivi, p. 54)2. 

A differenza della precedente indagine sopracitata ‒ nella quale la pro-
spettiva denotativa e quella connotativa convivono in dialettica simmetrica 
‒ in questa precisa fase della ricerca emerge la prevalenza di costruzioni di 
frasi chiave di ordine deduttivo, legate esplicitamente alle ipotesi esplorati-
ve emerse nell’analisi di sfondo, e tese quindi ad approfondire alcuni aspet-
ti legati alla scelta dell’autoisolamento giovanile già in parte emersi: la 
pressione di realizzazione sociale dalla quale gli hikikomori tendono a fug-
gire, il rifiuto della scuola e della relazione con la propria famiglia e 
l’intensificazione dei rapporti virtuali che può comportare un eccesso d’uso 
delle nuove tecnologie. Tuttavia, anche in questo contesto, dalla lettura del 

 
1 Uno degli aspetti dell’indagine subito evidenziato dai ricercatori ha riguardato il fatto – 

visto che spesso si trattava di raccogliere dati sensibili su soggetti in buona parte minori ‒ 
che tutte le informazioni sarebbero state trattate e pubblicate unicamente in forma anonima e 
sotto la responsabilità del direttore scientifico della ricerca. 

2 Il percorso per frasi chiave permette una significativa flessibilità e una sintesi altret-
tanto rilevante: «[L’]elasticità del metodo è legata al fatto che non ci si propone di codificare 
tutto il materiale raccolto ma di operare una riduzione selettiva sulla base delle finalità e 
delle ipotesi della ricerca […]» (Guidicini e Castrignano, 1997, p. 192). 
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materiale sono comunque stati identificati induttivamente due specifici pia-
ni di analisi che finora non erano ancora chiaramente emersi e che saranno 
approfonditi nei prossimi paragrafi insieme a quelli appena citati: la lentez-
za e la gradualità del processo decisionale che porta all’isolamento, e la 
stessa lentezza e gradualità che si attuano nei processi di risalita verso 
l’inclusione sociale degli hikikomori, che passa quasi sempre attraverso un 
importante lavoro di relazione e supporto fra la famiglia e le associazioni 
che nello specifico si occupano della problematica. 

Ad ognuno dei piani verranno quindi associate le frasi chiave che co-
prono tutta l’area concettuale sulla quale spazia il piano di analisi stesso e, 
infine, ad esse vengono ricondotti alcuni frammenti di testo delle interviste 
sulla base della loro significatività in relazione al tema alle quali le mede-
sime frasi chiave fanno riferimento3. I paragrafi che seguiranno, pertanto, 
sono stati ideati ricalcando i piani di analisi scaturiti dalla lettura e dallo 
studio del corpus testuale delle interviste. All’interno di ognuno di questi il 
ricercatore ha riportato, attraverso il suo commento interpretativo, il conte-
nuto di una selezione di frasi chiave alle quali fanno riferimento i frammen-
ti dei racconti narrati dai testimoni qualificati, ovvero dai quattro educatori 
e psicoterapeuti e dai tredici genitori. 

 
 

2. La gradualità dell’isolamento volontario 
 
Nei racconti, in particolare in quelli dei genitori, l’isolamento viene 

sempre definito ‒ anche se indirettamente e di riflesso rispetto a tematiche 
da loro ritenute più emergenti ‒ come un fenomeno progressivo, che si ma-
nifesta gradualmente attraverso piccole e non evidenti incrinature: disagi o 
sofferenze che non trovano nessun riscontro nelle indagini mediche even-
tualmente richieste dalla famiglia o dai ragazzi stessi. 

Quand’anche gli intervistati sottolineino un evento a loro parere “trau-
matico” e scatenante l’autoisolamento, in realtà dietro al medesimo si cela-
no microfratture e circostanze che lentamente si sono insinuate nel percor-
so biografico degli hikikomori difficilmente percepibili sia dall’esterno, sia 
dai genitori ‒ che in seguito si sentono in colpa – sia dai soggetti stessi 
(Francesconi, 2003, pp. 35-38).  

 
3 Ogni frammento di testo va ricondotto, rispetto ad ognuno dei piani individuati, ad una 

sola frase chiave costruita dal ricercatore dopo la lettura e una prima analisi del materiale 
raccolto (ivi, pp. 191-208).  
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Guarda io ti posso dire ora molto tranquillamente che la storia di mia figlia di 
19 anni è partita praticamente 12 anni fa, faceva la prima elementare, già ha in-
cominciato a dare qualche segnale io e mia moglie non ce ne siamo accorti per-
ché essendo la prima figlia […]. D 
 
Il malessere, intimo e interno alla personalità dei ragazzi, può infatti ri-

manere latente per un lungo periodo e seguire logiche difficilmente indivi-
duabili anche per i loro genitori. Queste microfratture, scarsamente visibili 
e percepibili se non dopo che si sono accumulate l’una sull’altra nel tempo, 
in realtà potrebbero essere un segnale anche di come in realtà gli hikikomo-
ri per lungo tempo cerchino di “resistere” al loro stato di disagio e di vulne-
rabilità sociale (Sen, 1994). 

 
[…] i genitori sono spesso miopi e non riescono a vedere quello che è sotto gli 
occhi di tutti, le sue difficoltà, la problematica relazione con gli amici. Io sem-
pre pronta a giustificarlo e ad attribuire agli altri responsabilità inesistenti. In 
terza media, per la prima volta nella sua vita, J arrivò quasi alle mani con un 
amico perché M gli aveva dato del “figlio di puttana”. Da lì il nostro intervento 
con i genitori di M, nostri amici; chiedemmo di fare in modo che i due ragazzi 
si ignorassero per un po’, pensando che le cose si sarebbero sistemate da sole 
col tempo. La risposta secca, che all’epoca non riuscivamo a capire, fu che evi-
dentemente era nostro figlio ad avere problemi. Col senno di poi, quelle parole 
risuonano come macigni, sempre perché noi non ci volevamo rendere conto. R 
 
In realtà l’autoisolamento è il risultato di un percorso complesso e fati-

coso che mette alla prova le capacità dei ragazzi di reagire e superare inco-
gnite e rischi che ad un certo punto diventano per loro inaffrontabili.  

 
Per loro la sfida nel mondo sociale non è una sfida sostenibile perché ci sono 
scorrettezze che rendono il loro impegno corretto vano, quindi risultano perden-
ti. C’è un filo rosso che li accomuna: sono tutti ragazzi bravi, che avevano dei 
voti altissimi […]. Qualche giorno fa lavoravo con una ragazza che aveva avuto 
un primo momento di ritiro da scuola perché aveva assistito ad episodi di bulli-
smo nei confronti di una professoressa. Questo per lei era troppo doloroso. Io 
con lei l’ho chiamata crisi evolutiva, rassicurandola che i percorsi di vita non 
sono sempre lineari e facili. S 
 
Ebbene lì proprio la competizione partita a 1000 e lei ha detto basta con le pre-
se in giro dei compagni: “in questo mondo non mi ci trovo io non ci vado più a 
scuola”. A fatica ha finito la terza media, ha provato a fare la prima superiore 
superata con un po’ di fatica perché tira e molla, vado non vado. D 
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Occorre pertanto chiedersi se non si possano predisporre delle opportu-
nità d’intervento, in termini di politiche sociali, già in questa fase iniziale di 
vulnerabilità, supportando le specifiche risorse individuali di questi giovani 
per far fronte alle sfide e alle difficoltà: da un lato agendo con l’obiettivo di 
potenziare le loro capacità di “resistenza” e dall’altro sostenendoli nella 
creazione e comprensione di quei presupposti che potrebbero rendere pos-
sibile l’attenuazione dei loro malesseri (Sen, 2000). 

 
Sono tutti ragazzi che partono dall’intento di non creare problemi […]. Non so 
se la scuola possa riformarsi, bisognerebbe educare alla collaborazione invece 
che alla competizione, al rispetto invece che agli attacchi. Anche i professori 
dovrebbero esser formati a difendere i più fragili. K 
 
In molti casi la spinta determinante che conduce alla scelta di autoesclu-

sione avviene proprio manifestando un disagio principalmente rivolto 
all’ambiente di socializzazione secondaria da loro più frequentato: la scuo-
la, che comunque stentano ad abbandonare fino alla fine di quel lento e in-
visibile processo che li porta a dire io non sono fatto per stare con gli altri 
(cfr. Cap. 1).  

Durante questo percorso di distacco dall’istituzione scolastica a poco a 
poco gli hikikomori cominciano a provare disinteresse anche per tutte le 
altre attività sociali parallele: le uscite con gli amici, le attività sportive, 
ecc. 

 
Quando tutto è successo, eravamo spiazzati, non sapevamo cosa stesse succe-
dendo, si è fatto bocciare a scuola, per fargli completare il liceo è stata una tra-
gedia, obbligandolo ad andare a scuola. Fino alla fine delle superiori aveva an-
cora qualche amico, ma quando è finita la scuola, non ha voluto più vedere nes-
suno. Il ragazzo ha cominciato a non voler andare più a scuola, a chiudersi nella 
sua stanza, a non voler mangiare con noi, una chiusura completa, nessuna pos-
sibilità di interagire, non sapevamo cosa stesse succedendo, lui non diceva nul-
la, lui diceva che andava bene tutto e che non stava succedendo nulla. G  
 
Emerge chiaramente ‒ anche dalle parole degli educatori e degli psicote-

rapeuti ‒ come dietro alla forte sofferenza che gli hikikomori provano nel 
dovere gestire i rapporti interpersonali ci sia da parte loro una scarsa consi-
derazione di sé stessi, una svalutazione delle loro capacità di rapportarsi 
con gli altri e di conseguenza ‒ trattandosi per lo più di adolescenti ‒ una 
estrema difficoltà nell’utilizzare le interazioni e le relazioni per la costru-
zione della propria identità (Mead, 1966).  
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Accade quindi che tutto quello che vuoi nascondere è visibile. Uno dei ragazzi 
che viene in studio da me mi dice che si nasconde perché si è sentito troppo vi-
sto nella sua storia, ha sentito che tutti gli occhi erano puntati su di lui. Come se 
si sentissero esposti dentro ad un mondo in cui non si sentono pronti. I primi 
luoghi da cui si ritirano sono la scuola e gli ambienti sociali. Apparentemente 
questo ritiro abbassa la competizione. S 
 
A ciò si aggiunge il fatto, come vedremo anche nel prossimo capitolo, 

che il rifiuto degli hikikomori dell’appesantimento derivante dalle aspetta-
tive e dalle pressioni di realizzazione individuale e sociale deriva princi-
palmente dal non accettare sé stessi e dal sentirsi inadeguati e diversi rispet-
to ai loro pari di cui temono le opinioni e i giudizi. 

 
Nel caso di mio figlio, aveva perso molto in peso quel periodo e quindi odiava 
anche il suo corpo. Anche la non accettazione può essere una delle motivazioni 
per cui si rifugiano in camera. Possono essere tante le cause. Loro sono ragazzi 
molto sensibili, ipersensibili che non riescono a sopportare il peso della società 
che li circonda perché non si sentono all’altezza dei loro coetanei. Mio figlio è 
sempre stato così. Gli piacciono tutte cose particolari. Ma 
 
Elaborare il disagio sopra descritto per questi adolescenti è pertanto un 

compito assai arduo, men che meno riescono ad esprimerlo con le parole: 
non riuscendo a comunicare ciò che sta avvenendo si isolano, rifiutano i 
contatti e i confronti diretti e “si chiudono dentro la stanza”. Gli hikikomori 
cercano di trascendere la società e il proprio contesto culturale proprio per-
ché ne sono pesantemente influenzati: la reclusione è l’unico strumento che 
sentono di avere per manifestare il proprio disagio verso la comunità e/o il 
dissenso per le sue norme e i suoi valori.  

Pur confermando il quadro sopra proposto è bene comunque evidenziare 
che alcuni dei ragazzi, come sottolineato sia dai genitori che dagli operato-
ri, hanno avuto nel percorso di crescita anche alcune difficoltà di salute e 
eventuali fragilità. Si potrebbe quasi sostenere la distinzione fra un tipo di 
“hikikomori primario” il cui autoisolamento non può essere collegato a 
nessuna difficoltà pregressa, ed uno “secondario” che ha avuto comunque 
importanti esperienze di vulnerabilità.  

 
Mio figlio è diabetico, ha il diabete di tipo uno e lui non ha mai accettato questa 
malattia così invalidante quindi anche a scuola raggiungeva scarsi risultati. 
Aveva degli amici con cui organizzava una pizzata ogni tanto, considera che 
faceva la seconda media, quindi, aveva la classica vita sociale che ha un ragaz-
zino di dodici anni. Con il tempo anche gli amici si sono allontanati perché S 
continuava a dare loro buca su buca. Pa 
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Diciamo che mio figlio è cresciuto sempre in maniera molto tra virgolette lenta, 
diciamo che era il più magro nella classe quindi si parla di un ragazzino piutto-
sto gracile […]  assolutamente non mi sono mai preoccupato io di questo anche 
perché in sostanza aveva un modo di crescere molto simile al mio, anche io so-
no stato molto magro fino all’età di 35, insomma sono sempre abbastanza ma-
gro quindi niente di allarmante niente di anomalo. Mi 
 
In quinta elementare scopro che ha perso una chiazza di capelli e inizia pian 
piano il nostro calvario. Lo portiamo da tanti dottori e scopriamo che aveva 
l’alopecia areata. Ci dicono di fare altre analisi. Noi andiamo in vacanza. 
Quando torniamo a casa facciamo le analisi scopriamo che lui e il suo babbo 
sono celiaci. In prima media gli cadono il 90% dei capelli. Il bambino rimane 
pelato. Parte un po’ il disagio ma continua ad andare a scuola. Cl 
 
Tale scenario è però molto distante da quello proposto anni fa in Giap-

pone (Wong et al., 2014), in cui venivano individuati due tipi di hikikomo-
ri: uno primario al quale non si associava alcuna “patologia” pregressa e 
uno secondario al quale venivano correlati disturbi dell’ansia o ossessivi 
compulsivi. In tal caso l’approccio era chiaramente un esempio di come 
questo fenomeno sia stato trattato a lungo solo in termini medico scientifici. 
In realtà quello che emerge dalle nostre interviste è la presenza di debolez-
ze che nulla hanno a che fare con “psicopatologie” da trattare in termini 
medicalizzanti, ma piuttosto con vulnerabilità, fisiche e spesso anche socia-
li, che di fatto accadono nel percorso di crescita di moltissimi giovani e che 
non possono di per sé predeterminare la scelta di autoisolamento.  

Queste fragilità, estremamente eterogenee fra loro e difficilmente de-
terminabili aprioristicamente, possono indebolire le capacità di “progettarsi 
e proiettarsi” nella società così come quella di costruirsi una vita relaziona-
le e di appartenenza per loro significativa e serena. In questo caso risulta 
dunque fondamentale ‒ così come stiamo cercando di fare nella ricerca 
esplorativa ‒ puntare il focus dell’analisi sulle singole situazioni e sul senso 
soggettivo che ogni ragazzo attribuisce a queste, con il fine principale di 
riuscire a rappresentare e interpretare adeguatamente un fenomeno protei-
forme e di difficile lettura. Solo attraverso questa consapevolezza, a nostro 
parere, anche gli interventi di politica sociale ed educativa possono essere 
progettati in modo flessibile e soprattutto essere mirati alla comprensione di 
tutti quegli aspetti che potrebbero aiutare a comprendere realmente cosa 
“non funziona” a livello di gestione individuale, interpersonale e sociale 
nelle prime fasi di autoesclusione che gli hikikomori mettono in atto. 
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3. Il ruolo della famiglia e della scuola: fra inconsapevolezza e 
difficoltà nell’andare “oltre” le aspettative 

 
Molti degli aspetti e dei problemi emersi nelle interviste, riguardanti la 

gradualità con cui si manifesta l’autoisolamento volontario, sono stati ana-
lizzati e sintetizzati nella costruzione concettuale di quattro “tipi ideali di 
hikikomori” (Coser, 1983) proposta recentemente da M. Crepaldi (2019), 
anche se lo studioso non prende in considerazione tanto l’idea dell’in-
nescarsi di microfratture sociali lente e impercettibili quanto quella delle 
“motivazioni scatenanti” che determinano il ritiro. A tal proposito definisce 
hikikomori alternativo colui che non accetta le dinamiche sociali che carat-
terizzano il periodo adolescenziale; hikikomori reazionale colui che vive 
già in un contesto difficile a livello famigliare e sociale al quale reagisce 
con l’autoisolamento; hikikomori dimissionario chi non riesce a reggere le 
pressioni derivanti dalle aspettative altrui e hikikomori crisalide chi cerca 
una via di fuga dalle responsabilità che comporterebbe una vita adulta per 
la quale sente di non poter avere e acquisire le giuste competenze. 

Ognuno di questi quattro costrutti più o meno direttamente porta 
all’inevitabile coinvolgimento delle due principali istituzioni sociali e centri 
relazionali e affettivi della vita dei giovani che scelgono di auto isolarsi: la 
famiglia e la scuola. La prima, dal punto di vista strutturale, nella nostra 
ricerca rispecchia e conferma la medesima tendenza prevalente anche in 
tutte le precedenti indagini sull’argomento: gli hikikomori sono quasi tutti 
di sesso maschile, figli unici o primogeniti, con genitori benestanti e con un 
alto livello di scolarizzazione, con un padre spesso con un ruolo professio-
nale impegnativo che lo porta sovente ad essere assente da casa e una ma-
dre prevalentemente concentrata sul/i figlio/i.  

 
In queste situazioni non ci si mette in discussione solo come persona e come 
genitore, ma anche come coppia. Non riesco a perdonargli di essere sempre sta-
to poco presente, impegnato tra lavoro e musica e di avermi lasciata molto sola 
nell’accudire e crescere i figli. Ora non gli perdono più il suo non comportarsi 
adeguatamente con lui, il suo non cercare di essere più presente, il suo “provare 
vergogna” per suo figlio nei confronti degli altri. P 
 
Tale conformazione strutturale ‒ come emerge anche dalle interviste ai 

genitori ‒ sembra condizionare significativamente la crescita dei ragazzi, 
soprattutto in termini di pressione e aspettative verso precise realizzazioni 
sociali e personali che presuppongono livelli alti di competitività e il mani-
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festo riconoscimento da parte degli altri delle proprie capacità (cfr. anche 
Cap. 1). 

 
Sono passate solo due settimane dall’inizio della scuola, il liceo linguistico, ed 
ha già fatto diverse assenze. Sono arrabbiata con lui, perché è come se stesse 
tradendo la mia fiducia, le mie aspettative. Ecco, appunto, le mie aspettative. Io 
avevo già costruito il mio castello, lo immaginavo già laureato, magari in giro 
per il mondo con il suo lavoro, la sua famiglia. E invece lui non mostra alcuna 
ambizione!!! Ma come, allora non ti ho proprio trasmesso niente? Del fatto che 
bisogna farsi una buona cultura per farsi una buona posizione? Già perché que-
sti sono stati gli insegnamenti che mi hanno trasmesso i miei genitori. Non per 
un desiderio di conoscere, di sapere, ma per farsi una “posizione”. Se ci penso 
adesso mi sento comunque amareggiata, ma per motivi diversi, perché sono as-
solutamente consapevole delle doti e delle capacità di J e penso che si sta per-
dendo gli anni più belli della sua vita. R 
 
Alle nostre sollecitazioni in merito alla scelta di una università rispondeva con 
richieste impossibili per noi, come di andare a studiare all’estero sin da subito 
(ma senza sapere dove e senza cercare qualche riferimento) […]. Inizialmente 
ci siamo sentiti un po’ presi in giro e non capivamo che il suo era un modo per 
fuggire dalle nostre pressioni relative all’università. Ci siamo un po’ arrabbiati 
perché lasciava scorrere il tempo e non sceglieva. P 
 
Proprio perché uno dei primi “segnali manifesti” del disagio di questi 

giovani si mostra con il graduale abbandono della scuola, spesso peraltro 
non consequenziale al poco rendimento in termini di profitto, i genitori si 
trovano completamente “spiazzati” e talvolta privi di elementi che giustifi-
chino la scelta dei propri figli. 

 
Lei per non deludere noi si è sempre sforzata di fare quello che le veniva chie-
sto però negli anni vediamo sempre di più il suo modo un po’ impacciato di 
muoversi e di chiudersi […] durante le scuole medie praticamente è stato il pa-
tatrac. D 
 
In questo momento iniziano a palesarsi anche le conflittualità interne al-

la famiglia, che si dipanano in più direzioni e che spesso convogliano una 
serie di reazioni assai differenti fra loro, le quali in modo altrettanto diverso 
possono prevalere le une sulle altre: dal senso di colpa di uno dei due geni-
tori o di entrambi, all’incremento delle aspettative e della pressione sui figli 
fino anche ad una totale mancanza di comunicazione fra gli hikikomori e i 
genitori stessi. 
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Se avessimo capito prima, avremmo evitato la conflittualità, non l’avremmo 
costretto ad andare a scuola, gli abbiamo buttato addosso la nostra ansia e 
preoccupazione, non abbiamo capito che ci fosse un problema. G 
 
È in questa fase che gli hikikomori entrano in una sorta di “sciopero dal-

la vita”: vanno “in pausa”, provano a crescere in disparte, entrano nella loro 
stanza per “liberarsi”, talvolta anche dai genitori. Questi, in molti casi per 
lunghi periodi, vivono nel terrore e nell’inconsapevolezza di ciò che i figli 
fanno durante la giornata, tant’è che in alcuni casi l’unica forma di intera-
zione con loro rimane il solo passaggio di cibo attraverso la porta socchiusa 
della stanza. Nelle interviste molti genitori dichiarano inoltre che è solo in 
questo momento, in cui il disagio si manifesta significativamente, che si 
rivolgono alla scuola, e in più di un’occasione si trovano a confrontarsi con 
un’istituzione che non comprende la problematica o la affronta indirizzan-
doli verso professionalità mediche e medico/psichiatriche per ricevere aiu-
to.  

 
La prima persona con cui ne ho parlato è stata la psicologa della scuola e mia 
figlia è andata da lei per due o tre incontri, poi ci hanno consigliato di rivolgerci 
alla neuropsichiatria del territorio e la neuropsichiatra ha visto mia figlia una 
volta e dato che rifiutava, le hanno proposto gli incontri online ma mia figlia 
spegneva la videocamera. Dopo poco, due o tre incontri al massimo, non è più 
andata. Spegneva la fotocamera perché ha problemi a farsi vedere, si considera 
brutta, inadeguata. Lei avrebbe dovuto fare la terza media, è stata bocciata per 
non aver frequentato perché aveva fatto troppe assenze. A 
 
Da parte sua l’istituzione scolastica, in molte occasioni, si attiva richie-

dendo colloqui con i genitori, inviando lettere a casa o avvisando le autorità 
competenti (se i ragazzi hanno meno di sedici anni) e i servizi sociali solo 
quando il disagio degli studenti diviene evidente o proprio per il numero 
delle assenze o, meno spesso, per il rendimento e il profitto. In realtà dalle 
interviste, a conferma anche di quanto emerso nei precedenti capitoli, i ri-
sultati scolastici non sono un problema per diversi hikikomori: non abban-
donano la scuola perché non amano studiare e imparare ma perché soffrono 
il tipo di ambiente sociale, perché si sentono “diversi” e non compresi dai 
propri pari ‒ che arrivano in certi casi a bullizzarli ‒ e dai propri insegnanti. 

 
Il percorso scolastico è stato sempre affrontato senza particolari problemi e con 
ottimo profitto, senza grandi difficoltà e senza impegno. Ha frequentato il liceo 
scientifico più difficile, una scuola molto esigente e per ragazzi molto dotati. 
Durante la classe prima si classificò secondo alle gare provinciali di matematica 
della Bocconi e si qualificò per le gare nazionali, come già avvenuto anche du-
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rante la seconda media. Ma sin dalla classe prima faticava ad alzarsi al mattino 
e dovevamo chiamarlo ripetutamente per convincerlo ad alzarsi e andare a 
scuola. P 
 
Molti di loro, prima di diventare hikikomori, hanno continuato a lungo a 

frequentare la scuola anche se erano già “sulla strada del ritiro” ma viveva-
no questa esperienza spesso in modo solitario, estranei alle dinamiche so-
ciali e relazionali della loro classe. 

 
Non ha mai smesso di andare a scuola, fino alla fine del liceo. A 3 anni sapeva 
già leggere e scrivere. Ma già dai tempi del nido, che ha iniziato a frequentare a 
9 mesi, manifestava un carattere timido. Nei momenti in comune durante la 
giornata non esprimeva mai pensieri e non si metteva mai in mostra, mentre a 
piccoli gruppi sapeva produrre elaborati artistici davvero creativi. Pa 
 
Per diverso tempo alcuni di loro cercano di non palesare le proprie emo-

zioni e le loro difficoltà relazionali così da non consentire agli insegnanti di 
comprendere lo stato di disagio che li hanno poi portati ad abbandonare la 
scuola. Certi manifestano la volontà di abbandonarla in momenti particolari 
che possono coincidere o con una prova determinante, come un esame fina-
le, o all’avvicinarsi di un mutamento sostanziale quale quello del supera-
mento di ordine e grado con il conseguente cambiamento di istituto scola-
stico. 

È comunque certo che a scuola quasi mai ci si accorge di questo disagio 
prima dell’accumulo di assenze e dell’imminente abbandono, testimoniato 
anche dai genitori che nella quasi totalità dichiarano di avere incontrato 
insegnanti e dirigenti spesso insensibili verso le problematiche dei loro figli 
e non sempre predisposti all’aiuto quanto piuttosto a delegarlo all’esterno, 
come già precedentemente accennato. 

 
Nonostante noi avessimo raccontato quale fosse lo stato dei fatti la scuola non 
ha assolutamente compreso quanto stessimo riferendo. Per loro non era nulla di 
significativo e di preoccupante, ne informammo anche la dirigente scolastica 
[...] non penso proprio lontanamente che la scuola potesse in qualche modo 
immaginare che noi stavamo fingendo o stessimo proteggendo nostro figlio 
mettendo su una sceneggiata. M 
 
L’elemento fortissimo che connotava questo gruppo all’inizio era una fortissi-
ma contrapposizione con l’istituzione scolastica: il tema della scuola che li deve 
salvare cioè la scuola che deve comprendere perché è rimasta l’unica istituzione 
salda, l’unica esperienza, come dire, che ha una importanza molto forte nella 
vita dei ragazzi, per cui questo fa sì che le famiglie caricano spesso la scuola di 
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aspettative fortissime veramente fortissime di salvezza, con conseguente poi 
invece conflitto forte quando questa salvezza non arriva. O 
 
Questo ci spinge a sottolineare l’importanza di attivare progetti di for-

mazione e di sensibilizzazione per gli insegnanti, i dirigenti e gli operatori 
scolastici al fine di fare loro comprendere prima l’emergenza del fenomeno 
dell’autoisolamento giovanile, e poi di saper riconoscere quei “segni” di 
malessere e vulnerabilità che caratterizzano i giovani “sulla via del ritiro” 
così da attivare possibili strategie relazionali e didattiche volte a rafforzare 
il loro legame con il mondo della scuola e con l’ambiente che li circonda.  

 
Poi però è anche vero che la stragrande maggioranza degli insegnanti non sono 
attrezzati ma non per colpa loro dico, manca una formazione perché sono più le 
carte le scartoffie da fare che non la formazione adeguata per avere a che fare 
con i ragazzi: oggi cosa chiedono i ragazzi, oggi di che cosa hanno bisogno. 
Oggi i ragazzi hanno bisogno di questo: in un sistema sociale che li rende così 
anonimi oggi più che mai hanno bisogno che ogni insegnante conosca la loro 
storia, questo vale per qualunque forma di rapporto. O 
 
 

4. Il paradosso della “causa” e della “cura”: il mondo on line e i 
social network  

 
Quale è la reale importanza che ricopre il mondo on line nella vita quo-

tidiana di un hikikomori? Quale influenza hanno i social network e quali 
eventuali mancanze colmano? 

È ormai assodata da tempo4 la sostanziale differenza che corre tra un 
giovane in autoisolamento volontario e un internet addicted e già più volte 
abbiamo accennato all’argomento tant’è che – oltre al fatto che i casi inizia-
li in Giappone risalgono a ben prima dell’evoluzione delle suddette nuove 
tecnologie ‒ anche in Italia le prime indagini sul fenomeno riferiscono di 
percentuali piuttosto elevate (oltre il 30%) di hikikomori che nella prima 
decade degli anni 2000 nel nostro Paese vivevano completamente offline 
(Ricci, 2008). 

È d’altra parte altrettanto appurato che diversi hikikomori hanno parti-
colari predisposizioni rispetto all’uso di internet, a quello dei social net-
work e soprattutto verso i videogiochi poiché, come si evince dalle intervi-

 
4 C. Pierdominici, Intervista a Tamaki Saitō sul fenomeno Hikikomori, Psychomedia: 

http://www.psychomedia.it/pm/pit/cybpat/pierdominici-palma.htm.  
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ste, tramite questi ultimi talvolta sentono di poter rivelare meglio la loro 
personalità online rispetto a come la esprimono offline. 

Proprio perché negli ultimi anni si sono intensificate le possibilità di 
crearsi una “seconda vita” sul web attraverso avatar virtuali, abbiamo cer-
cato di approfondire l’argomento con genitori e operatori, ma in molti casi 
lo scenario non è mutato. 

 
I social sono la cura per questo problema e non la causa. Il computer permette 
una comunicazione che altrimenti non avverrebbe. K 
 
Infatti, come più volte accennato in questo volume, anche nei nostri casi 

il computer e il web di fatto rappresentano gli strumenti che utilizzano per 
mantenere i rapporti con il mondo esterno, per creare relazioni interperso-
nali e sociali che altrimenti non sono in grado di avere. 

 
Ci diceva che lei era timida, che è l’adolescenza, che si era creato un suo mon-
do: dava la colpa ai videogiochi che poi non usava tanto. Usava il computer per 
guardare il mondo esterno, non era quel classico amore che viene battezzato 
come il giocatore compulsivo. D 
 
Noi qui abbiamo fatto il primo errore, siamo andati a chiedere consiglio a chi 
non aveva esperienza in questo campo. La prima cosa che ci è stata detta è stata 
quella di togliergli il computer e noi abbiamo tolto pc e telefono. Questo ha sca-
tenato in lui un odio e una rabbia tale nei nostri confronti che anziché raggiun-
gere il nostro obiettivo ce lo siamo proprio messo contro. Mr 
 
La dipendenza, di fatto, rappresenta un’eccezione e non la norma. Alcu-

ni addirittura non utilizzano affatto internet, spendendo il loro tempo senza 
fare assolutamente nulla, a volte al buio. Altri, dentro la loro stanza, lo uti-
lizzano per attività solitarie: per acquisire competenze, per leggere fumetti, 
per raccogliere notizie e informazioni rimanendo così aggiornati su quanto 
avviene all’esterno. 

 
Inizialmente pensavo che tutto il tempo che mio figlio passava all’interno della 
sua stanza fosse tempo perso e che a differenza di tutti gli altri non riuscisse a 
raggiungere gli obiettivi che si era prefissato. Poi, in realtà, ho scoperto che 
all’interno della sua cameretta mio figlio stava imparando a fare tantissime cose 
ed anche dopo un confronto con gli altri genitori è venuto fuori che in quella 
camera da letto il tempo lo utilizzano per imparare a suonare uno strumento 
musicale piuttosto che saper capire una lingua diversa come il giapponese piut-
tosto che leggere tanti ma tanti libri. Ro 
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Guardava internet, guardava notizie, ha imparato l’inglese in un anno da sola, 
parla come una madrelingua, intanto che era a casa e ritirata: ha imparato 
l’inglese da sola perché lei si guardava solo video in inglese. D 
 
Si inizia a comprare dei libri, guarda film che io non guarderei nemmeno a pa-
gamento, li guarda in lingua. Cl 
 
Altri ancora ‒ sicuramente una parte significativa ‒ creano un mondo di 

relazioni per loro “significative” attraverso la partecipazione a videogiochi 
attraverso il proprio avatar virtuale. Come ampiamente sottolineato nel se-
condo capitolo dall’associazione Ama Hikikomori Aps, di fatto i testimoni 
qualificati ribadiscono che per gli hikikomori «[…] Superare un livello di 
difficoltà alto in un videogioco corrisponde a una sfida avvincente e soste-
nibile, poiché la sfida può essere ripetuta con tenacia e passione senza av-
vertire il “giudizio/voto/valutazione” che non esiste e quindi non compro-
mette una volta per tutte il percorso del loro apprendimento: non fa media 
non avere superato un livello tre, quattro, dieci volte; la soddisfazione piena 
di essere stati tenaci e all’altezza non viene intaccata dai tentativi impaccia-
ti o incerti. I ragazzi […] cercano una dimensione temporale e sociale attra-
verso i manga, gli anime o i videogiochi, dove trovano riti iniziatici, sfide, 
palestre, spazi e luoghi che li definiscono con più chiarezza del sociale; 
dove si possono rispecchiare, dove possono sentire che trovano trame nar-
rative più vicine a quelle che loro stanno vivendo». 

Emerge effettivamente come nel mondo dei videogiochi, di fatto, gli hi-
kikomori si sentono a loro agio perché paradossalmente le regole del gioco 
sono più chiare rispetto alle regole della vita: vieni bannato se non rispetti 
una regola, se offendi qualcuno.  

 
Partecipando ad alcuni videogiochi i ragazzi si sentono rassicurati dal fatto che 
questi prevedono un corretto esercizio della norma, tutti debbono necessaria-
mente giocare seguendo le regole: la loro autostima cresce e le pressioni si al-
lontanano dall’orizzonte. G 
 
 

5. L’importanza delle associazioni: la gradualità della risalita  
 
Volutamente abbiamo impostato e organizzato questo volume dando 

largo spazio iniziale al lavoro che stanno compiendo le principali associa-
zioni di terzo settore che si dedicano principalmente al problema dell’auto-
isolamento volontario giovanile. Nel corso della ricerca, infatti, il ruolo 
delle associazioni è apparso fondamentale per costruire un modello di in-
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tervento sul fenomeno che supera e va ben oltre l’approccio “medicalizzan-
te” e contempla, al contrario, l’ascolto profondo del malessere e delle istan-
ze degli hikikomori e delle loro famiglie per cercare di “comprendere” se e 
che cosa questo specifico problema vuole comunicare in termini di intenso 
disagio non solo personale ma anche sociale. 

 
È consapevole di questo suo momento, lui non si vedeva un hikikomori. Ora 
invece ci prendiamo anche un po’ in giro su questo. All’inizio non era facile, 
abbiamo avuto anche noi i nostri periodi molto difficili perché non sapevamo 
come affrontare il problema. Mia moglie è andata ad una conferenza ed in quel-
la ha scoperto che c’erano altri, altre persone altri genitori nelle nostre stesse si-
tuazioni. Mentre sentiva parlare, mia moglie ha riconosciuto subito che le de-
scrizioni degli hikikomori corrispondevano a nostro figlio. Siamo venuti a co-
noscenza che c’era la possibilità di vedere altri genitori allora noi come coppia 
abbiamo iniziato: ci trovavamo con altri genitori, con tante altre coppie che 
avevano o hanno figli hikikomori insomma. Pa 
 
Come giustamente è stato evidenziato nel secondo capitolo e anche 

all’inizio di questo contributo il fenomeno include fragilità e vulnerabilità 
soggettive estremamente diverse fra loro e poco prevedibili in particolare 
rispetto al “come” si manifestano e si sviluppano: gli strumenti che le isti-
tuzioni di politiche sociali e le associazioni di terzo settore devono prevede-
re non sono inseribili e inquadrabili dentro un protocollo predefinito o, co-
me si è già detto, in un “manuale di istruzioni”.  

 
Quello che ho fatto è stato un condurre insieme al coordinatore i genitori di 
questo gruppo, era un gruppo allargatissimo, eravamo 40 e ebbe un grande suc-
cesso di partecipazione. Abbiamo avuto un primo segnale di come effettiva-
mente ci fosse un problema estremamente sentito […], molti genitori finalmen-
te che non riuscivano a trovare il nome di quello che stava accadendo dentro le 
loro famiglie capirono che si trattava di ritiro sociale, del fenomeno degli hiki-
komori. O  
 
Proprio per tale motivo un’indagine esplorativa di carattere etnosociolo-

gico può essere di supporto e fungere da “bussola” e da indirizzo per i geni-
tori, gli operatori e gli insegnanti che si imbattono con molti dei disagi che 
il processo di crescita crea a tanti ragazzi. In questo senso il ruolo che le 
associazioni stanno svolgendo implica un cambio di paradigma conosciti-
vo: di fatto propone l’ascolto ‒ anche dei silenzi ‒ dei giovani hikikomori 
piuttosto che il controllo; la condivisione delle emozioni e l’interesse per la 
loro scelta invece che la estenuante ricerca delle ragioni.  
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Nel senso che in pratica all’inizio devi far vedere al figlio che non sei un nemi-
co ma che sei amico quindi tutto quello che può essere anche preparargli da 
mangiare quello che gli piace, giocare con lui al computer o cellulare, condivi-
dere tutto quello che può fare. Dopo che si rifidano e apprezzano di nuovo i ge-
nitori, si passa alla fase due. Spesso non succede perché i ragazzi pensano spes-
so che dopo che i genitori li hanno capiti, possono tranquillamente rimanere 
nella loro comfort zone. Questa cosa si supera solo ed esclusivamente con sforzi 
razionali, tanta pazienza e tanto insistere nel momento giusto e con le parole 
giuste, proponendo. Mio figlio prima del ritiro preparava la tavola, poi è passa-
to a non mangiare più, ora glielo abbiamo richiesto. Poi gli lasciamo delle pic-
cole cose: un giorno si è proposto di andare a buttare l’immondizia. Ero eufori-
ca! Sono preoccupata perché basta una parola fuori posto e noi torniamo punto 
a capo. Ma. 
 
In tal modo, come emerge dalle interviste, i genitori per primi ammetto-

no di avere in molti casi non solo superato la conflittualità con i propri figli 
chiusi dentro la stanza i quali gradualmente hanno permesso una maggiore 
“accessibilità” e una più intensa comunicazione, ma anche sconfitto quel 
forte senso di colpa e al contempo di vergogna che talvolta provavano di 
fronte al potenziale giudizio di soggetti esterni. 

 
C’è un po’ di vergogna all’inizio perché è successo a me. Tenti di proteggere 
lei, non parli di questo problema anche adesso con gli amici perché ti senti giu-
dicato come genitore, fai finta che non sia successo niente per proteggere la ra-
gazza. D. 
 
Ho passato momenti di vergogna. Io sono una persona che se prendo un impe-
gno lo rispetto. Pensavo che fosse un periodo passeggero. Non avevo ancora 
capito niente. Ho negato ancora. Cl 
 
Nelle associazioni il lavoro dei genitori ‒ di confronto e di condivisione 

delle ansie e delle paure per i propri ragazzi ‒ è costante. Si supera la soli-
tudine perché si percepisce “la comunanza” di una situazione in cui para-
dossalmente l’isolamento crea dinamiche e relazioni di stampo comunitario 
(Weber, 1961).  

 
Sono due anni che sono in questa associazione e le cose sono migliorate anche 
se non è che abbiamo risolto però in casa mio figlio è tornato completamente 
sereno. Però io le risposte giuste dall’associazione le ho trovate, e posso dire 
che ho un ruolo anche se istituzionalmente no, ho un ruolo determinante in que-
sta associazione perché il gruppo per me non è solo quelle due ore al mese, noi 
ci aiutiamo tutti. Ma 
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In quei giorni in cui sono rimasto a casa con lui casualmente ho trovato l’as-
sociazione dei genitori e quindi ho contattato loro e da lì ho cominciato a capire 
anche che questo problema era molto comune, molto diffuso: non è stato con 
questo che ho risolto però ho cominciato a capire che non era solo un mio pro-
blema e quindi anche a capire determinate situazioni, mi è servito sicuramente 
il fatto di parlare con altri genitori e io però contemporaneamente ho comincia-
to a muovermi nelle piccole cose. U 
 
Il ruolo degli operatori e delle associazioni all’interno delle dinamiche 

dei gruppi è limitato alla sola moderazione della discussione e/o a trovare 
chiavi di lettura delle situazioni che stimolano spesso i genitori ad osservare 
i loro figli con occhi diversi: a vederli come risorse e non come problemi.  

 
Io dico una cosa che a loro è rimasta impressa: con questi ragazzi bisogna avere 
le orecchie grandi e la bocca piccola, ascoltare molto e parlare poco. Dare que-
sto supporto migliora solitamente il rapporto genitori figli e permette ai figli di 
essere più “accessibili”, di comunicare. Entrambi i genitori non devono guarda-
re al loro figlio come un disabile ma come un portatore di risorse. Uno degli 
obiettivi è proprio indurre i genitori a vedere questi aspetti di risorsa piuttosto 
che quelli di problema. K 
 
Ho proposto ai genitori che subentrassi io […] È iniziato uno scambio e sono 
entrata a casa di questo ragazzo. Ho detto ai genitori che non era previsto che 
aprisse. Lui è rimasto nella stanza per due o tre volte, finché poi non si è incu-
riosito perché io ho tenuto, ho resistito. Andavo per un’ora e mezza alla setti-
mana. […] Dopo tre incontri mi ha fatto entrare, lui era seduto sulla sua scriva-
nia, una scrivania importante che era del nonno e la sua sedia era una sorta di 
trono. Aveva il suo pc davanti e inizialmente gli ho chiesto se potessi osservare 
cosa facesse. Devo dire che con lui ho avuto uno spaccato preziosissimo di ciò 
che fanno questi ragazzi e come stanno nell’isolamento. Lui mi ha insegnato la 
differenza tra i giochi di ruolo, cosa che non conoscevo. Appena ho capito che 
mi lasciava dello spazio gli facevo delle domande per curiosità. È venuto fuori 
qualcosa di assolutamente prezioso. S 
 
Dalle informazioni acquisite si evince come il lavoro di ascolto e confron-

to costruito all’interno delle associazioni porta a un decisivo miglioramento 
del rapporto genitori e figli: ciò quasi sempre accade quando i primi smettono 
di commentare e criticare le scelte e il modo di vivere dei secondi. 

 
Quindi diciamo che gli hikikomori hanno due porte chiuse, quella della came-
retta e quella di casa. Ci sono alcuni ragazzi che non parlano con i genitori da 
anni. Mio figlio ha passato un breve periodo così, poi quando siamo stati noi a 
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cambiare atteggiamento è stato diverso, lui piano piano ha aperto la porta della 
cameretta. Ora ha un bel rapporto con me. Mi 
 
In questa fase può cominciare una lenta e graduale risalita degli hiki-

komori e una ripresa di alcune relazioni sociali con i propri pari: in primis 
con quelli conosciuti dentro le associazioni con i quali condividono ansie, 
paure e difficoltà nell’affrontare il futuro con la porta della stanza aperta. 

 
[…] l’apertura di questo gruppo di questi genitori ha comportato poi in maniera 
assolutamente fluida anche l’incontro dei loro ragazzi, quindi un paio sono di-
ventati amici, hanno cominciato a uscire e a sentirsi: perché poi questi ragazzi 
trovandosi in situazioni in cui si riconoscono si sentono ovviamente più rassicu-
rati. O 
 
Di fatto la possibile scalata verso il mondo esterno inizia piano piano e 

solo quando i ragazzi comprendono che anche a loro è dovuta “la sospen-
sione del giudizio” (Husserl, 1965), ovvero “porre fuori valore ogni presa 
di posizione” verso le scelte che hanno compiuto, che di fatto è anche uno 
dei principi cardine dell’approccio etnosociologico e pertanto della nostra 
ricerca.  
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5. La fotostimolo: storie e vissuti dentro la stanza 
 

di Chiara Francesconi 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Comprendere con le immagini: le antinomie dell’autoisola-
mento 

 
Il presente saggio rende conto del percorso di osservazione focalizzata 

che il ricercatore ha compiuto insieme ai ragazzi hikikomori avvalendosi 
dell’uso del colloquio in profondità e dell’intervista con fotostimolo. Que-
sta tecnica, propria della sociologia visuale “con le immagini”, ci ha con-
sentito di strutturare i risultati emersi qui presentati attraverso narrazioni, 
testuali e visuali al contempo, poiché espressioni di una cogestione che il 
ricercatore ha effettuato fra i concetti emersi nelle precedenti fasi, le sugge-
stioni e le emozioni scaturite dalle osservazioni delle fotografie e, in ultimo, 
i racconti dei vissuti e le visioni sulle prospettive future che gli hikikomori 
hanno espresso in tutti i diversi steps dei colloqui. 

Come in parte anticipato nel terzo capitolo, fare ricerca sociologica vi-
suale non significa “fare parlare dei soggetti su delle immagini” e/o “pren-
dere in mano la macchina fotografica e fare delle foto” ma adottare una 
prospettiva metodologica, ormai anche in Italia collaudata da anni (Losac-
co, 2012), correttamente aperta alla scoperta di un oggetto di studio che, in 
ottica qualitativa, è sempre un caso del possibile1. 

Nel nostro specifico caso la decisione di utilizzare una tecnica di inda-
gine di tipo visuale è affiorata naturalmente perché è ormai chiaro e com-
prensibile a tutti come i ragazzi utilizzino le fotografie proprio come ele-
menti principali attraverso cui costruire le loro reti relazionali e la loro 

 
1 Come ben sottolinea M. Ciampi (2015, p. 123) per anni la visual sociology è stata cicli-

camente posta dalla comunità accademica sul “banco degli imputati” affinché difendesse la 
propria credibilità. Di fatto quest’ultima è sempre stata sostenuta da un impianto epistemologi-
co e metodologico, come vedremo nel corso di questo contributo, corretto e affidabile. 
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identità. I giovani, hikikomori compresi, vivono in un mondo dove l’im-
magine è ovunque: «[…] è un mondo in compendio, una cristallizzazione 
del cosmo. La sua onnipresenza contemporanea: televisiva, pubblicitaria, 
videosferica, è una maniera implicita di dire “sì” a questa vita. L’accen-
tuazione del presente come presenza al mondo» (Maffesoli, 1983, p. 16). I 
giovani di oggi sono di fatto dei “nativi digitali”, le “macchine fotografi-
che” sono parte fondamentale di una quotidianità guidata dalle tecnologie, 
di un mondo dove sono nati e cresciuti con l’idea di doversi mostrare attra-
verso le immagini in una “cultura esibizionista” (Losacco, 2012, p. 61). 
Quale strumento migliore della fotografia avrebbe potuto, nel nostro conte-
sto di indagine, contribuire alla creazione di un rapporto fiduciario e empa-
tico fra ricercatore e hikikomori? A tal proposito, nella fase della ricerca sul 
campo, è stata anche volutamente coinvolta ad hoc una giovane ricercatri-
ce2, generazionalmente vicina all’habitus e all’ethos dei ragazzi intervistati 
e alle loro pratiche fotografiche abituali (Ciampi, 2015, p. 135). 

Riprendendo il tema trattato nell’ultimo paragrafo del terzo capitolo, la 
tecnica della fotostimolo consiste nel proporre una selezione di immagini 
scelte e/o prodotte dal ricercatore che di fatto sostituiscono la traccia verbale 
di una intervista qualitativa. I perni del colloquio diventano le immagini me-
desime attraverso le quali si cerca di risalire dal concreto ‒ ciò che è rappre-
sentato in foto ‒ all’astratto ‒ il significato che assumono per i soggetti inter-
vistati. Quest’ultimo, grazie al carattere polisemico insito nelle fotografie, si 
realizza in una lettura e una interpretazione che non può che partire dai vissu-
ti e dalle emozioni che le foto producono nella mente di ognuno. Rispetto 
all’intervista verbale cresce la libertà di esprimere la propria soggettività e la 
propria idea poiché si instaura una relazione fluida e non gerarchica fra inter-
vistato e ricercatore: il secondo non necessita di connotare il contenuto con 
accezioni che possono essere valutate positivamente o negativamente ma al 
contrario si apre all’ascolto al fine di mettere a confronto la sua weltan-
schauung con quella dell’altro (ivi). Tradizionalmente, proprio per quest’ul-
timo aspetto, la fotostimolo è stata utilizzata in quelle ricerche che indagano 
problematiche delicate ‒ l’abuso di alcol e di droghe, le marginalità sociali, la 
vita di soggetti devianti, lo studio delle differenze culturali ‒ non conoscibili 
pienamente solo mediante le tecniche classiche.  

 
2 Si ringrazia Carlotta Lanciotti ‒ Dottoressa magistrale in Politiche e programmazione 

dei servizi alla persona, Università degli Studi di Macerata ‒ per la somministrazione dei 
colloqui in profondità e delle interviste con fotostimolo. 
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È chiaro che al ricercatore spetta il difficile compito di scegliere e/o 
produrre immagini che abbiano un significativo grado di iconicità, ovvero 
che traducano i concetti sociologici sui quali sta lavorando e che siano in 
grado di “porsi” come indicatore visivo rispetto a determinate ipotesi esplo-
rative, rispondendo al contempo a precisi criteri metodologici (Faccioli, 
1997, pp. 34-35)3. 

Nel nostro caso, come già accennato, le foto sono state prodotte sul ter-
ritorio ravennate attraverso una specifica ricerca fotografica sul campo in 
cui tutte le conoscenze acquisite nelle precedenti fasi dell’indagine hanno 
guidato e influenzato la visione del ricercatore non solo nella selezione di 
ciò che era interessante fotografare ma soprattutto nel fotografare ciò che 
altrimenti lo stesso avrebbe potuto ignorare. Al contempo si è cercato di 
lasciare che quanto compare nelle immagini possa indirizzare la costruzio-
ne di nuove ipotesi e conoscenze «così che le foto e le idee» si trovino 
«sempre più vicine le une alle altre» (Faccioli, 1997, p. 39)4. 

Una volta effettuata la ricerca fotografica sul campo il ricercatore ha 
poi sistemato il materiale in modelli e sequenze che da un lato riproducono 
la dialettica fra immagini, idee, concetti ma dall’altro possono condurre ‒ 
come emergerà di seguito ‒ al raggiungimento di nuove conoscenze, intui-
zioni e scoperte (Losacco, 2012, pp. 63-64). In questo specifico caso, infat-
ti, attraverso le mappe concettuali e visuali, utilizzate nella ricerca fotogra-
fica sul campo, abbiamo organizzato gruppi di immagini da sottoporre agli 
intervistati che, dal nostro punto di vista, potevano trasversalmente ripro-
porre alcuni degli argomenti emersi nei primi colloqui, con l’intento da un 

 
3 Volendo in tale contesto entrare nello specifico delle scelte metodologiche effettuate 

nel corso di questa fase della ricerca è opportuno sottolineare come i criteri metodologici a 
cui si fa cenno sono riassumibili «nella validità, cioè in un principio di corrispondenza fra 
immagini e concetto, che può essere tradotto in pratica tramite il ricorso a meccanismi logi-
ci, concorrenziali, teorici; nell’attendibilità, cioè in un principio di credibilità tecnica, che 
rinvia ad una preparazione professionale e a una strumentazione operativa del massimo li-
vello; nella comparabilità, cioè in un principio di confrontabilità secondo codici definiti, che 
apre le porte ad una logica e ad un agire di tipo relazionale; nella coerenza, cioè in un prin-
cipio di compatibilità dentro una determinata strategia euristica, che connette le icone alla 
rete complessiva delle ipotesi della ricerca; nella convergenza, cioè in un principio di con-
gruenza con immagini collaterali, il quale impone che il senso di un’icona non sia incrinato 
da immagini da essa distanti, comunque successive ed esterne alla ricerca» (Cipolla, 1993, 
p. 30). 

4 La continua e reciproca dialettica fra induzione e deduzione è tipica dell’approccio che va 
sotto il nome di Grounded Theory. Tale approccio prevede una strettissima interrelazione fra 
teoria e ricerca: la ricerca non può fare a meno dei concetti allo stesso modo in cui questi ultimi 
non possono fare a meno dei dati empirici (Glasser e Strauss, 1967; Strauss e Corbin, 1990). 
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lato di stimolare un approfondimento delle tematiche, e dall’altro di carpire 
ulteriori vissuti e sentimenti in un rapporto ricercatore/intervistato che in 
questa fase della ricerca si è concretizzato in modo sempre più fluido e libe-
ro rispetto alle precedenti.   

Nei paragrafi che seguiranno verranno sintetizzati, anche con l’aiuto 
delle narrazioni dirette dei ragazzi, tutti i risultati scaturiti grazie all’in-
crocio delle informazioni emerse nei primi colloqui in profondità e nelle 
successive interviste con fotostimolo5. In particolare si farà riferimento ai 
racconti e ai percorsi di sette hikikomori fra cui ‒ come da andamento ge-
nerale del fenomeno ‒ una sola ragazza (G) e sei ragazzi (Do, Da, R, F, A1 
e A2). 

I giovani ai primi incontri non sono apparsi “evitanti”, fobici e/o depres-
si ma piuttosto bisognosi di trovare stimoli per desiderare di stabilire rela-
zioni interpersonali significative e per interessarsi al mondo esterno. La 
loro fragilità emotiva è tuttavia stata palpabile fin da subito, tanto che è oc-
corsa una grande cautela da parte dei ricercatori nei primi colloqui al fine di 
stabilire una significativa relazione, per poi solo successivamente procedere 
con le interviste visuali. Quello che si è colto è che tale fragilità deriva 
spesso dal non ritenersi “compresi” da coloro ‒ adulti e coetanei ‒ nei quali 
“riponevano una profonda fiducia”. Una fiducia che si è persa nel momento 
in cui queste persone non hanno rispettato e non rispettano alcune delle 
principali norme del vivere sociale e trasgrediscono, o perché guidati 
dall’ansia di una sostanziale competizione sociale che li prevarica o in mo-
do addirittura violento, bullizzando.  

I ragazzi intervistati sono tutti consci, ad oggi, di essere degli hikikomo-
ri nonostante questa consapevolezza sia maturata per molti di loro quando 
già avevano effettuato la scelta dell’autoisolamento. Non amano però rac-
contarsi attraverso stereotipi, ma lungo il percorso della ricerca hanno piut-
tosto espresso il bisogno di raccontare i loro successi e quello che sono riu-
sciti e riescono “a fare e ad essere” in un mondo in cui si sentono disorien-
tati.  

 
La prima richiesta che vorrei farti è quella di evitare lo stereotipo del ragazzo 
nella stanza, vorremmo distaccarci sempre il più possibile dallo stereotipo del 
ragazzo in casa con le serrande abbassate. […] Sentirmi dire che appartengo a 
questo paradigma mi annoia un po’ perché c’è anche un mondo interiore, molto 
da dare rispetto alla chiusura. Già partire accantonando questo è tanto. Non mi 

 
5 Le immagini numerate sono impaginate alla fine del presente capitolo. 
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sono mai chiesto come si potesse fare una ricerca, ma ti chiedo solo di evitare 
lo stereotipo. A1 
 
Tutto il materiale informativo raccolto attraverso i colloqui in profondità 

e le interviste con fotostimolo, come anticipato nel precedente capitolo, è 
stato analizzato in termini di contenuto attraverso la costruzione di frasi 
chiave, ma in questo caso ‒ a differenza della fase di ricerca in cui sono 
stati coinvolti genitori e operatori ‒ nella dialettica fra induzione e deduzio-
ne la prima ha prevalso e guidato una riflessione e una visione tese alla 
comprensione delle complesse dinamiche individuali, sociali e culturali 
sottostanti la scelta di autoisolamento dei giovani hikikomori. 

Il precedente bagaglio di conoscenze acquisito fino al momento dei col-
loqui, utilizzando l’ottica della Grounded Theory (Glasser e Strauss, 1967), 
è pertanto stato riletto anche alla luce delle narrazioni dirette dei ragazzi 
che spesso si sono rivelate, come vedremo nei paragrafi che seguono, ric-
che di aspetti controversi particolarmente significativi. A tale proposito i 
piani di analisi emersi ripropongono delle antinomie (Francesconi, 2018, 
pp. 31-42) scaturite dai frammenti di testo che compongono i dialoghi fra 
hikikomori e ricercatori ed evidenziano la forte e continua tensione che 
questi giovani esprimono raccontando sentimenti contrastanti e vissuti dis-
seminati di ostacoli. Spesso, infatti, le narrazioni degli intervistati hanno 
messo in luce le logiche contradditorie e controverse che hanno condotto 
alla loro scelta di autoisolamento, che da un lato rendono problematica la 
prospettiva di una lettura univoca del fenomeno e dall’altro si spera deli-
neino scenari inediti nei quali vengono chiamate direttamente in causa le 
dinamiche relazionali che sottendono ai loro diversi gruppi sociali di rife-
rimento, ai loro nuclei famigliari, alla intera società. 

Con il termine antinomia abbiamo dunque inteso evidenziare, in base al 
suo significato “relativo” (Palante, 1913), un antagonismo virtuale o reale 
fra due atteggiamenti e/o sentimenti che di fatto vivono una disarmonia 
fondamentale pur essendo correlati e inseparabili6. I piani di analisi attra-
verso i quali di seguito interpreteremo i risultati della ricerca ci svelano, da 
un punto di vista soggettivo, come negli hikikomori vi sia una sorta di “due 

 
6 Riprendendo gli studi di G. Palante (1913) in senso assoluto antinomia significa “che 

una cosa ne esclude un’altra e che se l’una è l’altra non è”. Il concetto sociologicamente 
viene ripreso in senso relativo poiché individuo e società sono due realtà che da sempre e-
sistono correlativamente e si presuppongono l’un l’altra pur opponendosi spesso l’una 
all’altra: concretamente, in ordine alle realtà viventi e “agenti”, il senso relativo della parola 
antinomia è pertanto il solo accettabile.  
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anime che convivono” e che coabitano, indissolubilmente legate ma anche 
irriducibilmente ostili. Queste due di continuo si mischiano, si penetrano, si 
tendono tranelli e a volte si ingannano reciprocamente perché la piena af-
fermazione dell’una contrasterebbe con la piena affermazione dell’altra, 
motivo per il quale continuano a vivere fianco a fianco, in un interminabile 
duello in cui sono abili a “darsi il cambio” e a “prestarsi il loro punto di 
vista e i loro argomenti per meglio ingannarsi l’un l’altra”.  

I cinque paragrafi che seguiranno, in base alle suddette antinomie, sono 
stati strutturati riportando dapprima la numerazione delle fotografie – col-
locate in coda al capitolo e seguite dall’elenco dei piani di regia – che ri-
mandano alla specifica antinomia alle quali seguono per ognuna alcuni 
frammenti di interviste degli hikikomori riferiti a quanto rappresentato con-
cretamente nelle immagini e ai sentimenti che spontaneamente suscitano 
nel primo momento della somministrazione. Di seguito viene riportata una 
breve interpretazione dei due concetti antinomici ‒ così come emersi nell’a-
nalisi del contenuto ‒ e una sintesi di altrettanti pezzi di interviste che ren-
dicontano invece i significati “astratti” che le foto hanno stimolato agli hi-
kikomori che, in virtù del carattere polisemico delle medesime, narrano i 
vissuti e le emozioni che producono nella mente di ognuno di loro. 

 
 

2. Prima antinomia: isolamento e conformismo 
 
Fig. 1 – Un androide. 
È un automa che si tappa le orecchie. Vedo anche un sole disegnato alla meno 
peggio. Mi trasmette una sorta di decadimento emotivo come se più si andasse 
avanti più siamo indisposti a sentire le opinioni altrui. Rimaniamo in questo 
guscio metallico rappresentato in questo automa. Da 
 
Fig. 2 – Una strada sterrata. 
[…] ma quanto è bella! In lontananza c’è questa sorta di complesso industriale 
o una città. Io vedo un complesso industriale però qua c’è principalmente que-
sta strada sterrata e mi piace questo distacco perché ricorda che in quel mo-
mento non conta l’umanità ma bensì la solitudine, il tempo con sé stessi percor-
rendo appunto questa strada sterrata desolata mi piace perché è una solitudine 
introspettiva con sé stessi per far compagnia al proprio io e mi piace tanto 
questa immagine. Riguardo quel complesso industriale laggiù mi viene da pen-
sare più ad un distacco, come se ci si volesse dissociare da quello che si palesa 
all’orizzonte. R 
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Fig.3 – Una rete. 
[…] Cosa mi ha incastrato? come sono rimasto incastrato? dove sono stato in-
castrato? F 
[…] Mi piace nel senso che è rilassante da vedere per via delle scale di linee di 
colori che ha sopra il cielo tagliato del verde, la spiaggia e di nuovo l’azzurro 
del cielo sembra un po’ uno specchio, come in uno specchio potrei camminare 
anche a testa in giù, girandola sembrerebbe la stessa foto. Do 
 
Fig. 4 – Una città. 
[…] Come posso dire, nemmeno qui ci si annoia quindi […] nonostante io sia 
più una persona da paesaggi naturali anche la città ha il suo perché. G  
 
Troppo fastidiosa, troppo casino, troppa gente. Tutto troppo! Anche i manichini 
qua riflessi che in realtà non sono in mezzo alle persone. Disagio per me. A1  
 
Nei frammenti narrativi relativi all’interpretazione di ciò che è rappre-

sentato nelle prime quattro fotografie appare subito evidente come gli hiki-
komori le colleghino ad un loro consapevole isolamento che prende forma 
dalla altrettanto conscia diversità che li allontana dalle relazioni sociali. U-
na differenza che difendono e che li allontana da “un’umanità” e “un’o-
pinione altrui” che ritengono in accettazione passiva delle norme di com-
portamento o delle idee della società di appartenenza.  

Si percepiscono come dei dissidenti che contestano le pressioni sociali e 
che discriminano il diverso seguendo la logica del conformismo e della sor-
veglianza collettiva. Spesso ‒ come si evince anche dai pezzi di interviste 
sotto riportate che dal concreto delle immagini risalgono all’astratto ‒ si 
sentono malvisti, vilipesi e a volte perseguitati, ma non demordono. Si 
scontrano con una forza estranea che all’occorrenza tende loro continue 
rappresaglie ma si ribellano alla ricerca di una “dimensione” di tranquillità 
e di relazionalità che possono controllare.  

Il sistema scolastico, a rafforzamento di quanto sostenuto anche nel pre-
cedente capitolo da operatori e genitori, fin dalle elementari divide i giova-
ni studenti in vincenti e perdenti; l’istruzione viene utilizzata come stru-
mento di scalata sociale e, se non si è “conformi”, si fallisce. Isolati ma co-
raggiosi, i nostri intervistati vogliono occupare il loro posto nel mondo da 
una prospettiva diversa rispetto a quella dettata dal conformismo: non tro-
vando spazi alternativi lo fanno nella propria stanza. 

 
Non farsi mai un esame di coscienza e sputare acido a chiunque non sia una 
sua esatta copia. Do 
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Non andavo assolutamente d’accordo con i miei compagni che mi trattavano 
come se fossi diversa soltanto perché ho un carattere chiuso e tendo a dimo-
strare chi sono e a non omologarmi con il resto. Intendo che mi strappavano il 
diario davanti agli occhi o mi buttavano l’astuccio per terra. E mi fissavano, in 
realtà perché sapevano che è una cosa che mi faceva stare male. Io vorrei che 
tutti sapessero che in quella situazione nessun professore ha mai fatto qualcosa 
per evitare la situazione che poi si è venuta creare. Ovviamente avevo un peso 
sullo stomaco perché sapevo che non era un ambiente fatto per me, non vedevo 
l’ora di andar via in realtà infatti non ho finito la scuola proprio per questo mo-
tivo. G 
 
La mia paura verso l’autorità regnava ancora, quindi nonostante fossi sempre 
preparato su ogni lezione – forse proprio a causa della paura – l’ansia mi per-
vadeva al momento dell’interrogazione. Ho ancora una calcolatrice completa-
mente oscurata col bianchetto, che non sono più riuscito a toccare, e i continui 
lamenti della squadra che mi doveva beccare durante le ore di pallavolo con la 
professoressa di educazione fisica. Tutto ciò, ogni giorno, isolato, mentre al 
contempo ogni sera nella mia stanza mettevo la testa sui libri preoccupandomi 
di avere buoni voti. R 
 
Il mondo degli hikikomori è estremamente soggettivo, è difficile trovare un 
comune denominatore. Forse la competizione nei confronti della società. È una 
ribellione passiva. […] Ero convinto che dovessi prendermi una pausa e rima-
nere a casa per qualche settimana, un periodo sabbatico che si è poi esteso per 
un lustro intero. A1 
 
 

3. Seconda antinomia: fuga e comunità 
 
Fig. 5 – Una folla. 
[…] mi suscita confusione questa immagine. Confusione perché non si sa cosa 
stia accadendo: c’è un gran numero di persone che non contribuisce sicura-
mente a rendere chiara la circostanza, eh sì veramente, questa è confusione, 
confusione. Basta sentire e basta. C’è una comunità ma vorrei fuggire. A2 
 
Fig. 6 – Un corridoio. 
Il corridoio come una via di fuga affrontabile o impercorribile? Da 
[…] se penso a una gru penso alle vertigini perché insomma io soffro di verti-
gini e non me la sentirei mai di salire […] Son quasi sicuro che sia una gru per-
tanto anche questa sensazione di lunghezza che contribuisce a dare un senso di 
dispersività di smarrimento quindi vertigine smarrimento direi. A2 
Sono molto interessato a quanto accaduto alle Torri Gemelle e questa sembra 
un’immagine dove la gente quel giorno scappava. A1  
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Fig.7 – Un capanno. 
[…] Fa riflettere perché mi chiedo come forse è nullo l’impatto di quella zona 
industriale laggiù però mi chiedo come potrebbe impattare sull’area di pesca. 
Questo invece mi trasmette insicurezza perché insomma potrebbe risultare 
completamente sterile quella zona in cui le persone pescano e stanno insieme a 
causa dell’area industriale all’orizzonte che a sua volta pullulerà di persone. R 
Non si sentono le voci ma si vede la fabbrica, la zona industriale che si vede più 
lontano sì, si può solo fuggire da lì. G 
 
Fig. 8 – Dei pedalò. 
Mi suscita poca serietà e divertimento quindi staccare un po’ la testa dalle cose 
angoscianti: per me questa è una bella immagine, è divertimento, cioè staccare 
dai pensieri più cupi, anche se non c’è nessuno. Do 
Questa mi ricorda la spensieratezza quindi anche la luce e il colore, la vita un 
pochino. A1 

 
Fig. 9 – Una squadra. 
Mi incupisce anche un po’ perché voglio dire, sulla base di quello che ho passa-
to io non vorrei più ritrovarmi in una circostanza nella quale ci sono e vorrei fa-
re qualcosa ma non la faccio perché ho paura del giudizio altrui e pertanto mi 
isolo e fuggo. Quindi è un misto tra varie sensazioni: è un po’ deprimente un 
po’ di sollievo perché appunto non partecipo […] un bel turbinio di sensazioni. 
Da 
 
L’antitesi fra il concetto di comunità e quello di fuga può apparire strano 

e singolare all’analisi sociologica poiché tradizionalmente essa ha sempre 
focalizzato la propria attenzione sulla contrapposizione fra le dinamiche 
relazionali di tipo comunitario e quelle di tipo societario (Durkheim, 1971; 
Tönnies, 1963; M. Weber, 1961). Tuttavia ai tempi odierni c’è stato anche 
chi come T. Blackshaw (2010) ha approfondito lo studio della comunità 
mettendone in luce il lato ambiguo e doppio, poiché da una parte rappresen-
ta l’inclusività e la solidarietà ma dall’altra può comprendere forme inedite 
di esclusione e di prevaricazione. In certe circostanze la comunità assume, 
infatti, connotazioni contrarie alla sua essenza solidaristica e come sostiene 
Z. Bauman (2003) può diventare una “gruccia” dove si “appendono” le pro-
prie ansie e paure ma dove al contempo avviene anche “l’espunzione delle 
differenze”: gli outsider sono esiliati perché considerati alieni da annullare 
in base alle loro diversità e da “divorare” secondo una strategia che T. 
Blackshaw (2010) definisce antropofagica. 

Quest’analisi più recente sicuramente meglio spiega perché gli hiki-
komori, descrivendo le cinque foto sopra proposte antepongono, più o me-
no direttamente, l’idea della comunità e/o di più persone assieme a quella 
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della fuga. Dalle narrazioni appaiono come giovani che hanno bisogno di 
profondi ideali e aspirazioni e che però sono alla ricerca di una socialità 
diversa, che soffrono prepotentemente le costrizioni e le ipocrisie insite in 
ogni forma di vita sociale.  

Non parlano mai dei luoghi dove fuggirebbero ma nella loro voglia di 
evasione è percepibile un desiderio attivo di trovare mondi e modi alterna-
tivi dove potere esprimersi per quello che sono e sentono. Tale aspetto vie-
ne ribadito anche nel passaggio dalla concreta descrizione delle immagini 
al racconto più astratto dei vissuti che queste stimolano. Fuggono dalla co-
munità per affermare la propria identità e vivere in una realtà che consenta 
loro di esprimersi: di fatto appaiono alla ricerca del loro posto nel mondo, 
abbandonano la campana di vetro sotto la quale sono nati e cresciuti per 
scoprire una nuova vita lontana dalle strutture dominanti. Una di queste 
ultime ‒ come già emerso in diversi contesti della ricerca ‒ è la scuola, qua-
le luogo primario in cui gli hikikomori iniziano a perdere fiducia nelle di-
namiche relazionali della comunità, nelle persone a loro più vicine quoti-
dianamente e nei propri pari che mai intervengono di fronte alle derisioni e 
alle forme di esclusione da loro subite.  

Il rifugio dove fuggono, dai loro racconti, in nessun caso viene incarnato 
dal mondo online, dalla possibilità di utilizzo delle nuove tecnologie o da 
quello dei social: piuttosto queste opportunità ‒ come accenneremo in se-
guito ‒ li aiutano a non scollegarsi con altre persone e con la società. 

 
Una volta ebbi accesso al registro dei professori e su di esso c’era una piccola 
profilazione psicologica di ogni alunno: ero l’unico cui la parte “non integrato 
con nessuno del gruppo classe” era barrata, eppure passò sempre tutto sotto 
l’indifferenza dei professori, interessati soprattutto al mio rendimento scolastico 
che doveva rendere la peggior classe dell’istituto un minimo migliore. R 
 
Fuggii da scuola. Venni poi a sapere che gli assistenti sociali si erano presenta-
ti, addirittura con psichiatra e psicologo al seguito, ma era il martedì mattina di 
due settimane dopo il mio ritorno a scuola e venuti a sapere da mia madre che 
ormai era tutto a posto, ero tornato al tempio del sapere, tolsero le tende senza 
ripresentarsi mai più, non chiedendo un incontro con me. Sinceramente parlan-
do, non so se sia stato un bene o un male, ma credo si riesca a capire cosa ne 
pensai al tempo. A2 
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4. Terza antinomia: possibilità e responsabilità 
 
Fig. 10 – Una casetta. 
Questa casetta è fatta male e è brutta. È una baracchetta ma già vedendo quei 
tronchi tagliati, quindi combustibile, quindi possibilità di costruire un qualcosa 
di più perché così ci si sostenta col fuoco così non si muore di freddo. Ecco sul-
la base di questo mi fa pensare che si potrebbe coltivare un qualcosa di più di 
questa abitazione. Magari quei tronchi potrebbero essere trasformati in assi le 
quali potrebbero essere utilizzate. E quindi nonostante questa sia una baracchet-
ta inutile può diventare qualcosa di più e quindi per me questa immagine è bel-
lissima. Do 
[…] Una casetta, sembra abbandonata ma è sicuramente di proprietà di qualcu-
no. Lì della legna, che si raccoglierà per fare il fuoco. G 
[…] voglio entrare in quella casetta. R 
 
Fig. 11 – Un hangar. 
C’è un bel murales che noto è stato fatto anche molto bene, sembra di un dino-
sauro, un camaleonte. È una sorta di raggio di luce perché valorizza la creati-
vità in un contesto nel quale si pensava non potesse trovare spazio, quindi per 
me è proprio un messaggio di luce: è bella questa immagine […] questa imma-
gine mi suscita un potenziale rimedio una nuova rinascita per questo posto. A1 
[…] Mi ricordo questo luogo non so se abbandonato o meno ma mi farebbe ve-
nire parecchia curiosità girarci. Mi trasmette tranquillità, avrei parecchia curio-
sità a girarci indisturbato. G 
 
Fig. 12 – Una finestra aperta. 
Non ci si annoia mai in questi paesini. C’è sempre qualcosa di cui parlare però 
d’altro canto mi sembra non curato: vedo anche dalle pareti interne di questa 
casa non curanza da parte di chi vive o vi viveva perché potrebbe anche essere 
benissimo abbandonata. Però non lo possiamo sapere quindi mi immagino ci 
sia vita e convivialità è strano da dire ma mi sa di convivialità questa immagi-
ne. Da 
 
Fig. 13 – Una sveglia. 
Non so se sia giorno o notte ma mi ricorda un qualcosa che provavo sempre 
nell’infanzia, ossia l’attesa del giorno successivo, di andare a scuola per esem-
pio. Io rimanevo a controllare l’ora durante le mie giornate alle medie e aspet-
tavo di prendermi quanto più tempo possibile per non vivere immediatamente 
la giornata successiva, quindi rimanevo fossilizzato a controllare l’ora per non 
vivere nell'immediatezza il giorno successivo. F 
C’è una sveglia, mi ha ricordato subito quando avevo dei periodi che facevo fa-
tica a svegliarmi la mattina e rimandavo sempre la sveglia. G 
Mi ispira qualcosa da fare, qualcosa di creativo, creare qualcosa con il soggetto 
che c’è, quindi una sveglia e la barchetta. In questo caso identifico il tempo 
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come fermo. Non è importante il tempo in sé quanto la composizione dell’im-
magine intera. R  
 
Nei capitoli precedenti si è accennato al fatto che alcune analisi sul fe-

nomeno rappresentino gli hikikomori come giovani con “patologie” e con 
una vita completamente sregolata, apatica, a partire dall’alterazione del rit-
mo sonno e veglia, proseguendo con lo stile di alimentazione, per finire con 
l’uso/abuso del web e delle nuove tecnologie. Dietro a questa apparenza, 
scandita dalla sola descrizione dell’utilizzo del tempo quotidiano, in realtà 
si celano spesso personalità che al contrario hanno un forte senso del dove-
re, rispettose delle regole e con uno spiccato senso di responsabilità, dal 
quale di fatto si sottraggono solo quando non hanno più la possibilità di 
rimanere coerenti con sé stessi e di potere esprimere la loro identità.  

Di fatto in molti casi gli hikikomori non hanno paura di confrontarsi, ma 
perdono qualsiasi interesse rispetto al volerlo fare: in realtà stanno affer-
mando il loro essere “autentici”. Sono persone che avvertono acutamente la 
necessità di coerenza e si assumono l’onere di rinunce e sacrifici che com-
piono proprio per mantenere la loro identità. Questo comporta indiscutibil-
mente l’avere una notevole maturità poiché la precondizione di tale scelta 
non solo sta nel sapere già bene “chi si è”, ma anche nell’essere capaci di 
responsabilizzarsi a difesa della propria identità. Ciò è tanto più vero se 
leggiamo i frammenti di alcune interviste che descrivono quanto rappresen-
tato nelle quattro foto sopra proposte, in cui gli hikikomori appaiono sem-
pre proattivi, pianificano e programmano delle azioni per loro opportune al 
miglioramento dei paesaggi o dei luoghi fotografati, utilizzando termini 
come “creatività”, “costruzione”, “rinascita”, “convivialità”: ovvero si pro-
iettano nella opportunità e nella condizione di potere fare qualcosa. In tal 
senso non assumono atteggiamenti di apatia o di indifferente estraneità ‒ 
quest’ultima naturale opposto della responsabilità ‒ ma piuttosto eviden-
ziano la possibilità di agire assumendosi tutte le implicazioni che concer-
nono le conseguenze dell’azione. 

Da questo punto di vista i nostri giovani intervistati ben simbolizzano 
quel fondamentale spostamento di focus avvenuto dall’analisi sociologica 
classica sulle teorie dell’azione sociale (Weber, 1961; Parsons, 1987) ‒ che 
leggeva il concetto di responsabilità legandolo allo “scopo” dell’agire so-
ciale ‒ a quella contemporanea, che mette invece in evidenza il legame del 
concetto medesimo con le “conseguenze” di questo agire (Beck, 2000).  

Come si evince dai frammenti dei vissuti sotto riportati, che incarnano il 
legame fra le quattro fotografie e la dimensione astratta delle immagini, gli 
hikikomori “entrano nella stanza” per sentirsi “intrinsecamente liberi” e 
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avere la possibilità di decidere e scegliere chi essere pur mantenendo una 
responsabilità morale (Bauman, 2003) che li allontana dalla società ma al 
contempo li orienta nel continuare a compiere il proprio dovere, nel presta-
re attenzione ai bisogni degli altri e nel respingere ogni forma di disinteres-
se. 

 
Non mi sono mai sentito unico né tanto meno speciale, di contro, ho sempre 
cercato di esserlo per quelle poche persone con le quali ho a che fare. Lo faccio 
provando a dar sempre quello che non viene dato a quella determinata perso-
na, che si tratti di tempo, doni o favori, anche se, ahimè, non riesco mai a sen-
tirmi abbastanza utile. Non ho mai odiato eccessivamente la società in cui vivo, 
la posso criticare sì, ma odiare non ha senso. Stessa cosa riguardo il non pren-
derne parte. Starsene in camera e avere meno contatti umani non significa non 
prenderne parte. Posso però criticare il fatto che sia eccessivamente “avvelena-
ta”. Do 
 
Nella mia stanza passo tre quarti della giornata, in particolare al computer. Ci 
passo molte ore poiché ci lavoro, in aggiunta alle ore di svago nelle quali mi ri-
trovo a giocare, leggere o pensare. […] Di fronte ci sono due armadi e mensole, 
nelle quali pongo la maggior parte dei miei hobby, fumetti, giochi da tavolo, 
videogiochi, maschere, pezzi da collezione di vario tipo e strumenti per pale-
stra. Uso tutto ciò come materia di svago […]. Cerco di tenermi sempre occu-
pato per evitare che, come tempo fa, il tempo libero mi “mangi la mente” se 
così possiamo dire. Non ho mai dovuto pensare o lasciarmi troppo tempo per 
riflettere del più e del meno: anche solo dieci minuti fermo a guardare il muro 
potevano farmi brutti effetti e farmi cadere addosso tanta malinconia, negatività 
o peggio. A1 
 
 

5. Quarta antinomia: natura e industria 
 
Fig. 14 – Una torre. 
Vedere questa immagine mi fa pensare a come la mano dell’uomo bene o male 
sia ovunque, anche in un posto apparentemente incontaminato vi è sempre 
quella presenza artificiale ed è avvilente per me perché penso che dovremmo 
fronteggiare sempre di più un qualcosa di inevitabile come l’avanzamento 
dell’industria, delle costruzioni dell’edilizia e quindi è molto invadente questa 
immagine per me; è invadente perché va a toccare un qualcosa che poteva esse-
re lasciato lì come era. Da 
 
Fig. 15 – Un ponte di ferro. 
Il mare aperto dovrebbe essere anch’esso intoccato. Vi è qualcosa dell’uomo 
qualcosa di anche brutto sul lato estetico. Sa di rugginoso, non mi piace; c’è un 
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concetto di invadenza ancor meno gradito rispetto a quello di prima della bo-
scaglia quindi mi piace veramente poco: è invadenza però bruttissima veramen-
te. R  
 
Fig. 16 – Un terreno. 
La terra su cui percorriamo il nostro cammino è salda? Resiste ma si sgretola? 
Binomio Uomo/Distruzione. Do 
Totale aridità. Vedo proprio un punto di non ritorno da qui, con l’erba secca e 
tutt’altro che fertile: qui non si potrebbe ricostruire granché se non qualcosa fi-
nalizzato a estrapolare delle risorse del terreno; ma non è abitabile quindi per 
me è un punto di non ritorno ed è la fine di questo tipo di contesto quindi non 
mi piace. F 
 
Fig. 17 – Dei fenicotteri. 
Cos’è il surreale? coesistenza degli opposti. A1  
È l’immagine che rappresenta maggiormente il mio stato d’animo attuale per-
ché è vero che ci sono delle cose in costruzione. C’è un po’ di mare, un po’ di 
azzurro, invece che un po’ di nero: un po’ quello che sto vivendo adesso. Sono 
un po’ in una fase di ricostruzione quindi a volte vedo un po’ nero, a volte vedo 
un po’ di cose negative a volte invece penso in positivo: magari a volte sono un 
po’ più espansivo. A2  
 
L’antinomia natura e industria emerge concretamente nelle quattro foto 

sopra descritte dai nostri hikikomori perché siamo consapevoli che è stata 
volutamente stimolata nelle immagini dei paesaggi, prodotte e selezionate 
dal ricercatore e dalla regista, in quanto di fatto propone una convivenza 
spaziale dalla quale l’attuale società non può più prescindere, come ben si 
evince anche dagli odierni assetti politici e economici globali: semmai il 
fondamentale problema da risolvere è quello della ricerca di un equilibrio 
fra ambienti naturali e territori industrializzati.  

Per i giovani in autoisolamento l’amore profondo per gli spazi dove è 
possibile sperimentare il ritorno alla natura, già chiosato nel terzo capitolo 
di questo volume, ci ha infatti spinti ad estremizzare l’antinomia proponen-
do alcuni paesaggi del territorio in cui è stata effettuata la ricerca dove que-
sto accostamento volutamente risulta stonante. I ragazzi hanno risposto a 
questa “apparente forzatura” attraverso descrizioni che ben argomentano la 
loro forte preoccupazione rivolta al rapporto fra la variabile ambiente/na-
tura e lo sviluppo economico sociale, evidenziando al contempo il forte 
condizionamento che il secondo ha sull’impatto della prima. Non appaiono 
certo indifferenti all’argomento e, attraverso l’utilizzo del “noi”, sembrano 
piuttosto responsabili e sensibili verso le questioni ambientali e i danni eco-
logici che definiscono di incontrovertibile gravità.  
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Dal punto di vista sociologico rispecchiano la crescente importanza che 
da anni sta acquisendo l’approccio ecologico che, nell’intrinseca interdi-
pendenza “ecosistemica” (Douglas, 1991), legge lo sfruttamento della natu-
ra come irrimediabilmente connesso anche a quello dell’uomo, generando 
così conseguenze sociali nelle diverse contingenze: l’avvilimento di fronte 
all’invadenza industriale, la non abitabilità come punto di non ritorno, ecc. 
L’antinomia natura e industria si collega in tal senso al concetto di rischio 
quale prodotto di una costruzione sociale, percepito e selezionato dalle sin-
gole persone, dai gruppi e dalle istituzioni. Tutti gli hikikomori, in quanto 
gruppo, riconoscono che lo sviluppo ha compromesso l’integrità ambienta-
le del nostro pianeta e che non si può dipendere ingenuamente dalla capaci-
tà naturale di resilienza della terra, non si lasciano andare all’impotenza ma, 
come emerge dalle narrazioni astratte sotto riportate, si chiedono come fare 
ad affrontare questo grande pericolo. Rischi e minacce vengono legate da 
alcuni degli hikikomori anche a un’idea di sopravvivenza “rigenerativa”, in 
cui ci si prende cura di sé stessi e degli altri, si lavora insieme per “miglio-
rare”, ci si riconnette con la natura, con la cultura dell’essenzialità e soprat-
tutto con un mondo “liquido” dove le paure e le emergenze sono a loro vol-
ta “liquide”: fluiscono, colano e gocciolano fintanto che non saranno “co-
struiti dei muri” per fermarle, sebbene molti cerchino già ora di edificarli 
(Bauman, 2009).  

 
La crisi ambientale la sentiamo tutti ed è universale, ma sembra un evento di 
cui non facciamo parte, nonostante i cataclismi. Mi sa che in futuro le genera-
zioni si volteranno indietro e ci chiederanno dove eravamo e perché siamo ri-
masti impotenti di fronte a questi pericoli. Lo sai che alcuni ci definiscono co-
me dei disturbati da deficit della natura? […]. Sapessero in realtà quanto la amo 
io la natura. A1 
 
Amo la serie Tv The Walking Dead. Raccontarne la trama è davvero lungo, se 
non la conosci ti consiglio di dare uno sguardo su Wikipedia per una breve sin-
tesi ma non andare troppo avanti o becchi qualche spoiler. Non mi ci identifico 
molto, nemmeno a livello di personaggi, ma è quella che sento più vicina per 
via del fattore Post-Apocalisse, essendo un tema che adoro assolutamente. È 
ben curata, e ti fa sentire molto il fattore sopravvivenza, il perdere persone care, 
il sentire la fame ed essere in estrema carenza di determinati beni necessari e 
doversi ingegnare con quello che si ha. Il provare a ricostruire una civiltà pres-
soché assente, e perché no, migliorarla in quello dove prima ha fallito. Do 
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6. Quinta antinomia: la sintesi del dentro e del fuori 
 
Fig. 18 – Un pontile (fuori). 
[…] Mi sa di pantano quest’area, come una sorta di palude, io la palude la ac-
costo allo sporco, veramente tanto alle malattie quindi un qualcosa di senz’altro 
negativo e da cui preferirei rimanere il più distante possibile perché appunto 
mi suscita sporco questa immagine. Poi c’è la barchetta nella quale non salirei 
mai quindi tanto rifiuto e tanto disgusto per questa immagine. Do 
[…] L’idea di essere in uno spazio completamente largo quindi completamente 
piatto libero però invisitabile, inagibile perché comunque c’è un ponticello ed è 
solo il ponticello la strada, tutto il resto è completamente inutilizzabile: la barca 
probabilmente se salgo si spezzerebbe a metà ma non vedo nemmeno il remo. 
Mi sento fuori e libero, anche se in realtà quello che ho descritto sembra più 
una gabbia dato che oltre alla stradina del ponticello non c’è nulla. A1  
 
Fig. 19 – Una foresta (fuori). 
[…] è angosciante perché appunto è questa foresta morta con alberi in una fase 
della stagione invernale quindi non vi è chioma non vi è nulla e sono spogli 
[…] mi sembra proprio angosciante perché può pure darsi qualunque cosa co-
munque dentro la foresta puoi trovare veramente qualsiasi cosa il più delle 
volte pericoloso quindi niente di positivo mi trasmette questa immagine smar-
rimento e angoscia. G 
 
Fig. 20 – Una pista di atterraggio (dentro). 
Io ho paura del mare. Cioè non per colpa delle creature marine ma principal-
mente perché quando si entra in acqua vedi veramente poco delle circostanze 
dell’ambiente che ti circonda; quindi per me in questo momento la piattaforma 
rappresenta un’isola di salvezza, quindi per me è proprio questo uno spazio si-
curo, una comfort zone questa piattaforma d’atterraggio dal mare che invece è 
molto più minaccioso. R  
[…] Una delle più belle per la mia persona probabilmente perché non c’è asso-
lutamente niente. Una piattaforma. Immagino che dentro non ci sia nulla e cre-
do tra tutte sia la più azzeccata. G 
 
Fig. 21 – Una porta d’entrata (fuori). 
Mi sa di abbandono questa immagine e di spreco perché poteva essere usata per 
molte altre cose questa struttura invece è stata abbandonata, quindi è spreco per 
me spreco grande, e mi chiedo cosa ci possa essere all’interno ma direi che 
ormai importa anche poco perché se è stata abbandonata ci sarà un motivo. 
Do 
 
Fig. 22 – Una casa geometrica (dentro). 
Complicata questa immagine, direi che mi suscita modernità ma al contempo 
un po’ di inutilità perché non riesco a capire ad un primo impatto l’utilità che 
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questa struttura: potrebbe servire per il luogo in cui si trova quindi è misteriosa 
molto misteriosa questa immagine. Come palazzo in cui abitare dico la verità 
io personalmente ci darei volentieri anche un’occhiata dentro in prima persona 
ad un palazzo del genere quindi è molto interessante e molto bello e è molto 
molto molto molto figo, […] una modernità poco necessaria perché non era ne-
cessario fare quel collegamento nel dislivello tra strutture però è creativo e mi 
sa di futuro questa immagine strana, mi sa di futuro. Da 
 
L’ultima antinomia individuata ci riconduce in un certo qual modo al ti-

tolo di questo volume e simbolicamente alla porta di quella stanza dove gli 
hikikomori passano il loro tempo presente e progettano quello futuro.  

Il fuori e il dentro sono concetti in antitesi che riassumono sinteticamen-
te ‒ come si evince dalle descrizioni delle cinque fotostimolo e dagli esem-
pi di racconti sotto proposti ‒ anche molti degli aspetti emersi nel corso 
della ricerca. Il primo rappresenta il mondo reale competitivo dal quale i 
nostri giovani fuggono, mentre il secondo l’ambiente chiuso e ovattato nel 
quale si isolano liberamente per riaffermare la loro identità e difendersi da 
chi vive all’esterno: i propri genitori, gli insegnanti, il gruppo dei pari. 

Potremmo affermare che gli hikikomori hanno trascorso la loro infanzia, 
prima di decidere di chiudersi nella loro stanza, operando una sorta di so-
vrapposizione mentale fra gruppo di appartenenza e gruppo di riferimento 
positivo (Moscovici, Farr, 1989). Il primo è quello che, orientando normati-
vamente un individuo, ne condiziona l’integrazione, mentre il secondo ri-
specchia un ideale alle cui norme e valori lo stesso individuo commisura il 
proprio comportamento. I ragazzi, nei racconti del loro vissuto sotto riportati, 
scelgono l’autoisolamento nel momento in cui, riponendo una grande fiducia 
nel loro gruppo di appartenenza quale riferimento positivo, si accorgono, 
invece, dei suoi aspetti negativi nei confronti dei quali conseguentemente 
sviluppano una situazione di conflitto7. Non si oppongono alle norme e ai 
valori del gruppo di appartenenza ma al suo ordine dominante che nelle a-
zioni contraddice quelle stesse norme e quegli stessi valori. Seguendo il pen-
siero postmoderno di A. Touraine (1991) ‒ che ci spiega come il problema 
dell’esclusione sociale oggi non è più ascrivibile a quello passato dell’essere 
up or down (su o giù), ma piuttosto dell’essere in or out (dentro o fuori) ‒ si 
può sostenere che i giovani intervistati scelgono la marginalità (out) parados-
salmente facendo la scelta di entrare (in) nella loro stanza per cercare di co-

 
7 In tal senso occorre sottolineare che nell’analisi sociologica dei gruppi per S. Moscovici e 

R. Farr (1989) l’appartenenza dipende dalla condivisione delle sole norme mentre il gruppo di 
riferimento positivo è connesso al raggiungimento di un ideale di vita e di condotta. 
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struirsi idealmente una subcultura separata dove affermare con coerenza la 
loro identità e le loro aspirazioni8. Il comportamento antisociale è in un certo 
senso inevitabilmente causato dai valori condivisi: dato che il gruppo di ap-
partenenza è costruito su aspettative contradditorie, seguire una norma signi-
fica contemporaneamente disobbedire alla norma contrapposta alla prima. 
Secondo il pensiero di R.K. Merton (Donati, 1987) ci troviamo di fronte ad 
un’ambivalenza sociologica, che ‒ sia nel suo significato più stretto sia in 
quello più ampio ‒ si manifesta a causa di norme, valori e aspettative sociali 
tra loro contradditorie assegnate a soggetti specifici o ad un complesso di 
soggetti9. Nel nostro caso gli hikikomori, prima di scegliere di essere tali, si 
sono trovati nella condizione di dovere risolvere la tensione a cui li esponeva 
una società in contraddizione, alla quale hanno risposto costruendosi uno 
spazio di autonomia di azione rispetto a quella preordinata dal gruppo di ap-
partenenza. In tal senso R.K. Merton parla di comportamento deviante, che 
diviene una risposta normale e una scelta razionale, che gli individui prendo-
no, nello spazio di autonomia decisionale lasciato dai sistemi di aspettative 
“istituzionalizzate” proprio in quanto intrinsecamente contradditori (R.K. 
Merton, 2000, pp. 398-401). 

Noi preferiamo pensare che sia più una forma di dissenso (Ardigò, 
1980, p. 42), una modalità di azione che i nostri giovani intervistati trovano 
per reagire ai fallimenti subiti nel processo di crescita e di transizione dal 
loro mondo vitale quotidiano verso sfere sociali più allargate e istituziona-
lizzate, in primis la scuola: hanno così elaborato sentimenti, prassi, pensieri 
riflessi di protesta e di “sortita” che per lo più si canalizzano fuori dalle 
forme “istituzionalizzate” di espressione. 

 
Cioè i genitori che ci dicono di voler bene agli altri e poi tra di loro litigano; 
esci vai nella società e ti dicono tu devi essere il migliore degli altri oppure an-
che solo ti piace suonare il pianoforte va bene non potrai suonare il pianoforte 
nella tua vita se non sei migliore quindi dimenticatene: ma io volevo solo suo-
nare il piano non voglio essere migliore! Questo è comune a tutti ma è sbagliato 
perché è proprio la cosa comune a tutti secondo me: cioè se tu con chiunque 
parli sai che è così e quindi è inutile che vai in giro a perdere tempo a farti rac-

 
8 A tal proposito A. Touraine (1991) già un trentennio fa sosteneva che l’alternativa 

all’essere in è ritrovarsi in un vuoto principalmente sociale, superando molte delle pre-
cedenti letture deterministiche e funzionaliste rivolte alla marginalità, che ipostatizzavano 
invece la logica interna del modo di produzione delle società capitalistiche.  

9 R.K. Merton, in specifico, precisa come «le strutture sociali esercitino una pressione 
ben definita su certi membri della società tanto da indurli ad una condotta non conformista, 
anziché a una conformista» (Coser, 1983, pp. 168-169). 
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contare la storia di tutti perché tutti ti racconteranno che stanno lì dentro chiu-
si nella camera. F 
 
L’Hikikomori dovrebbe capire che agli altri del prossimo frega il giusto, e che 
qualcuno stia dentro o fuori, importa il giusto. Una persona che ci vuole bene 
ovviamente non vorrebbe mai che qualcuno viva una situazione simile, ma agli 
altri non frega assolutamente niente. Il prossimo non parte odiandoci, ma parte 
menefreghista, indifferente. Un non odiatore. Do 
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7. I piani di regia 
 

Fig. 1 - Un androide: isolamento e conformismo (C. Maneri, Ravenna 2021) 
Un automa, bloccato nel suo guscio metallico è indisposto ad ascoltare le voci altrui.  
Intrappolato nelle proprie idee, vive un decadimento emotivo. 
 
Fig. 2 - Una strada sterrata: isolamento e conformismo (C. Maneri, Marina Romea 2021) 
Quanto è bella la lontananza? In questo distacco non conta l’umanità ma bensì la solitudi-
ne, percorrendo questa lunga strada faccio compagnia al mio io. Bella è la lunga strada, 
colma di introspezione straborda una sana solitudine. 
La strada è la linea da seguire, dall'orizzonte invece mi dissocio. 
 
Fig. 3 - Una rete: isolamento e conformismo (C. Maneri, Canale Candiano 2021)   
Quieta è la neutralità delle spiagge abbandonate! Una pacata tranquillità mi coglie mentre 
cammino tra queste linee tutte uguali: un cielo tagliato del verde, una spiaggia e di nuovo 
l'azzurro del cielo, come in uno specchio potrei camminare anche a testa in giù. 
 
Fig. 4 – Una città: isolamento e conformismo (C. Maneri, Ravenna 2021)  
Troppo tutto. Troppa gente. Fastidiosa, troppo casino, i manichini riflessi, sono in mezzo 
alle persone.  
Frenesia, attività, qui non ci si annoia mai. Anche la città ha il suo perché. 
 
Fig. 5 - Una folla: fuga e comunità (S. Lucchese, 2012) 
Un concerto, mi ricorda quando uscivo. Persone?  
Non le riconosco: rumore, confusione, tutto è sfuocato.  
Ora non so cosa stia accadendo. 
 
Fig. 6 – Un corridoio: fuga e comunità (C. Maneri, Piattaforma Eni Garibaldi C 2021) 
Una gru, che vertigini! In quella lunghezza mi smarrisco. Solo 
determinate persone possono accedere all'ultimo posto dove poter fuggire. 
 
Fig. 7 – Un capanno: fuga e comunità (C. Maneri, Canale Candiano 2021) 
Un molo, si pesca ancora qui? Mi sento sterile come questa zona in cui stiamo pescando,  
si può solo fuggire da qui per abbandonare. 
 
Fig. 8 – Dei pedalò: fuga e comunità (C. Maneri, Porto Corsini 2021) 
Colore e rumore. Quasi nulla resta, lontano dai primi anni d'adolescenza, ricordo appena 
quella sensazione di scollarmi dai pensieri più cupi. San Marino e Rimini, di giorno e di 
notte. 
 
Fig. 9 - Una squadra: fuga e comunità (C. Maneri, Ravenna 2021)  
I ragazzi corrono in un campo, non stanno giocando. Inadeguato, a disagio, 
resto in disparte, movimento e pragmatismo fanno incombere su di me il giudizio degli altri. 
In disparte sono libero, non devo dimostrare niente a nessuno.  
Quanto sollievo e quanta amarezza mi trasmette questo cupo sentimento di libertà, 
depressione, sollievo, un turbinio di sensazioni. 
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Fig. 10 - Una casetta: possibilità e responsabilità (C. Maneri, Pineta San Vitale 2021)  
Una casetta sembra abbandonata. Lì accanto della legna, che si raccoglierà per fare il 
fuoco. Ci si sostenta col fuoco, qualcosa è ancora da costruire. 
 
Fig. 11 – Un hangar: possibilità e responsabilità (C. Maneri, Darsena Ravenna 2021)  
Un raggio di luce immortala il colore: un dinosauro, un camaleonte, prevalgono sul metallo 
arrugginito, non credevo ci fosse più spazio per un messaggio di luce, per un potenziale 
rimedio, una nuova rinascita.  
Curioso, vorrei vagarci dentro indisturbato. 
Questo posto si! Quanta tranquillità mi trasmette. 
 
Fig. 12 - Una finestra aperta: possibilità e responsabilità (C. Maneri, Capanno Canale Can-
diano 2021)  
Non ci si annoia mai in questi paesini, tutti si conoscono, tanta convivialità. 
Da dove ho scattato questa foto?  
Da dentro la stanza? Da adesso in poi mi vengono in mente i miei anni brutti 
e tutto quello che ho passato. 
 
Fig. 13 - Una sveglia: possibilità e responsabilità (S. Lucchese, Interno capanno Canale 
Candiano 2021) 
Una vecchia sveglia, il tempo è fermo, quante volte ho fissato l'ora, aspettando il giorno 
successivo, per non vivere nell'immediatezza. E se quell'orologio non funzionasse? Faccio 
fatica a svegliarmi, rimando la sveglia, ma la faccio suonare.  
Ci può essere qualcosa da fare, da creare. C’è una barchetta. 
 
Fig. 14 - Una torre: natura e industria (C. Maneri, Marina Romea 2021) 
La torre di una radio? Aiuto! Quanto è grande quel bosco e quanta invadenza si cela nella 
mano dell'uomo, mi sento piccolo, solo una formica può comprendermi. 
 
Fig. 15 – Un ponte di ferro: natura e industria (C. Maneri, Piattaforma Garibaldi C 2021)  
Un confine, che paura e incertezza. Troveremo un'armonia sorridendoci tra le braccia? 
 
Fig. 16 – Un terreno: natura e industria (C. Maneri, Piallassa Piomboni 2021) 
L'erba secca, un punto di non ritorno. Qui non si potrebbe ricostruire granché.  
Non è abitabile è solo un punto di non ritorno. Ed è la fine, non mi piace. 
 
Fig. 17 – Dei fenicotteri: natura e industria (C. Maneri, Marina Romea 2021)  
Il rosa prevale sul grigio. Non capisco perché qui vivano dei fenicotteri, ma quando nel 
nero invece ritrovo l'azzurro sono certo che il paesaggio è in ascolto e io vivo una ricostru-
zione in espansione. Questa visione mi sa di speranza. 
 
Fig. 18 – Un pontile: dentro e fuori (fuori) (C. Maneri, Piallassa Piomboni 2021)  
Un pilota ammiravo un tempo, in equilibrio, lo immagino schiantarsi su questo ponticello, 
come era solito fare, sprofondando in quel pantano, in quella palude. Quanto sporco, tanto 
disgusto. Su quella barchetta non salirei mai ma il ponticello sembra una strada.  
Potrei sentirmi libero, no, in realtà è una gabbia, perché oltre quel ponticello non c’è nulla. 
 
Fig. 19 – Una foresta: dentro e fuori (fuori) (C. Maneri, Pineta di Classe 2021) 
La foresta è morta, poca gioia tra le chiome spoglie, del labirinto mentale 
della mia stagione invernale, fatica e angoscia sono sincere compagne. 
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Fig. 20 – Una pista di atterraggio: dentro e fuori (dentro) (C. Maneri, Piattaforma Garibaldi 
C. 2021)  
Minaccioso può essere il mare, oscuro nel farsi conoscere, 
ma atterro su questa piattaforma, uno spazio sicuro.  
La mente è più profonda del mare. È azzurro tutto intorno, mi sembra sereno,  
non c’è assolutamente niente, tranquillità e gioia, sei la mia isola di salvezza. 
 
Fig. 21 – Una porta d’entrata (fuori) (C. Maneri, Darsena Ravenna 2021)  
Un carcere dentro un vecchio museo. Curioso vorrei esploralo,  
poi abbatterlo e costruirvi qualcosa di più di più importante, di più sensato. 
 
Fig. 22 – Una casa geometrica: dentro e fuori (dentro) (C. Maneri, Darsena Ravenna 2021) 
Un edificio, costruito con i cartoni, inutile quel dislivello tra strutture.  
Creativa e misteriosa modernità poco necessaria, ma mi fai venire voglia di futuro. 
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6. Appunti per un film: una bussola  
per viaggiare oltre la stanza 

 
di Carlotta Piccinini 

 
 
 
 
 
 
 
 

1. Premessa 
 
Appunti per un film racconta del progetto di ricerca e stesura per il film 

Ichicomori, ancora in evoluzione, ma che viene qui presentato come e-
spressione di una narrativa che ben esplicita l’utilizzo della fotostimolo e il 
forte ruolo dell’immagine fotografica quale strumento privilegiato utilizza-
to durante l’indagine qualitativa al fine di costruire una relazione solida tra 
la dimensione scientifica e l’obiettivo artistico.  

Dai temi emersi dalla fotostimolo, sin qui trattata, è ora possibile evi-
denziare il ruolo che ha avuto l’immagine fotografica. Nello specifico la 
fotografia è stata utilizzata come mezzo, durante l’indagine qualitativa, ca-
pace da una parte di attivare nei soggetti fruitori ‒ ovvero nei ragazzi ‒ 
un’animazione individuale dell’immagine e dall’altra di far emergere le 
emozioni soggettive che connotano il fenomeno degli hikikomori. 

Tale processo ha permesso ‒ non solo ai ricercatori ma anche a me me-
desima in quanto sceneggiatrice e regista del film ‒ di raccogliere dalla fo-
tostimolo differenti “avventure umane del reale”, al contempo personali e 
originali, e di interpretarle e rappresentarle attraverso un “oggetto metanar-
rativo” quale è la sceneggiatura, da esplorare in più direzioni. Mi sono av-
valsa della letteratura di poeti, a me cari, in quanto creatori di un linguaggio 
immaginifico, ricercatori da sempre di forme diverse di espressione ed im-
maginazione di sé e dei propri ambienti e al contempo di registi che hanno 
da sempre sviluppato nelle proprie opere filmiche una ricerca anche teorica 
e sensibile della realtà interiore ed esteriore dell’umano che ponevano in 
scena, a beneficio del pubblico, il quale in sala ritrovava parte di sé stesso. 
Ho fatto strumento del concetto di punctum di R. Barthes, laddove la foto-
grafia agisce sullo spettatore che la guarda, sulle sue memorie, sulle sue 
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emozioni e sulle sue ferite (Barthes, 2005). E infine ho declinato, nelle mol-
teplici sfaccettature, il “dentro e il fuori la stanza” quale strumento di anali-
si del rappresentarsi dei giovani intervistati e del loro opporsi al contesto 
sociale. Così come ho usato gli ambienti fotografati per scoprire, seguendo 
il punctum, l’interiorità dei ragazzi ai quali le immagini sono state sottopo-
ste, la loro ferita interiore, ma anche la loro immagine del mondo esterno. 

 
 

2. Dalla fotostimolo alla scrittura della sceneggiatura del film 
 
È necessario premettere che le immagini selezionate per la fotostimolo 

rappresentano la concettualizzazione visiva della ricerca qualitativa effet-
tuata nella prima fase d’indagine dalla quale sono emersi, in forma sinergi-
ca, contrasti visivi e conflitti interiori. Il risultato di tale processo è stato 
l’elaborazione di un portfolio fotografico, dove ogni immagine racchiude la 
sintesi simbolica degli elementi più eterogeni connessi al fenomeno 
dell’isolamento volontario. I feedback ricevuti dai casi di studio che hanno 
partecipato alla fotostimolo ci hanno permesso sia di approfondire i piani di 
analisi (per il ricercatore), così come emerso nei precedenti capitoli, sia di 
definire i piani di regia (per la sceneggiatrice e regista). 

L’esplicitazione di questi ultimi mi ha permesso di integrare i risultati 
della fotostimolo all’interno dell’impianto narrativo del film, ovvero la sce-
neggiatura, che a sua volta è stato il frutto di diversi stadi di lavorazione 
sull’immagine e sul testo.  

In una prima fase mi sono focalizzata sui “vissuti significativi” emersi 
dalle interviste, da collettivizzare e sviluppare nella consecutiva operazione 
di elaborazione del reale, ovvero l’individuazione dei piani di regia e la 
conseguente scrittura della sceneggiatura. L’eterogeneità delle esperienze 
che abbiamo raccolto è il frutto di un utilizzo dell’immagine fotografica 
intesa come: «co-naturale al suo referente, ovvero alla cosa necessariamen-
te reale che è stata posta dinnanzi all’obiettivo, senza cui non vi sarebbe 
fotografia alcuna» (Barthes, 2005, p. 78).  

Secondo tale prospettiva i luoghi immortalati in ogni fotografia non esi-
stono solo in relazione a sé stessi in quanto riproduzioni, ma assumono nel-
lo spettatore la funzione di detonatori di “sentimenti possibili” ed esperien-
ze individuali antecedenti. R. Barthes sottolinea che lo spettatore (specta-
tor) può interessarsi alla fotografia non solo per “sentimento” ‒ ovvero per 
la ricerca di un problema che urgentemente lo interessa ‒ o per studium, 
inteso come interesse razionale relativo alle informazioni che la foto gli 
fornisce, come ad esempio, epoche, usi e costumi. Lo spectator, infatti, di 
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fronte ad un’immagine può essere anche alla ricerca di una ferita, di un tur-
bamento inaspettato, di una sollecitazione che approfondisca il suo modo di 
vedere, sentire, guardare e pensare. Questo turbamento inatteso, così carico 
di significati, si manifesta solo se lo spectator è in grado di cogliere quello 
che R. Barthes definisce il punctum di una fotografia, ovvero quella fatalità 
che in essa lo punge, lo ferisce e lo ghermisce, senza preoccuparsi della 
morale o del buon gusto. Il punctum è dunque una sorta di “fuori campo” 
che permette allo spectator di sperimentare su di sé l’inaspettato e l’indefi-
nibile «poiché ciò che io posso definire non può veramente pungermi. 
L’impossibilità di definire è un buon simbolo di turbamento» (Barthes, 
2005, p. 52). 

Nella raccolta dei dati sensibili, avvenuta anche attraverso la fotostimo-
lo, si è riusciti a far emergere dalla stessa immagine vissuti significanti e 
inaspettati insieme ad una molteplicità di ferite e turbamenti grazie alla re-
lazione tra l’impossibilità dello spectator, ovvero dei ragazzi, di definire 
l’invisibile all’interno di ogni immagine e il turbamento che quell’invisibile 
stesso ha generato in loro. Questa poliedricità di contenuti non avrebbe mai 
potuto manifestarsi se non si fosse innescato, grazie al punctum, un proces-
so di animazione dell’immagine stessa da parte dei ragazzi, poiché ogni 
fotografia «è animata da chi la guarda, perché in sé non è affatto animata e 
quando il punctum si manifesta mi avviene, essa mi anima e io la animo» 
(Sontag, 2003; Barthes, 2005). 

La possibilità di animare un’immagine esercita dunque sullo spectator 
quell’attrattiva, irrazionale ma al contempo seducente, che la fa esistere: 
«un’animazione, ed è proprio questa stimolazione l’inizio di un’avventura» 
alla quale il narratore per il cinema può far riferimento per scrivere la pro-
pria storia (Sontag, 2003, p. 19). 

Ora che ho definito la relazione tra i ragazzi, l’immagine fotografica e 
l’utilizzo che è stato fatto del punctum all’interno della ricerca, è possibile 
affermare che i risultati scientifici e creativi ottenuti dalla fotostimolo sono 
dunque il prodotto di un movimento continuo tra il piano denotativo, ovve-
ro il contenuto manifesto, e quello connotativo, inerente ai significati non 
immediatamente percepibili che vengono assegnati da chi li osserva. L’im-
magine scientifica, la cui validità sul piano della conoscenza è condivisa, 
assolve in questo caso ad una funzione epistemica, cioè quella di compren-
dere il mondo dei ragazzi nelle sue sfaccettature e multidimensionalità. 

Come già evidenziato nei precedenti capitoli la raccolta di informazioni 
sensibili è avvenuta anche attraverso la stimolazione del ricordo tramite 
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fotografie di paesaggi2. L’obiettivo, sia scientifico che artistico, è stato per-
tanto quello di far emergere una visione comune in relazione ai medesimi 
ambienti, utilizzando fotografie di luoghi in cui verrà ambientato il film. 
Tale scelta è nata dalla necessità di investigare la relazione tra il protagoni-
sta e la sua dimensione sociale e culturale di riferimento, in modo che ogni 
processo individuale di animazione delle immagini concorresse all’identi-
ficazione di una identità collettiva dotata di una valenza empirica. 

Si è deciso di usare per lo più fotografie di paesaggi proprio perché in-
clini all’essere abitabili piuttosto che visitabili, dunque maggiormente adat-
te a stimolare nei ragazzi memorie e sensazioni, come suggerisce lo stesso 
R. Barthes: «se le osservo bene in me stesso, questo desiderio di abitazione 
non è né onirico (io non sogno un sito stravagante) né empirico, il mio de-
siderio è fantasmatico, esso nasce da una sorta di veggenza che sembra por-
tarmi avanti, verso un tempo utopico o riportarmi indietro, non so verso 
quale regione di me stesso» (Barthes, 2005, p. 41). 

Successivo alla somministrazione della fotostimolo, e propedeutico alla 
creazione del personaggio di finzione protagonista del film, è stato il pro-
cesso di comparazione di ciò che all’apparenza doveva emergere in quanto 
“invisibile” e astratto da ogni foto, ovvero il “sentito” dei ragazzi. Questo 
esercizio ha richiesto di applicare “la quinta regola dell’ascoltare”, ovvero 
di riuscire ad esplorare nuovi mondi possibili cogliendo «i segnali che ini-
zialmente si presentano alla coscienza come al tempo stesso trascurabili e 
fastidiosi, marginali e irritanti, perché incongruenti con le proprie certezze» 
(Sclavi, 2006, p. 115). In questa fase di lavorazione ho potuto approfondire 
una molteplicità di visioni possibili sul fenomeno che intendevo interpreta-
re e raccontare: le ho collezionate al fine di rendere il mio compito di inter-
prete del reale il più possibile attinente alla realtà e di poterle contenere in 
un unico personaggio di finzione, animatore di tutte queste visioni. Il pro-
tagonista, che si chiamerà Andrea, racchiuderà infatti la sintesi delle infor-
mazioni stesse rappresentando così il problema nella sua generalizzazione 
empirica. Il titolo stesso del film, Ichicomori, seppur ancora provvisorio, 
attraverso un’italianizzazione del termine originario giapponese “Hiki-
komori”, sottintende l’intento che si cela dietro l’obiettivo artistico della ri-
cerca, ovvero la rappresentazione di un fenomeno internazionale ed univer-
sale declinato su scala locale. Una volta raccolte le sensazioni, le emozioni 

 
2 Come suggerisce S. Sontag, dato che la memoria ricorre al fermo immagine e che 

l’unità di base è l’immagine singola, quando si tratta di ricordare la fotografia è più incisiva 
(Sontag, 2003, p. 18). 
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e le memorie dei ragazzi attraverso la fotostimolo, in accordo con la diret-
trice scientifica della ricerca, ho pertanto rielaborato e sintetizzato i dati 
trasformandoli in citazioni. Come afferma Susan Sontag, se la fotografia 
può essere intesa come una citazione, una massima, un proverbio, gli stessi 
output dei ragazzi potevano essere concepiti, in termini meramente letterali, 
come citazioni del loro vissuto sociale, culturale e personale (Sontag, 
2003). 

Da un punto di vista esplicitamente artistico, ovvero quello dello sce-
neggiatore, il lavoro di dare vita ad un personaggio di finzione partendo 
dalla realtà empirica non è un semplice movimento di trasposizione empa-
tica, ma trattasi in realtà «di un processo dinamico che richiede un grande 
allenamento nelle dinamiche dello spiazzamento e dell’immaginazione» 
(Sclavi, 2006, p. 41). 

Per tal ragione ho scelto, come autrice, di dotarmi della possibilità di un 
passaggio intermedio prima di procedere alla scrittura vera e propria della 
sceneggiatura e di assegnare una voce ad un personaggio, Andrea, frutto 
della mia immaginazione. Per individuare i piani di regia della storia di 
Andrea e delle sue relazioni sociali e personali, con e all’interno dei luoghi 
dove è ambientato il film, mi sono avvalsa della libertà immaginifica che 
solo il testo lirico permette di sfruttare, ovvero la poesia. Nel corso della 
scrittura mi sono ispirata a diversi autori, tra cui W. Szymborska, P. Caval-
li, N. Hikmet, K. Kavafis, G. Ungaretti e E. Dickinson: poeti intimisti e 
propensi all’autoisolamento. Grazie a questi diversi autori e ai loro diffe-
renti registri linguistici sono pervenuta ad un’ibridazione del linguaggio che 
mi ha permesso di contenere la diversità e la ricchezza emersa nella foto-
stimolo in un’unica citazione. Il processo di sintesi letteraria che ne è con-
seguito ha quindi concorso alla nascita di un’entità unica ed eterogenea, 
sintesi di tutti i turbamenti e tutte le memorie che si sono attivate nei ragaz-
zi durante la fotostimolo stessa. 

Insieme alla direttrice scientifica della ricerca abbiamo potuto così 
esplorare congiuntamente il fenomeno da diverse angolature e opportunità 
fino ad arrivare a individuare i cinque piani tematici e le antinomie concet-
tuali già presentate nel precedente capitolo. Andrea, prima ancora di vedere 
nascere la sua storia frutto dell’immaginazione, diventa così il testimone di 
un macrocosmo e sintetizza i significati che hanno attribuito alle foto i no-
stri casi di studio: l’ambizione finale è stata pertanto quella di racchiudere i 
significati che attribuiscono al fenomeno dell’isolamento buona parte di 
tutti i ragazzi che vivono la problematica stessa. L’operazione, come am-
piamente esplicitato nel capitolo Dalla parola all’immagine: il disegno me-
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todologico della ricerca, tanto è più valida quanto più si parte da contesti 
sociali simili. 

Dopo questa fase intermedia, che mi ha permesso di definire in primis le 
emozioni da mettere in campo, sono stata pronta ad approdare alla “scrittu-
ra” vera e propria della sceneggiatura. Le emozioni, all’interno della mia 
storia di finzione, non tendono quindi solo allo scopo di generare empatia 
nel pubblico, ma rendono le azioni universalmente codificabili e generano 
processi di identificazione individuale grazie all’attivazione di background 
simili/omologhi.  

Lo stesso M. Scorsese intervistato da L. Tirard, conferma la posizione 
da me assunta riconoscendo che «un buon narratore della realtà deve cono-
scere i sentimenti e le emozioni che cerca di comunicare. Non significa che 
non si debba esplorare, sperimentare, ma lo si può far soltanto all’interno 
del contesto in cui è ambientata la storia» (Tirard, 2017, p. 18). 

È dunque impossibile per il narratore non considerare che “il senso è at-
tribuito dall’osservatore” e che non esistono osservatori isolati e pubblici 
isolati, poiché ognuno di noi è parte di una cultura in senso antropologico e 
che questa cultura è parte di noi: per tal ragione durante il lavoro di scrittu-
ra l’intensità emotiva dello spettatore è stata considerata quale “metamorfo-
si cognitiva” a fondamento dello spettacolo in sé stesso (Sclavi, 2006, p. 
31). La storia di Andrea nasce, dunque, dalla contaminazione tra indagine 
scientifica e analisi artistica, poiché il cinema, come “specchio della socie-
tà”, si accompagna alla ricerca di uno sguardo (e un oggetto) propriamente 
sociologico sulla cultura e in quanto fenomeno culturale riflette lo “spirito 
sociale” del tempo che lo produce (Altenloh, 2018, p. 17). La fiction si po-
ne in questo contesto come visual essay sociologico poiché «come gli spec-
chi che incorniciano, delimitano e a volte distorcono, ma in fondo riflettono 
ciò che riproducono, i film illustrano con efficacia vari aspetti della società 
contemporanea, con la capacità di far conoscere i tratti di un’identità cultu-
rale non accessibile attraverso altre forme» (Sorlin, 2017). 

 
 

3. Ichicomori: un dialogo tra cinema e scienze sociali 
 
In relazione a quanto sopra asserito procederò ora all’analisi di diversi 

estratti della sceneggiatura del film con l’obiettivo di fare emergere da que-
sta specifica narrazione letteraria la relazione tra la fotostimolo, i cinque 
piani di analisi individuati nella ricerca qualitativa e i piani di regia ripor-
tati analiticamente alla fine del precedente capitolo. È interessante eviden-
ziare, a tale proposito, come è stato possibile generalizzare la specificità del 
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dato sociologico attraverso il racconto di una sensazione e di uno stato 
d’animo.  

Occorre premettere al riguardo che un film è un filtro specifico, uno 
scorcio “fantastico” nella rappresentazione della realtà, attraverso cui il 
pubblico può addentrarsi in angoli spesso poco esplorati, emergenti e pro-
blematici. La sua potenza ha a che fare soprattutto con il modo in cui la 
storia viene narrata così da creare un mondo, un’atmosfera o una sensazio-
ne dentro i quali lo spettatore si trova immerso. Quando J.L. Godard parla 
di visibile e invisibile intende esattamente questo: «il cinema ha il potere di 
rappresentare cose invisibili, funziona come una finestra attraverso la quale 
si penetra in un luogo diverso» (Tirard, 2017, p. 111). 

Essendo Ichicomori un film che vuole mostrare l’invisibile, la rappre-
sentazione scenica non si limita alla mera narrazione visiva e fisica dell’au-
toisolamento di un ragazzo all’interno della propria stanza, ma tende alla 
visualizzazione di stati d’animo e necessità emotive che si celano dietro le 
azioni di tutti i personaggi. «Se nella ricerca scientifica le emozioni rischia-
no di essere inutilizzabili o almeno pericolose per comprendere il mondo 
che ci circonda e di cui siamo parte», nel cinema possono servirci a capire 
un nostro “dentro” inteso come uno scenario inaccessibile agli altri in cui 
recitano «il loro dramma le passioni, i desideri, le abitudini e le motivazio-
ni» (Sclavi, 2006, p. 123). I piani d’analisi – articolati in antinomie concet-
tuali quali isolamento/conformismo, comunità/fuga, possibilità/respon-
sabilità, natura/industria, dentro/fuori – si trasformano in presenze biologi-
che, emotive, universali sulle quali e con le quali possiamo fantasticare: 
“binomi fantastici”, secondo il “Metodo Calvino”3 che costringono l’im-
maginazione a mettersi in moto per istituire un insieme fantastico in cui i 
due elementi possono convivere (Ceruti, 2022).  

A tal riguardo verranno presentati di seguito estratti della sceneggiatura, 
ovvero alcune scene del film corredate da un’analisi del loro impianto nar-
rativo e simbolico, frutto a sua volta della combinazione dei diversi stru-
menti raccolti durante la prima fase d’indagine. Nello specifico, le cinque 

 
3 Il filosofo M. Ceruti, in un articolo apparso domenica 12 giugno 2022 su Domenica, 

l’inserto culturale de Il Sole 24 ore, descrive il “Metodo Calvino” commentando il saggio 
L’innovatore rampante. L’ultima lezione di Italo Calvino, scritto a quattro mani da A. Prencipe 
e M. Sideri: «I due autori mostrano come Calvino delinei un metodo che, nello spirito della 
scienza contemporanea, pone in tensione complementare concetti tradizionalmente considerati 
opposti, ciascuno esclusivo dell’altro: continuità e discontinuità, stabilità e cambiamento, ordi-
ne e disordine, unità e molteplicità, chiusura e apertura, coerenza e incoerenza […] e come 
utilizzi questa tensione “ossimorica” quale strumento di una pedagogia dell’immaginazione, 
volta a promuovere la capacità di ideare nuovi mondi, cioè, appunto, di innovare». 
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antinomie concettuali emerse affiorano e si scontrano all’interno della nar-
razione, sollecitate dalla relazione tra le immagini fotografiche e i piani di 
regia nonché tra il punto di vista di Andrea e quello del mondo da cui ri-
fugge.  

I cinque sottoparagrafi che seguiranno faranno pertanto riferimento ai 
piani d’analisi individuati nella ricerca e per ognuno di questi ad una foto-
grafia utilizzata in sede di intervista, così da rendere maggiormente esplici-
to il filo conduttore che lega racconto e immagine. All’inizio farò cenno a 
come ho utilizzato le antinomie nella trasposizione narrativa della fiction e 
a come le ho integrate nella costruzione di un piano di regia che di fatto 
coincide con la descrizione della fotografia che viene interpretata dalla vo-
ce dei ragazzi medesimi, a cui io stessa ho dato forma utilizzando lo stile e 
l’ispirazione di alcuni poeti. 

In ultimo, sempre nel contesto di ogni sottoparagrafo, verranno descritte 
alcune scene del film e riportata la trasposizione completa di estratti della 
sceneggiatura riferita alle stesse scene selezionate. Nel fare ciò ho voluto 
conservare la sintassi e la formattazione originale della sceneggiatura per 
accompagnare il lettore alla scoperta di un testo letterario dove riscontrerà:  

– la descrizione della scena in testa e in maiuscolo, corredata dalla di-
citura “INT” (interno) “EST” (esterno);  

– i dialoghi tra i personaggi allineati al centro e la descrizione delle 
azioni allineate invece a sinistra;  

– i nomi dei personaggi in maiuscolo e la loro età riportata tra parentesi 
sotto forma numerica la prima volta che appaiono nella storia;  

– l’utilizzo delle maiuscole quando un suono è parte predominante del-
la narrazione;  

– l’uso del termine “stacco” per indicare un passaggio temporale molto 
lungo; 

– i nomi e le descrizioni dei luoghi evidenziati con doppia sottolineatu-
ra quando accade qualcosa che avrà un effetto sulle azioni dei prota-
gonisti. 

 
A premessa di tutto quanto finora riportato è opportuno qui di seguito 

presentare una breve sinossi che riassume quanto accade nella storia e viene 
sviluppato nei sotto paragrafi successivi. 

Sinossi: Andrea ha 17 anni. Vive a Ravenna e nulla nella sua vita fun-
ziona come vorrebbe. Non riesce a trovare un proprio spazio nel mondo in 
cui vive e un giorno, senza alcun preavviso, decide di rinchiudersi nella sua 
stanza e di abbracciare una vita da hikikomori, un eremita contemporaneo. 
Dentro la stanza costruisce un mondo proprio e sicuro dove finalmente rie-
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sce ad essere sé stesso. Una notte, però, viene invitato a diventare membro 
di una strana community online, il Mantic System, che lo conduce nei 
meandri insidiosi del dark web, spingendolo ad abbracciare l’idea del suici-
dio collettivo. Andrea riesce a salvarsi grazie all’aiuto di uno dei membri 
della community e dopo aver distrutto la sua stanza e il suo computer, in-
sieme all’amore della sua vita, Sofia, fugge verso una piattaforma di estra-
zione del gas in mezzo al mare, alla ricerca di un’alternativa di vita.  

 
 

3.1. Isolamento e conformismo. Figura 2: una strada sterrata 
 
Nella storia di Ichicomori la decisione di isolarsi rappresenta per il pro-

tagonista l’unica soluzione possibile per affrontare il senso di inadeguatez-
za che lo tormenta. La scelta di solitudine di Andrea, istintiva e inconsape-
vole, non è solo sintomatica della sua incapacità di relazionarsi con le abi-
tudini dei suoi coetanei, ma è anche rappresentativa di un rifiuto, consape-
vole, di conformarsi forzatamente agli usi e i costumi di una vita collettiva 
così impegnata a tutelare il diktat del successo personale e il trionfo di una 
personalità omologata e sottomessa al controllo sociale, divenuto per lo 
stesso Andrea sempre più esasperante. Nella trama del film gli spazi in cui 
Andrea riesce a vivere “serenamente” il proprio isolamento sono quelli in 
cui può esercitare i propri interessi non convenzionali proteggendosi dal 
giudizio stigmatizzante della comunità in cui vive. 

 
Piano di regia – «Quanto è bella la lontananza? In questo distacco non 

conta l’umanità ma bensì la solitudine, percorrendo questa lunga strada fac-
cio compagnia al mio io. Bella è la lunga strada, colma di introspezione 
straborda una sana solitudine. La strada è la linea da seguire, dall’orizzonte 
invece mi dissocio». 

 
Scene 17 e 18 – Nelle seguenti scene incontriamo per la prima volta 

Andrea in ambienti che gli risultano al contempo confortevoli e disturbanti: 
il mare e la spiaggia. Seduto sul suo pedalò in mare aperto, ma non troppo 
distante dalla battigia, osserva con un binocolo le piattaforme di estrazione 
del gas che si estendono all’orizzonte, in mare aperto. Scrutare le piatta-
forme e fantasticare su come raggiungerle innesca un mutamento nel suo 
stato di quiete depressiva, che la sola relazione con la natura gli trasmette, 
generando così una tensione colma di obiettivi da raggiungere, seppur im-
maginari. L’invito di Sofia ad accostarsi alla battigia per unirsi alla festa, il 
conseguente disagio di Andrea nel rapportarsi con il suo gruppo di amici 
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ubriachi e infine l’atto di bullismo, evidenziano all’interno della narrazione 
la dualità ed esclusività non manifesta, connessa agli spazi di socialità che 
quotidianamente si attraversano e dai quali a volte si vorrebbe rifuggire. 

 
SCENA 17 – EST. PEDALÒ IN MEZZO AL MARE – GIORNO 
 
Andrea (17) è seduto sul suo pedalò in mezzo al mare. Scruta l'orizzonte con un 
binocolo, in direzione delle piattaforme dove si estrae il gas, a poche miglia 
dalla costa.  
Disturbato da un continuo BRUSIO, gira il binocolo in direzione della spiaggia, 
dove è in corso uno dei primi happy hours della stagione. Sbircia frettolosa-
mente i ragazzi ammassati vicino ad un chioschetto: riconosce alcuni compagni 
di scuola che ballano musica trap, scolandosi shots di vodka. Tra di loro ricono-
sce Sofia (17), che allegra e saltellante flirta con un ragazzo, MATTEO (17). 
Andrea li scruta da lontano, sospira, poi, infastidito, inizia a pedalare in dire-
zione del canale ma si accorge che Sofia l’ha visto e si sta sbracciando dalla 
spiaggia per farlo avvicinare.  
 
Decide di raggiungerla. 
 
SCENA 18 – EST. BATTIGIA, SPIAGGIA – GIORNO 
 
Andrea ha raggiunto la riva col pedalò, è sceso dove l’acqua arriva al ginocchio 
e ha raggiunto Sofia che lo aspetta in battigia. Lei ha lo sguardo un po’ vacuo, 
di chi ha già bevuto parecchio. Andrea con una mano tiene una corda per impe-
dire al suo mezzo di allontanarsi. Quando è vicino a Sofia il suo sguardo si il-
lumina. 

 
SOFIA 

Ma è tuo? 
 

ANDREA 
(imbarazzato) 

Diciamo di sì. Lo sto sistemando. 
 

SOFIA 
Ti fermi un po’? Dai ci sono io. 

 
Andrea guarda oltre Sofia il party sulla spiaggia. 
 

ANDREA 
C’è troppa gente. 
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SOFIA 
(cerca di convincerlo) 

Se vuoi possiamo anche fumarci una paglia qui. 
 

ANDREA 
Ok. 

 
Sofia inizia a cercare le sigarette nel suo zainetto. 

 
SOFIA 

Matteo mi ha detto che non vieni più  
e che la Aloisi ti fa lezione su Skype. 

 
ANDREA 

State insieme? 
 

SOFIA 
Boh, sì, credo. Cioè, ci frequentiamo da un po’, 

poi lui ha mille pare, ci siamo già lasciati quattro volte,  
però, per ora va. 

 
Andrea si schiarisce la gola. Sofia gli allunga una sigaretta. 
 

SOFIA  
(gli fa accendere)  

Mi sa che avrò 3 debiti. 
 

ANDREA 
(ironico) 

Allora domani vengo a scuola. 
 

Sofia sorride sarcastica. Andrea si fa coraggio e aspira una boccata, ma non sa 
fumare, quindi trattiene il fumo in bocca e poi lo risputa, impacciato. 
 

ANDREA 
Vuoi fare un giro? 

 
SOFIA 

(snobbando il pedalò)  
Mm, no grazie, non mi va. 

 
SOFIA  

Vai ancora al capanno? 
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ANDREA 
Ogni tanto. 

 
SOFIA 

Era bello quando andavamo da bambini, la mamma stava bene in quel periodo. 
 

ANDREA 
Stai sempre da tuo padre? 

 
SOFIA 

Purtroppo, sì. 
 

ANDREA 
(cercando le parole giuste) 
È ancora così, insomma. 

 
SOFIA 

(guardando Andrea intensamente) 
È peggiorato. 

 
DARIO (17), un compagno di classe, nota il vecchio pedalò e ci si fionda. 
 

DARIO 
E questo coso di chi cazzo è? 

 
Dario sfila la corda dalle mani di Andrea facendogli cadere la sigaretta appena 
accesa nell’acqua. Dario non se ne accorge nemmeno, ma Sofia sì e guarda An-
drea: ha capito che Dario lo mette a disagio. 
 

ANDREA 
(a Sofia) 

Forse è meglio se vado. 
 
In mezzo all’acqua, Dario sale sul pedalò e lo scruta. 
 

DARIO 
Ecco cosa fai invece di venire a scuola!  

Cazzeggi con ‘sto coso. 
 
Andrea raccoglie la sigaretta dall’acqua e l’accartoccia nel pugno. Sofia lo os-
serva, dispiaciuta. 
 

SOFIA 
Non ti preoccupare, adesso se ne vanno. 
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Andrea si guarda in giro: vede che ora l’attenzione degli altri è tutta su di lui e 
sul suo pedalò. Dario viene raggiunto da Matteo, il ragazzo di Sofia, e Filippo. I 
due ragazzi montano sul pedalò e, incoraggiati da Dario, iniziano a guidarlo 
avanti e indietro, a fare dei tuffi, a sghignazzare tra loro. Andrea cerca di sorri-
dere, di stare allo scherzo, ma è già in panico. Vorrebbe scomparire. 
 

ANDREA 
Scusate, devo andare. 

 
 

3.2. Fuga e comunità. Figura 7: un capanno. 
 
Da un punto di vista drammaturgico la trama del film si basa simboli-

camente sul binomio: “dentro e fuori la stanza” di Andrea. Il confine segna-
to dalla porta della camera di Andrea permette al narratore di dividere il 
mondo reale, “il fuori” ‒ quello delle comunità competitive, dove debolez-
za e diversità sono considerate forme patologiche da isolare ‒ da quello in 
cui si rifugia il protagonista, ovvero, la sua stanza (“il dentro”), dove egli 
può esprimere la propria fragilità liberamente e creare il proprio “sistema,” 
al sicuro dal giudizio stigmatizzante di chi vive nel mondo del “fuori”, co-
me i suoi genitori, i suoi insegnanti e i suoi coetanei. Nello specifico, il ma-
re e il web rappresentano, nella trama del film, i “luoghi” della fuga poiché 
liberi da confini fisici, tangibilmente quanto metaforicamente. Per Andrea 
rifuggire dalla comunità in cui vive è essenzialmente un gesto attivo nonché 
un vero atto creativo poiché risponde all’obiettivo di trovare, attraverso la 
fuga, mondi alternativi e paralleli dove esprimersi liberamente.  

 
Piano di regia – «Quiete è la neutralità delle spiagge abbandonate! Una 

pacata tranquillità mi coglie mentre cammino tra queste linee tutte uguali: 
un cielo tagliato del verde, una spiaggia e di nuovo l’azzurro del cielo, co-
me in uno specchio potrei camminare anche a testa in giù». 

 
Scene 15 e 27 – Nelle seguenti scene viene presentato quella parte di 

mondo che appartiene al “dentro” di Andrea, di cui fanno parte: la valle 
della Baiona4, il capanno di suo nonno, il pedalò, la sua stanza, le piatta-
forme di estrazione del gas e il Mantic System (il mondo virtuale dove An-

 
4 La Valle o Piallassa della Baiona è un ambiente lagunare di circa 1100 ettari situato tra 

la Pineta di San Vitale e l’abitato costiero di Marina Romea (Comune di Ravenna). Si tratta 
di un sistema complesso, costituito da bacini soggetti a variazioni di marea e da bacini 
d’acqua dolce a ridosso della Pineta di San Vitale. 
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drea si rifugia trovando una comunità che lo accoglie e di cui diverrà, per 
un certo tempo della storia, il leader). Si tratta di luoghi dove Andrea riesce 
ad essere sé stesso e nutrire i propri interessi e le proprie “bizzarrie”, come 
la coltivazione di piante dentro il suo armadio. La fuga nella natura e la 
relazione spontanea che ne consegue sono l’unica soluzione di cui dispone 
per non doversi confrontare con la propria comunità d’appartenenza, la 
quale, a sua volta, è connotata da codici di rappresentazione e di afferma-
zione estremamente definiti e targettizzati, sia nella definizione del sé mate-
riale e sociale sia nell’espressione del sé digitale.  

 
SCENA 15 – EST. PEDALÒ LUNGO IL CANALE – GIORNO 
 
Da un lato dell’argine del canale si ergono in fila i capanni dei pescatori e 
dall’altro le ciminiere dell’impianto petrolchimico. Al timone del suo pedalò 
Andrea arriva velocemente ad una laguna salmastra. Guarda l'orizzonte, ricol-
mo di sfumature color arancio, riempirsi dei fumi bianchi emessi dalle ciminie-
re sempre accese, dietro al quale sta tramontando il sole. 
 

SEA STRANGER (V.O.) 
Perché non riesci ad essere come loro?  

Me lo sono chiesto tante volte. 
 
Andrea scatta alcune foto del paesaggio e le pubblica sul suo profilo Instagram. 
Inizia a scorrerlo e si accorge di avere solo foto naturalistiche della valle. Apre 
quello di Sofia e vede selfie con gli amici e feste in spiaggia e concerti. Ad un 
tratto, qualcuno lo chiama per nome da uno dei capanni. È LUIGI, un pescatore 
locale. Andrea accosta con il pedalò. 
 
SCENA 27 – INT. CAMERA ANDREA E BAGNO PRIVATO – GIORNO 
 
[DETT]: La porta della camera di Andrea è chiusa a chiave dall’interno. 
 
Il counter nel secondo schermo ora segna: Giorno 1, 07,00, 2019.  
SUONA una sveglia. Steso a letto, Andrea si toglie la mascherina e fissa il sof-
fitto. Come un automa si alza in piedi. Entra nel suo bagno privato e ne esce 
con un annaffiatoio con il quale annaffia prima le piante che coltiva dentro il 
suo armadio poi quelle sul davanzale della sua finestra. Con un dito tasta la ter-
ra nel vaso delle cipolle, per controllare se è ancora umida. 
 
Poi si rimette la mascherina e riprova a dormire. 
 

SEA STRANGER (V.O.) 
Smettere di uscire è così semplice in realtà.  

Lo fai e neanche te ne accorgi. 
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STACCO 
 
Si risveglia nel pomeriggio, alle ore 17.21. 
 
 

3.3. Possibilità e responsabilità. Figura 11: un hangar 
 
Come già enunciato ad inizio capitolo nella narrazione la relazio-

ne/opposizione tra il “dentro” e il “fuori” non è solo fisica ma anche simbo-
lica. Al mondo del “dentro” appartengono il rapporto di Andrea con luoghi 
e persone che lo fanno sentire a suo agio, come la natura e il mondo virtua-
le del Mantic System, dove trova una nuova comunità accogliente immedia-
tamente pronta ad integrarlo. Nello specifico, il mondo virtuale del Mantic 
System, risolve in Andrea il conflitto tra possibilità e responsabilità, in 
quanto gli offre contemporaneamente sia la possibilità di appartenere ad un 
sistema comunitario alternativo, sia la responsabilità di una leadership. Al 
contempo il web mostra, tramite le vicende di Andrea, tutte le sue contrad-
dizioni: uno spazio comunitario e accogliente che può agilmente trasfor-
marsi in uno strumento di manipolazione individuale e di perpetuazione di 
abusi e violenze psichiche, difficilmente monitorabili.  

 
Piano di regia – «Un raggio di luce immortala il colore: un dinosauro, 

un camaleonte, prevalgono sul metallo arrugginito, non credevo ci fosse più 
spazio per un messaggio di luce, per un potenziale rimedio, una nuova rina-
scita. Curioso, vorrei vagarci dentro indisturbato. Questo posto, sì! Quanta 
tranquillità mi trasmette». 

 
Scena 23 – In questa scena Andrea entra per la prima volta nel Mantic 

System ovvero uno spazio digitale e alternativo nel mondo del web: un me-
taverso5, invitato da un misterioso avatar6, il cui nome è Cosmic Girl. La 
possibilità di abbandonare la propria identità per assumermene un’altra, 
quella di Sea Stranger, lo mette immediatamente a suo agio e facilita all’i-
stante la comunicazione interpersonale con l’altro, in questo caso con Co-

 
5 Il metaverso è una realtà digitale, a cui è possibile accedere attraverso tecnologie 

hardware e software dedicate, come i visori 3D. Gli utenti che si immergono nella realtà 
virtuale e aumentata del metaverso possono vivere diverse esperienze grazie all’utilizzo di 
avatar. Con questi personaggi è possibile partecipare ad eventi, viaggi, concerti, riunioni, 
tutti rigorosamente virtuali. 

6 Rappresentazione grafica e virtuale di un visitatore di sito web; in un videogioco, per-
sonaggio grafico che rappresenta il giocatore. 
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smic Girl. Entrambi, protetti dall’anonimato del proprio avatar, affrontano 
immediatamente il tema della responsabilità, (regole del sistema) e quello 
delle possibilità di cui dispongono, perché il Mantic System, in quanto 
“nuova società digitale”, in contrapposizione al mondo fisico, viene presen-
tato come un ambiente aperto, dagli orizzonti sconfinati e dalle infinite op-
portunità di sviluppo. 

 
SCENA 23 – INT. ATRIO D’ACCESSO DEL MANTIC SYSTEM CAMERA 
DI ANDREA – Ambiente virtuale 3D fotorealistico. 
 
Un hangar buio dove non si vede nulla se non una debole luce provenire da una 
piccola finestra circolare alle spalle di Sea Stranger. L’ambiente, seppur reali-
stico, è completamente virtuale. Ad Andrea sembra di essere dentro una scher-
mata dei suoi videogiochi. Il sistema gli impone di creare il suo avatar e di con-
fermare il suo nome. Andrea crea un avatar che ritrae le sue vere sembianze, 
per potersi rivedere dentro al game in terza persona. Poi attiva il microfono. 
 

SEA STRANGER 
Sea Stranger, confermo. 

 
Andrea nota che in alto a destra compare la schermata di un punteggio con il 
suo nome sopra: non appena CONFERMA il suo avatar, il sistema gli regala 
10 punti a forma di unicorno. Una nuova VOCE avatar, questa volta femmini-
le, lo accoglie festosa. 
 

COSMIC GIRL 
Ben arrivato Sea Stranger! 

 
Sea Stranger si guarda intorno ma non vede nessuno, eppure la voce di Cosmic 
Girl proviene da lì vicino. Sea Stranger è divertito da quel luogo strano, ma 
non affatto spaventoso. 

SEA STRANGER 
Grazie! Dove sono? 

 
COSMIC GIRL 

(ride) 
Figo qui, eh?  

Siamo nell’atrio d’accesso del Mantic System.  
Mi chiamo Cosmic Girl e come  
Trash Bin sono una moderatrice. 

 
Da dietro una colonna emerge l’avatar di COSMIC GIRL: è quello di una ra-
gazza della sua età, attraente, dai lunghi capelli grigi. 
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SEA STRANGER 
Perché mi avete invitato? 

 
A un tratto, una grande porta si spalanca dinnanzi a lui illuminando lo spazio: 
un grande hangar industriale si estende per diversi metri quadrati. 
 

COSMIC GIRL 
Il Mantic System è una specie di piattaforma d’incontro.  

Ma molto più esclusivo. 
 

SEA STRANGER 
(deluso) 

Ah ok, allora non so se mi interessa. 
 

COSMIC GIRL 
Aspetta! Non è quello che pensi. Non è una piattaforma dove pubblichi foto e 

aspetti like. Qui l’apparenza è vietata.  
Siamo interessati ai fatti e alle persone.  

Tienine conto quando entreremo dentro al Mantic. 
 
Sea Stranger si fa pensieroso. 
 

COSMIC GIRL 
(vaga) 

Se diventi membro del Mantic devi impegnarti a fare delle proposte per 
costruire il mondo post-apocalittico, come in Fallout7. 

 
SEA STRANGER 

(sarcastico) 
È com’è il mondo del futuro? 

 
COSMIC GIRL 

Un posto più o meno simile a quello là fuori, ma sicuramente meno 
problematico. 

 
SEA STRANGER 

Siete una setta? 
 

 
7 Fallout è una serie di videogiochi ambientata in un futuro post apocalittico tra il XXII 

e il XXIII secolo, che riprende però un’iconografia e una tecnologia ispirate a quelle presen-
ti negli Stati Uniti durante gli anni Cinquanta del XX secolo, dominati dall’incubo di una 
guerra nucleare.  
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COSMIC GIRL 
(ridacchia, imbarazzata) 

Oh, no, non direi proprio. Però ci sono delle regole da rispettare, come in 
qualsiasi gioco, ora te le dico. 

 
Andrea annuisce impercettibilmente. 
 
 

3.4. Natura e industria. Figura 17: dei fenicotteri 
 
La conflittualità tra il “dentro e il fuori”, nella trama del film, si manife-

sta anche attraverso l’antinomia “natura e industria”: una convivenza che è 
stata appositamente estremizzata nell’impianto visivo e metaforico del film. 
La sintesi tra natura e industria è lo spazio che attraversa Andrea con il suo 
pedalò e in bicicletta con Sofia. La natura pura e accogliente dei fenicotteri, 
dei capanni dei pescatori, dei canali, del mare aperto, appartiene al mondo 
del “dentro”, invece la natura conquistata dal petrolchimico, dall’altra parte 
della valle, appartiene al mondo del “fuori”. 

 
Piano di regia – «Il rosa prevale sul grigio. Non capisco perché qui vi-

vano dei fenicotteri, ma quando nel nero invece ritrovo l’azzurro, sono cer-
to che il paesaggio è in ascolto e io vivo una ricostruzione in espansione. 
Questa visione mi sa di speranza». 

 
Scena 71 – In questa scena Sofia, maltrattata ed espulsa dalla sua fami-

glia e dal suo gruppo di amici, decide di chiedere aiuto ad Andrea e di rifu-
giarsi nel suo mondo. Nel dialogo tra Andrea e Sofia il mondo del “fuori” è 
metaforicamente rappresentato, visivamente e concettualmente, dal petrol-
chimico da cui entrambi decidono di scappare. 

 
SCENA 71 – EST. CAPANNO DA CACCIA – GIORNO 
 
Andrea appoggia la bicicletta per terra sulla strada dei capanni, Sofia nel frat-
tempo sta già spingendo in acqua una piccola imbarcazione. Attraversano il 
piccolo canale che divide la strada dalla striscia di terra, in mezzo alla laguna, 
dove si trova il capanno. 
 
Sofia monta sul moletto e va a sedersi davanti all’entrata del capanno da caccia, 
lancia lo zaino per terra. Andrea lega la barchetta e la raggiunge, lei gli volta le 
spalle e guarda il petrolchimico. Si siedono, Sofia sfila il pacchetto di sigarette 
dallo zaino e ne offre una ad Andrea che si è seduto di fianco a lei. 
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SOFIA 
Hai saputo cosa mi è successo? 

 
ANDREA 

Più o meno. 
 

Sofia continua a guardare davanti a sé. 
 

SOFIA 
Il video è arrivato a mio padre e ai suoi amici.  

È uno di quei gruppi. 
 

ANDREA 
Conosco chi guarda quei video. 

 
Andrea intravede delle cicatrici recenti che sporgono dalla manica della ma-
glietta di Sofia. 
 

ANDREA 
Non ti fanno uscire? 

 
SOFIA 

Ma ti pare?  
Mio padre mi ha dato della troia  

e anche qualche calcio,  
ma io l’ho mandato a fanculo.  

Sai come s’incazza quando scopre  
che sono scappata. 

 
Sofia si alza di scatto e si avvicina alla gabbia delle anatre. Si accovaccia per 
terra e inizia a fissarle. Andrea recupera dalla tasca il suo tappo più prezioso. 
 

SOFIA 
Era una cosa tra noi. Eravamo fatti,  

ci stavamo divertendo.  
Poi ci siamo mollati e lui si è vendicato così. 

 
ANDREA 

Non sei arrabbiata con lui? 
 

SOFIA 
(ci pensa) 

Sì, però con me stessa molto di più. 
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ANDREA 
Ti capisco. 

 
SOFIA 

Come fai a capirmi? 
 

ANDREA 
Anche io mi arrabbio con me, per come sono  

e per come non riesco ad essere. 
 
Andrea e Sofia restano in silenzio per qualche istante. Guardano la valle din-
nanzi a loro, osservano i fenicotteri immergere pigramente le teste dentro l’ac-
qua. Andrea guarda il tappo nella mano. 
 

ANDREA 
Se li sono mangiati tutti sai? 

 
SOFIA 
Cosa? 

 
ANDREA 

I gamberetti,  
non ce ne sono più in valle. 

 
Andrea ora fissa serio il petrolchimico dall’altra parte della valle. 
 

ANDREA  
Ti ricordi quando venivamo qui da piccoli?  

Non c’erano i fenicotteri. 
 
Sofia annuisce, Andrea continua a fissare il petrolchimico. 
 

ANDREA  
Di notte le vedi da Comacchio, saranno circa quaranta chilometri. 

 
SOFIA 
Cosa? 

 
ANDREA 

Le luci del petrolchimico hanno cambiato tutte le rotte  
migratorie degli uccelli. 

 
Il silenzio si fa pesante. Andrea prosegue. 
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ANDREA 
Guarda là. 

(indicando una piccola striscia di terra in mezzo alla laguna) 
Lo vedi, non ci sono più argini.  

Sai cosa vuol dire? 
 

SOFIA 
No. 

 
ANDREA 

Che gli animali non sanno più  
dove appoggiarsi, riposarsi.  
L’industria ha fatto sparire  

anche un sacco di piante, tipo la garcela. 
 

SOFIA 
Cos’è? 

 
ANDREA 

Un’alga, i germogli sono super teneri,  
un sacco di uccelli,  

come i Trampolieri, il Germano Reale,  
la Bigatella si cibavano di queste alghe,  

ora sono scomparsi anche loro. 
 
Sofia lo guarda sorpresa da tutta quella conoscenza, si alza ed entra dentro al 
capanno. Andrea la segue. Guardano il canale da una piccola finestrella. 
 

SOFIA 
(sospira) 

Anch’io voglio sparire. 
 
Andrea la guarda a lungo, come se stesse maturando il coraggio. Stringe il tap-
po che ha in mano e lo mette in tasca. Si accende un’altra sigaretta, prende una 
boccata di fumo, ma gli va di traverso, tossisce. 
 

SOFIA 
(ride) 

Non strozzarti.  
Scommetto che lì dentro tieni tutti i tappi! 

 
ANDREA 
Beccato! 
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SOFIA 
(ride) 

Che nerd che sei! 
 

 
3.5. Dentro e fuori. Figura 20: una pista d’atterraggio 

 
Nella storia di Ichicomori è l’amore che spinge Andrea verso il cam-

biamento. È dunque il sentimento che prova per Sofia a spingerlo ad uscire 
dalla stanza e trovare il coraggio di affrontare, a proprio modo, il mondo 
del “fuori”. Il viaggio che Andrea e Sofia intraprendono su un pedalò per 
raggiungere la piattaforma è ispirato alla nozione d’amore tipica del mondo 
fantastico dei manga8, dove due personaggi riescono a realizzare azioni 
incredibili, ma verosimili, grazie alla forza del sentimento che li unisce. 
L’amore è qui inteso come impulso puro, ovvero non contemplante alcuna 
relazione fisica. Per Andrea bambino, le piattaforme al largo di Ravenna 
sono luoghi magici e di libertà, dove uomo e natura coesistono in sinergia: 
approdi che sente di dover assolutamente raggiungere un giorno per dare un 
senso alla sua esistenza. Nella trama del film la piattaforma rappresenta 
metaforicamente la sua stanza: un luogo sicuro dal quale egli può guardare 
la società con lo stesso distacco e sensazione di libertà che ne consegue. 
Grazie ad un viaggio eroico e di scoperta, che ricorda le imprese di Ulisse, 
Andrea raggiungerà la piattaforma con un pedalò insieme a Sofia. 

 
Piano di regia – «Minaccioso può essere il mare, oscuro nel farsi cono-

scere, ma atterro su questa piattaforma, uno spazio sicuro. La mente è più 
profonda del mare. È azzurro tutto intorno, mi sembra sereno, non c’è asso-
lutamente niente, tranquillità e gioia, sei la mia isola di salvezza. Un confi-
ne, che paura ed incertezza. Troveremo un’armonia sorridendoci tra le 
braccia?» 

 
Scena 81 – Convinto di aver trovato sulla piattaforma un luogo sicuro 

dove esprimere il suo “dentro”, il tradimento di Sofia costringerà Andrea a 
confrontarsi nuovamente con il mondo del “fuori” decidendo finalmente di 
dare una svolta alla sua condizione e rivoluzione passiva. 

 

 
8 Manga è il termine usato per riferirsi ai fumetti originari del Giappone. Per il popolo 

giapponese i manga sono una realtà intellettuale ed economica molto importante, e sono 
considerati un mezzo artistico ed espressivo non meno degno della letteratura e del cinema. 
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SCENA 81 – EST. AMBIENTI VARI, PIATTAFORMA – GIORNO 
 
Sofia sta svuotando la dispensa della cucina e preparando gli zaini. Andrea è 
nel garage e sta riempiendo delle taniche di benzina. Ad un tratto sente il 
SUONO di un elicottero avvicinarsi. Dal mare, due lance, una della Polizia di 
Stato e una della Guardia Costiera, stanno sfrecciando verso la piattaforma se-
guite dall’elicottero. 
 
Andrea e Sofia, appoggiati alla scala di servizio più alta, guardano con il bino-
colo le due lance avvicinarsi. Scendono dalla scala di servizio. 
 

ANDREA 
Cazzo! Muoviamoci! 

 
Arrivati alla piazza centrale della piattaforma Sofia si blocca e le scende una la-
crima. Andrea si volta. 
 

SOFIA 
È colpa mia. 

Sofia tira fuori dalla tasca il cellulare acceso, 
mostrandolo ad Andrea. 

 
SOFIA 
Scusa. 

 
ANDREA 
Perché? 

 
SOFIA 

Perché tanto ci avrebbero trovato.  
Perché non si può sempre scappare. 

Cazzo! 
 

Sofia si avvicina ad Andrea e lo prende per un braccio. 
 

SOFIA 
Dai Andrea, torniamo a casa.  

Insieme possiamo farcela. Ti prego. 
 
Andrea si allontana da Sofia scuotendo la testa e liberandosi dalla sua presa. È 
confuso, la detesta per averlo tradito. 
 

POLIZIOTTO 1 
State calmi! Siamo venuti a prendervi! 
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Andrea inizia a correre, si arrampica su una scala che porta al punto più alto, 
sullo sfondo sente le grida degli agenti che lo incitano a fermarsi. Sofia lo guar-
da, immobile, dal basso. Mentre raggiunge il punto più alto, si gira verso Sofia 
e nella sua testa riecheggia la voce di SOFIA BAMBINA. 
 

SOFIA BAMBINA 
Non ci pensare.  

Fai come me: chiudi gli occhi e buttati, così! 
 
Davanti a sé l’immensità del mare. 
 

POLIZIOTTO 1 
Che cosa fai?  

Scendi da lì, è pericoloso! 
 
Andrea si fa coraggio e si tuffa di testa, facendo per la prima volta nella sua vita 
quel tuffo che non era mai riuscito ad imparare. Seguiamo il suo volo aggrazia-
to a ralenti. 
 
 

4. Il film torna al suo pubblico: un dialogo tra adolescenti e sce-
neggiatura 

 
Nell’aprile 2022 ho tenuto un laboratorio sperimentale di riscrittura del-

la sceneggiatura di Ichicomori insieme ad un gruppo di ragazzi e ragazze di 
età tra i tredici e i ventidue anni. La necessità di confrontarmi con adole-
scenti contemporanei sui temi trattati del film rispondeva all’urgenza, per 
me come autrice, di confermare la veridicità del personaggio creato, delle 
sue azioni e delle sue emozioni, lasciando ai ragazzi e alle ragazze, in quan-
to nostro pubblico di riferimento, la libertà di commentare e anche di modi-
ficare parte della sceneggiatura. Il laboratorio svoltosi a Ravenna è stato 
realizzato in collaborazione con il Teatro delle Albe e ha previsto il coin-
volgimento dei partecipanti sia nel processo di riscrittura della sceneggiatu-
ra sia nell’interpretazione del ruolo dei protagonisti9. 

Partendo dall’assunto che il cinema è al contempo un documento e una 
testimonianza/rappresentazione della società e dei suoi cambiamenti, ho 
chiesto ai ragazzi di riscrivere i dialoghi tra i protagonisti partendo da una 
loro personale immedesimazione nella vita interiore e sociale di Andrea e 
Sofia. Questo processo partecipativo di scrittura e interpretazione ha avuto 

 
9 Al laboratorio hanno partecipato nove ragazze e cinque ragazzi ravennati. 
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come risultato una crescita dei due personaggi di finzione, conseguenza a 
sua volta della sinergia creatasi tra Andrea e Sofia e i partecipanti al labora-
torio: i giovani coinvolti desideravano che Andrea e Sofia comunicassero al 
pubblico una loro visione personale del mondo contemporaneo e del disa-
gio giovanile, che molti di essi stavano vivendo nella propria quotidianità.  

Il laboratorio si è svolto in tre giorni. Il primo giorno ogni partecipante 
ha recitato un monologo, da me richiesto e precedentemente da loro scritto 
in forma letteraria libera, sui temi dell’isolamento, dell’auto reclusione vo-
lontaria e della depressione. Recitare, condividendo al contempo esperienze 
ed emozioni altamente private e disturbanti all’interno di un gruppo protet-
to e accogliente, ha permesso loro di manifestare liberamente sé stessi e il 
proprio disagio individuale, scoprendo al contempo similitudini con le e-
sperienze di altri partecipanti. Questa metodologia ha innescato processi di 
alleanze e di riconoscimento identitario che a loro volta hanno favorito re-
lazioni di tipo empatico sia all’interno dei gruppi di lavoro, sia tra i parteci-
panti e i personaggi di Andrea e Sofia. Le emozioni che la storia ha suscita-
to sono state lo strumento privilegiato per la costruzione di una relazione 
tra i bisogni e i desideri di Andrea e Sofia e quelli dei ragazzi. Le medesime 
emozioni, come suggerisce M. Sclavi (2003), «possono essere strumenti 
conoscitivi fondamentali che non ti informano su cosa vedi, ma su come 
guardi» (ivi, p. 115) e, in questo senso, possono essere d’aiuto al cineasta 
nel decidere l’angolo da cui raccontare una storia. Infine, le emozioni con-
corrono allo sviluppo spirituale di diversi pubblici, ovvero alla loro capacità 
di riflessione. E. Altenloh fa spesso riferimento a tal proposito ad un “grado 
primitivo” della coscienza culturale, associata a determinati generi filmici, 
capaci di suscitare “molte emozioni”, come i drammi sociali. Il cinema at-
trae: «perché offre la possibilità di lasciarsi andare, di stimolare il proprio 
immaginario e superare la noia che proviene dalla routine» (Altenloh, 2018, 
p. 27). Il materiale filmico può essere a sua volta il prodotto di un processo 
di oggettivizzazione dello spirito/primitività spirituale e di una intellettua-
lizzazione dell’immaginario individuale e collettivo. Si tratta dunque di 
quello spazio in cui il cinema esiste per il pubblico, ma tutto ciò ha un limi-
te storico e tale limite rende l’opera una testimonianza importante.  

A seguire verranno riportati alcuni estratti di colloqui informali che ho 
realizzato con le ragazze e i ragazzi che hanno partecipato al laboratorio 
una volta che questo si è concluso. Le domande proposte nel colloquio (in 
tutto sei) sono state inviate in forma scritta nel gruppo Whatsapp del labo-
ratorio. In seguito ogni partecipante mi ha inviato, tramite messaggio te-
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stuale privato, le proprie risposte10. L’intervista informale ha mirato ad in-
dagare i diversi processi di immedesimazione tra la vita reale dei parteci-
panti al laboratorio e la vita immaginaria di Andrea e Sofia. Il fine è stato 
quello di confermare la capacità di Andrea, in quanto personaggio di fin-
zione, da una parte di rappresentare un’identità collettiva e dall’altra di 
convalidare le diverse forme di un immaginario giovanile e contemporaneo 
a cui fa riferimento la sceneggiatura. La prima domanda era tesa ad indaga-
re la necessità e l’urgenza per i partecipanti di trattare, in un’opera cinema-
tografica, i temi dell’autoisolamento e della depressione. 

 
Per me è stato importante perché difficilmente si ha una condivisione reciproca 
di pensieri su questi temi. Certo, ad oggi, ci sono una vastità di piattaforme so-
cial in cui si può parlare di qualsiasi argomento, ma rimangono molto spesso 
solo pensieri appesi, parole su uno schermo o comunque confronti con qualcu-
no di non tangibile. Parlarne, invece, con delle persone reali, messe a nudo per 
propria volontà e senza mezzi termini, è stato un qualcosa di diverso. Si ha avu-
to la percezione di un dolore condiviso, anche se con diverse intensità ed espe-
rienze. Si è capito come siano temi della vita stessa, di ogni persona, e che non 
deve esserci vergogna in cosa si è o in cosa si percepisce. Secondo me, il primo 
passo per risolvere questo genere di problemi è tornare a parlare con le persone 
sapendo di essere delle persone. RI 
 
Ho amato questo piccolo lavoro soprattutto per i temi trattati. Temo che ormai 
tra gli adolescenti si fanno sempre più comuni, e che io stessa, ogni giorno af-
fronto, tra antidepressivi e sedute da psicologi; ho trovato bello scoprire cosa i 
miei coetanei, pensano a riguardo. Mi sono sentita finalmente parte di qualcosa 
[...] mi sono rispecchiata in Sofia, che, con autolesionismo, alcol e fumo, si li-
bera dell’ansia. MR 
 
Questa esperienza è stata per me molto importante perché mi sono potuto ren-
dere conto di come possa essere una vita al limite come quella di Andrea, isola-
ta, confusa e con temi sempre più comuni per noi giovani […] Mi sono rispec-
chiato molto nel costante desiderio di libertà di Andrea. ME 
 
Con la seconda domanda si è cercato di comprendere, invece, quali parti 

della storia hanno stimolato maggiormente processi di immedesimazione 
nei partecipanti al laboratorio e quali similitudini questi ultimi hanno ri-
scontrato tra le esperienze di vita dei protagonisti e le loro personali. 

 
10 Le nove ragazze intervistate saranno citate di seguito con riferimento alle seguenti ini-

ziali del nome: C, F, G, L, MR, NE, NI, RO, S. I sei ragazzi con le seguenti: A, MA, ME, 
MI, RI. 
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Ho vissuto e ho visto vivere diverse volte tutte le fasi raccontate dal film: dal 
declino alla fuga utopica come ultima speranza. È più comune di quanto si pos-
sa pensare nei ragazzi giovani, basterebbe prestarci un po’ più di attenzione. RI 
 
Penso che la scena che rinchiude maggiormente questi ultimi miei anni sia la 
parte dove Andrea, per scappare dalla sua vita reale e dall’interazione sociali 
vere, cerca conforto nelle persone/avatar che “conosce” sul web. Inutile dire 
che durante i primi mesi del 2020 avevo cercato persone che potevano condivi-
dere qualche interesse con me, come i miei stessi gusti musicali, su dei social 
come Instagram: lo facevo principalmente per solitudine. S 
 
Un personaggio nel quale mi sono rispecchiata in parte è quello di Sofia. Per 
come l’ho interpretata io Sofia è una ragazza che vuole rappresentare l’ideale 
della “ragazza perfetta”: una ragazza molto femminile, dolce, sensuale e che ci 
sa fare con i ragazzi. Però nasconde una grande sensibilità e insicurezza date 
dal rapporto tossico col padre che l’hanno portata a sviluppare quasi una dipen-
denza dai ragazzi e dalle loro opinioni. RO 
 
Credo che in generale rispecchia tutti, prende molti argomenti e li mette in un 
unico film che fa risaltare i problemi che i ragazzi hanno, ma che il più delle 
volte la gente, anche i più cari non vede. Mi riguarda soprattutto nelle tematiche 
dei genitori e sui disturbi e i problemi che i ragazzi hanno, sia di depressione 
che anche alimentari e comportamentali […] è urgente perché andando avanti 
così si rischia di perdere tutta questa generazione [...] le persone intorno ai gio-
vani imparerebbero qualcosa del nuovo mondo e di come, a volte, i propri figli 
o fratelli vengono trattati. NI 
 
La terza domanda ha riguardato la relazione fra i giovani intervistati e la 

comunicazione digitale. Nello specifico si è cercato di capire quanto il 
Mantic System e gli eventi che accadono al suo interno fossero plausibili 
dentro la trama del film e quanto dal loro punto di vista fossero necessari 
per raccontare la relazione che gli adolescenti contemporanei innescano 
“con, dentro e attraverso” i mondi virtuali. 

 
È un mondo virtuale nel quale lui si rifugia per scappare dal mondo e dai suoi 
problemi. Inoltre, penso, che rappresenti anche ciò che potrebbe accadere se 
persone che si trovano in questa situazione non venissero aiutate o non si ren-
dessero conto che quella non è la vera vita: ossia finire per viverci in 
quell’universo virtuale, quasi come se bloccati lì dentro. RO 
 
Un luogo di ritrovo digitale è molto più accessibile e meno spaventoso di uno 
reale, permette ai giocatori di non sentirsi oppressi da una figura umana, dato 
che davanti a loro si presenta solo un avatar. A 
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Il Mantic System è una parte fondamentale del film. Ritengo sia l’illusione di 
una terra promessa che tutti abbiamo: tutti vorremmo vivere in un mondo per-
fetto, un mondo illusorio e questo è il Mantic System. Non ci rendiamo conto 
però di quanto la perfezione sia fragile. La stessa piattaforma è un’illusione di 
un mondo perfetto. MI 
 
È la sfiducia nelle persone che ha vicino, della società reale, che lo spinge al 
Mantic System come realtà alternativa ma è l’umanità stessa, una giustizia che 
non esiste, che lo spinge alle piattaforme. RI 
 
Andrea si rifugia nel sistema per trovare quel conforto che non riesce a trovare 
nel mondo esterno. Allo stesso modo, il Mantic System può essere inteso come 
un posto, un’idea, un pensiero che ci conforta in qualsiasi momento e che usia-
mo come angolino dove nasconderci. Quindi sì, il Mantic System ha un ruolo 
fondamentale in tutto il film perché è come se facesse parte della persona di 
Andrea. S 
 
Si è poi voluto sondare quanto i problemi e i disagi trattati nel film fos-

sero pertinenti solo al fenomeno degli hikikomori o se invece gli stessi ri-
guardassero trasversalmente le nuove generazioni e l’universo degli adole-
scenti contemporanei. 

 
Essenzialmente, quelli che ho sentito più vicini a me e che emergono dalla mia 
percezione del film sono la voglia di scappare da questo mondo, dalla realtà, a 
causa delle sofferenze che mi porta e la solitudine. Credo che chiunque guarde-
rà il film riuscirà a scovare una sfumatura diversa, riuscirà a percepire qualcosa 
che non tutti gli occhi degli altri riesco a notare poiché nella situazione degli 
Hikikomori sono presenti svariate problematiche diverse nelle quali ognuno di 
noi si può ritrovare. RO 
 
Questo film tratta temi di tutti giorni e per tutti; come la depressione, l’au-
tolesionismo, il bullismo, il rapporto teso con i genitori, e moltissimi altri temi 
come il revenge porn11. Questi sono temi molto forti, ma purtroppo anche mol-
to conosciuti da noi giovani. Nel mio caso il tema della depressione mi è molto 
vicino, infatti credo che nel periodo della quarantena ci siamo un po’ tutti avvi-
cinati ad esso. C 
 

 
11 Revenge porn o revenge pornography, traducibili in lingua italiana in vendetta porno 

o “porno vendetta”, sono espressioni della lingua inglese che indicano la condivisione pub-
blica di immagini o video intimi tramite Internet, senza il consenso dei protagonisti degli 
stessi. 
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L’isolamento, le mille cose e messaggi sbagliati che passano per la rete, e che 
distruggono piano piano migliaia di ragazzi che non hanno aiuto da nessuno 
che sono soli e che si rifugiano nella loro stanza stanchi di tutto e tutti, dei bulli 
e della gente che chiude gli occhi per non aiutare. L 
 
Il mondo fa paura e noi ragazzi siamo impreparati ad affrontare tutti i problemi 
che ci stanno attaccando: abbiamo bisogno di tempo. Credo che il film tratti 
molto bene questo discorso. È urgente. Questo film denuncia molte cose della 
vita adolescenziale attuale ed è molto importante che la gente veda come stia-
mo. MI 
 
Secondo me questo film rispecchia molto i problemi della nostra generazione 
sono problemi che stiamo cercando di non renderli più un tabù come lo era fino 
a non troppi anni fa, depressione autolesionismo ansia sono tutti argomenti che 
la nostra generazione sente molto. NE 
 
Il film non è assolutamente specifico per gli hikikomori ma parla di molti temi 
che un adolescente, per quanto possa sembrare assurdo, ad oggi vive quasi quo-
tidianamente: depressione, ansia sociale, violenze, famiglie distrutte, revenge 
porn. Basta parlare con psicologi, educatori, o per una volta, con i ragazzi stessi 
per poter capire veramente la situazione [...] quello che più crea disagio, fasti-
dio, è il continuo minimizzare, sottovalutare e non calcolare dei dati oggettivi 
che sono sotto il naso di tutti. I livelli di stress nei giovani, il numero di denun-
ce e richieste d’aiuto per abusi, il numero di suicidi di bambini e giovani che 
non dovrebbero neanche avere in mente il concetto di morte ma che invece non 
hanno il concetto di vita come valore positivo. RI 
 
Quasi al termine dell’intervista abbiamo chiesto loro se e quanto ritenes-

sero importante e/o emergente “fare un film” come Ichicomori.  
 
Secondo me questo film, per quanto si concentri sulla figura degli Hikikomori, 
rispecchia bene i problemi degli adolescenti di oggi, in particolare per quanto 
riguarda il tema della solitudine, considerato anche che in questi anni, a causa 
del covid19, siamo stati tutti costretti a viverla in un modo o nell’altro [...]. Io 
penso che si possa imparare molto dai personaggi che sicuramente portano a ri-
flettere su noi stessi. G 
 
È un film che sensibilizza su tematiche come bullismo e revenge porn, ed è un 
film che fa capire il punto di vista degli introversi, che non sono certo degli 
alieni, semplicemente hanno una lotta interiore in più da combattere in silenzio, 
contro la propria timidezza e le proprie insicurezze, per questo si comportano in 
modo strano, a volte molto, molto strano. Ecco, vedete bene che anche un “ciao 
come stai” diventa una seria impresa. Insomma, quando si vede un introverso, 
questo è bene tenerlo a mente. Spesso gli introversi si comportano in modo 
strano perché dentro di loro stanno lottando contro la timidezza. Bisognerebbe 
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approcciarsi con calma e cordialità, con gli strani, gli introversi e i silenziosi. 
Se lo sono c’è un motivo. MA 
 
La rape culture12, l’omotransfobia, il razzismo o il sessismo ma anche temi as-
solutamente ignorati come il decadente sistema scolastico, il malessere mentale, 
l’assenza di stimoli o l’iperprotezione tossica dei giovani. Il film può far aprire 
gli occhi alle persone e farle informare, può far comprendere ad un genitore 
come il figlio non sia un diverso ma uno dei tanti e che quindi se ne può parlare 
con un esperto senza vergogna, e può far capire ai ragazzi di non essere i soli. 
Non sono temi facili e per cambiare ci vorrà diverso tempo, ma il film è un pas-
so verso quella direzione di cui si ha tanto bisogno. Per questo è urgente, quel 
futuro deve essere il più velocemente il nostro presente. RI 
 
Con un ultimo stimolo, infine, si è cercato di comprendere da un lato 

quanto e se i partecipanti al laboratorio si siano immedesimati nel desiderio 
di fuga di Andrea e Sofia, e dall’altro se le piattaforme di estrazione del gas 
a largo di Ravenna sono luoghi che appartengono al loro immaginario di 
adolescenti ravennati. 

 
Penso che il viaggio di Andrea e Sofia serva a lasciarli da soli, in un posto iso-
lato dal mondo, dove niente e nessuno può raggiungerli, lontani da stress, re-
sponsabilità e odio. Tuttavia sono anche distanti dalla felicità, dalla libertà, dal-
la sensazione di freschezza e di lucentezza che ti dà la terra ferma. Quindi io 
credo che questo viaggio, in realtà, sia realmente solo voluto da Andrea, che si 
è perso nel lungo labirinto chiamato vita, per questo si è fermato nella sicura 
postazione di salvataggio, da noi gamers chiamata “checkpoint”. A 
 
Un luogo lontano da tutti al sicuro dal male e nuovo un posto isolato per essere 
chi vogliamo. L 
 
Come delle lucciole lontane sulla linea dell’orizzonte. MA 
 
Il viaggio di Andrea e Sofia verso e sulle piattaforme è una delle scene più im-
portanti perché appunto c’è un’ultima delusione per Andrea da parte di Sofia. 
In più le piattaforme in un certo senso è come stare nel metaverso alla fine, non 
c’è nessuno ci sei tu e te stesso quindi è un posto in cui puoi essere te stesso 
senza aver paura degli altri, e il fatto che Andrea ci porta Sofia vuol dire che 

 
12 La “cultura dello stupro” – dall’inglese rape culture – costituisce un retroterra cultura-

le, ampiamente condiviso, in base al quale la violenza è percepita come sexy e la sessualità 
come violenta, per cui si abbraccia l’idea che l’uomo sia strutturalmente un predatore e la 
donna una preda sessuale.  
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non ha paura di mostrare a Sofia il vero Andrea. Io essendo che vivo a Ravenna 
ogni tanto quando vado al mare mi immagino di salire su una piattaforma. NE 
 
Fin da piccola chiamo le piattaforme “stelle raggiungibili sul mare” perché a 
differenza delle stelle, queste si possono raggiungere e sarebbe molto innovati-
vo restarci, come avevano pensato Andrea e Sofia. C 
 
Quel desiderio di fuga che si ha da adolescenti. Andrea lo sviluppa prima rin-
chiudendosi in una stanza e poi fuggendo verso le piattaforme che rappresenta-
no per lui una specie di mondo libero, è quindi la naturale evoluzione della sua 
fuga mentale. RI 
 
I feedback ricevuti dai partecipanti al laboratorio, suffragati nei colloqui 

informali sopra riportati, hanno confermato che la tendenza all’autoiso-
lamento e a vivere lunghe fasi depressive sono attitudini e forme di disagio 
che non caratterizzano specificatamente il solo fenomeno degli hikikomori 
poiché sono enormemente diffuse anche tra molti loro coetanei, che ammet-
tono e riconoscono di aver vissuto personalmente lunghe fasi di auto isola-
mento con sintomi depressivi, che si sono accentuati durante e dopo la pan-
demia. Nello specifico proprio la depressione, l’ansia sociale, il desiderio di 
fuga, il bullismo, le famiglie disfunzionali e il revenge porn sono fra i temi 
raccontati nella storia di finzione in cui i partecipanti si sono maggiormente 
e spontaneamente immedesimati attingendo dai propri background espe-
rienziali e dalla propria giovane memoria storica. In particolare, il processo 
di identificazione che più ha confermato il legame tra emozioni e contesto 
sociale e territoriale di riferimento, è stato quello relativo al desiderio di 
fuga di Andrea e Sofia e al loro immaginifico viaggio verso le piattaforme 
di estrazione del gas al largo di Ravenna. I partecipanti al laboratorio hanno 
riconosciuto e condiviso tra di loro, e con me autrice, la plausibilità e veri-
dicità del sogno di Andrea di voler raggiungere e salire su tali piattaforme 
poiché anch’essi, nella realtà, provano spesso la stessa voglia di fuggire, 
confermando così quanto le medesime appartengano al loro immaginario di 
adolescenti ravennati e possano al contempo stimolare visioni oniriche e 
avventurose. Infine, ad ulteriore convalida del processo di immedesimazio-
ne con i personaggi della sceneggiatura, le ragazze e i ragazzi hanno con-
fermato l’urgenza di fare Ichicomori, in quanto opera cinematografica che 
tratta un disagio che, a detta del nostro pubblico privilegiato di riferimento, 
ovvero loro stessi, non riguarda solo le giovani generazioni ma l’intera so-
cietà occidentale al di là e oltre le differenze generazionali. Lo stesso Man-
tic System, inoltre, in quanto società digitale antagonista insieme a tutte le 
dinamiche relazionali che lo caratterizzano, è stato riconosciuto come “rea-
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listico” e particolarmente familiare da tutti i partecipanti. Il Mantic, in 
quanto metaverso, è stato infatti identificato da quest’ultimi come un vero e 
proprio mondo alternativo, del quale alcuni hanno già fatto esperienza e del 
quale tutti vogliono fare parte: uno spazio ibrido tra mondo fisico e mondo 
virtuale inteso come una “subsocietà” dove rifugiarsi e fare germinare, 
all’interno di comunità digitali partecipate da simili, idee innovative, nuovi 
modelli di empatia, di coabitazione, di accettazione e soprattutto nuove al-
leanze sociali. In quanto autrice e regista posso quindi ritenere soddisfatta e 
appagata l’esigenza principale che mi ha spinto a organizzare un inedito 
laboratorio di studio e confronto sulla sceneggiatura di Ichicomori. È stata 
un’occasione unica e preziosa per potere confermare la veridicità̀ dei per-
sonaggi da me trasposti, creati e raccontati anche sulla base dei risultati 
della ricerca sociologica e delle tendenze emerse in particolare con la foto-
stimolo; per potere dialogare e confrontarmi sulle azioni ed emozioni dei 
medesimi direttamente con il mio pubblico privilegiato di riferimento: gli 
adolescenti contemporanei. 
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7. Ciak si gira 
 

di Chiara Francesconi, Carlotta Piccinini 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vogliamo concludere questo lungo lavoro di ricerca con una riflessione 

sulla relazione tra scienza e arte, tra realtà e finzione, con una domanda: 
possono gli hikikomori essere considerati una nuova forma di subcultura 
giovanile, assumibile a protagonista di un dramma sociale cinematografico? 

Se partiamo dall’assunto che il tratto caratterizzante di una subcultura 
sia l’isolamento significativo dal contesto socioculturale circostante (Geno-
va, 2013, p. 199), e che in generale le subculture possono caratterizzarsi 
dall’adozione di modelli devianti rispetto a quelli più diffusi e dominanti, è 
possibile considerare sia l’isolamento sociale volontario, sia altre forme di 
disagio giovanile propense all’isolamento come modelli di resistenza sim-
bolica, dove si configurano forme esplicite di critica sociale: dunque sub-
culture.  

Considerando che il comportamento dissenziente (Ardigò, 1980, p. 42), 
che caratterizza le subculture, è connesso alle contraddizioni e al rifiuto 
degli obiettivi o dei mezzi definiti dalla cultura dominante, da quanto emer-
so nella ricerca e parallelamente anche negli ultimi feedback scaturiti dal 
laboratorio di riscrittura della sceneggiatura, è possibile evincere che gli 
hikikomori non stanno cercando solo spazi di fuga ma anche vere e proprie 
strategie di mutamento all’interno del loro mondo vitale quotidiano. Questo 
avviene perché molte società per alcuni giovani sono diventate inospitali e 
feroci. Fra queste c’è anche quella italiana, che finora ha evidentemente 
avuto scarsamente a cuore il suo futuro se poco parla e ha parlato di un fe-
nomeno che le appartiene ed è in crescita: quello di ragazzi adolescenti che 
per affermare la loro identità si rifugiano nell’autoisolamento perché non 
vogliono vivere la vita come una gara ma come un’avventura unica e irripe-
tibile. Ogni esperienza, dunque anche la vita, è però fatta di delusioni, di 
fallimenti, di tradimenti, ed esiste la possibilità che non sempre le situazio-
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ni vadano come gli altri si aspettano, a prescindere dalle capacità dei singo-
li.  

I nostri giovani non a caso sono costantemente alla ricerca di un equili-
brio tra la necessità di esprimere la propria autonomia ‒ sia dagli adulti che 
dalla cultura dominante ‒ e il loro bisogno di sviluppare forme di identifi-
cazione. È proprio dal costante desiderio di questo compromesso, non 
avendo la possibilità di risolvere realmente le contraddizioni derivanti 
dall’organizzazione della società, che le subculture giovanili sorgono e po-
tenziano «forme di resistenza che svolgono a loro volta diverse funzioni 
all’interno del frame socioculturale a cui fanno riferimento: resistenza al 
modello sociale e culturale dominante; far emergere le contraddizioni che 
caratterizzano tale modello e fornire modelli sociali e culturali alternativi, 
seppur parziali» (Genova, 2013, p. 203).  

È possibile allora sostenere che il fenomeno degli hikikomori tracci i 
confini di una rivoluzione passiva, emanazione di una subcultura giovanile 
emergente e non ancora definitasi in quanto tale? Parliamo in questo caso 
di una subcultura che non si identifica né in processi di emulazione del si-
stema né in processi anti-sistemici, ma di individui che convergono, sebbe-
ne da strade diverse, verso lo stesso percorso emozionale e culturale. Con-
sapevoli che ciò che risulta essere di frattura per il mondo del “fuori” non 
lo è all’interno, condividono la costante ricerca di strategie alternative per il 
conseguimento dei loro obiettivi sociali condivisi. Se, diversamente da 
quanto avvenuto in forma sperimentale durante il laboratorio, si innescasse 
una condivisione strutturata di tutti questi diversi percorsi “di protesta” ca-
pace di rafforzare ed estendere i processi di riconoscimento identitario col-
lettivo, (facilitati dalla velocità del medium utilizzato per interconnettersi: i 
social media), sarebbe allora plausibile credere che tutti coloro che conver-
gono o si riconoscono, totalmente o parzialmente, nel fenomeno degli hiki-
komori, possano trasformarsi in una subcultura giovanile. 

Si tratta pertanto di una rivoluzione passiva che accade oggi in spazi 
d’alienazione e isolamento identitario, ma dove, al contempo, il confine tra 
il dentro e il fuori risulta sempre meno solido e più fluido (Bauman, 2009). 
Tanto più la società continuerà ad allontanare da sé queste forme eteroge-
nee di disagio, stigmatizzandole, tanto più è plausibile che esse si distac-
cheranno ulteriormente dalla società stessa, in forme imprevedibili, mante-
nendo e rivendicando la propria identità “antagonista”. 

Come comunicare tutto ciò alla intera società, cui la ricerca è indirizza-
ta, per ovviare all’inconveniente che interessa molte indagini sociologiche, 
le quali spesso risultano poco trasferibili anche al proprio al referente socia-
le, il vero soggetto studiato? Come rendere l’indagine meno avulsa dal rea-
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le coinvolgendo positivamente e attivamente la platea adolescenziale e gio-
vanile ‒ spesso per la comunità scientifica irraggiungibile ‒ nell’ottica di 
creare un linguaggio condiviso? 

Ci auguriamo che questo volume offra uno spaccato descrittivo e esplo-
rativo esauriente del fenomeno, ma rispetto ad una divulgazione, una im-
mersione, una partecipazione allargate ‒ che vanno oltre gli attori coinvolti 
direttamente e a differente livello ‒ siamo consapevoli del forte rischio che 
questo strumento, perlomeno oggi, possa risultare carente. Per questo moti-
vo, fin dall’inizio della ricerca, abbiamo impostato un progetto che sfocias-
se in un rapporto di indagine teso a comprendere sia la forma letteraria sia 
quella visuale, in un’ottica di complementarità che speriamo arricchisca 
anche la portata euristica del lavoro. In tal senso abbracciamo totalmente 
l’osservazione di P. Faccioli secondo la quale rendere facilmente fruibile e 
spendibile il risultato di una ricerca diventa quasi un obbligo morale, so-
prattutto quando non è detto che le stesse persone coinvolte nella nostra 
osservazione condividano il nostro linguaggio e possano ricevere in cambio 
del loro tempo almeno le informazioni derivanti dallo studio. Da questo 
punto di vista un forte sostegno teorico e metodologico ci è stato offerto da 
G. Losacco e S. Simoni e dalla loro proposta di saggio sociologico visuale, 
un prodotto filmico che supera la dicotomia fiction/non fiction, pur mante-
nendo molto alta l’attenzione sulla restituzione dei temi trattati e sul con-
trollo della metodologia utilizzata nella ricerca (Losacco, 1999, pp. 214-
222; Simoni, 1999, pp. 197-213)1. Tale prodotto «fa della messa in scena 
un suo punto di forza perché conferisce alla figura idealtipica [Andrea] una 
connotazione oggettivata che si lascia però interpretare soggettivamente dai 
suoi fruitori», ovvero gli spettatori e il pubblico televisivo (Faccioli e Lo-
sacco, 2003, p. 153). Il saggio sociologico visuale ha pertanto aperto le por-
te allo sviluppo di una vera e propria cinematografia sociologica, vicina al 
“cinema verità”, dove però nella messa in scena che opera il regista (nel 
nostro caso “la regista”) i soggetti studiati sono sempre presenti, magari 
ben dissimulati o aggirati rispetto all’indagine, ma sempre indissolubilmen-

 
1 In ambito antropologico il percorso era già stato tracciato da M. Canevacci attraverso 

la proposta di “film sincretico” o “film ibrido” che si caratterizza «per la reinvenzione filmi-
ca che unisce tutta la tecnica della fiction ‒ sceneggiatura, attori, studios, trucco, ecc. ‒ con 
la rilettura di un tema a carattere squisitamente antropologico» nel quale si intrecciano e si 
ibridano dimensioni locali, temporali e culturali, lasciando così spazio a libere espressioni 
estetiche ma al contempo diventando anche prodotto con una importante valenza euristica 
(Canevacci, 1995, pp. 157-158; Faccioli e Losacco, 2003, p. 152). 
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te legati alla sceneggiatura e all’uso del mezzo cinematografico (Faeta, 
1991). 

In un disegno complessivo di ricerca così studiato è d’obbligo per il so-
ciologo ricercatore rendere conto di una procedura metodologica scrupolo-
sa, sia in ordine alla raccolta delle informazioni sia in relazione ai motivi 
che lo spingono a determinate selezioni di senso: speriamo con questo vo-
lume di avere quindi offerto uno strumento valido di verifica e di controllo 
di quello che tutti ci aspettiamo di vedere nel film Ichicomori. 
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Postfazione 
 

di Salvatore Lucchese* 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo spazio in cui il cinema incontra la realtà non può essere mai scontato. 

L’inaspettato, in quanto ignoto e non esplorato, diviene sperimentazione e 
creatività. In questo terreno non definito da un lato le scienze sociali e l’arte 
possono integrarsi e concorrere alla esplicitazione di nuove prospettive e 
appartenenze e dall’altro il cinema può spalancare porte che nessuno ha mai 
avuto il coraggio di attraversare. 

Fin dalla sua fondazione l’Associazione Elenfant Film ha sempre creato 
spazi di ricerca, dove il linguaggio cinematografico si nutre del reale al fine 
di realizzare opere di fiction e/o documentaristiche che promuovono la so-
cialità, il mutualismo e la partecipazione, per contribuire alla crescita cultu-
rale e civile dell’intera comunità.  

A tal proposito abbiamo sostenuto e realizzato il progetto Hikikomori: il 
futuro in una stanza. Frame dal territorio per una nuova comunità.  

In quanto narratori non possiamo esimerci dall’urgenza di raccontare 
storie che chiedono di essere ascoltate, esplorate, osservate e accettate. 

È nostro compito e nostra responsabilità.  
Non esiste inclusione senza un’esclusione. In tal caso l’immersione den-

tro l’esclusione, sia da parte del ricercatore che del cineasta, è divenuta il 
terreno per immaginare e proporre nuovi sistemi di convivenza sociale, cul-
turale e politica. Il racconto cinematografico diventa così un medium che va 
oltre l’intrattenimento e dà voce a chi nell’oscurità delle proprie stanze sta 
testando una propria alternativa, oltre ogni status quo. 

Alla luce anche di questo fondamentale percorso di ricerca noi continue-
remo, in quanto Associazione, ad impegnarci per la promozione della di-
versità e dei diritti civili e contro ogni forma d’ignoranza, d’intolleranza, di 

 
* Presidente Associazione Elenfant Film. 
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violenza, di censura, d’ingiustizia, di discriminazione, di razzismo, di emar-
ginazione e di solitudine forzata. 
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Il volume presenta una ricerca sul fenomeno degli hikikomo-
ri, giovani adolescenti che, sempre più numerosi nel nostro
Paese, scelgono l’isolamento volontario chiudendosi nella
loro “stanza”. Lo studio del tema, ancora poco indagato nel-
l’ambito delle scienze sociali, ha comportato un’analisi di
sfondo in ottica multidisciplinare ma è poi proseguito assu-
mendo una precisa prospettiva etnosociologica. Sul territorio
romagnolo, a livello nazionale quello con il numero maggiore
di hikikomori, sono stati studiati diversi casi attraverso l’inte-
grazione metodologica fra i colloqui in profondità – con gli
adolescenti, i loro genitori e gli operatori sociali e sanitari –, la
ricerca fotografica sul campo e l’intervista con fotostimolo.
Dall’indagine emergono i prodromi di una rivoluzione passiva
condotta da questi ragazzi che da un lato prevede il ritiro vo-
lontario, ma dall’altro mantiene fluido il confine tra “il dentro
e il fuori la stanza”. La loro scelta sembra dettata dalla con-
statazione di vivere in una società che non sa istituire la tute-
la della diversità e vede quest’ultima come elemento da isola-
re. Con le conoscenze ottenute si è giunti a un modello in-
terpretativo e di lettura utile per orientare gli interventi di
politica sociale e da socializzare negli ambiti educativi. I risul-
tati sono stati in seguito integrati all’interno dell’impianto
narrativo di un prossimo film di fiction – la sceneggiatura – a
cui viene delegata la presentazione del fenomeno a un pub-
blico il più ampio possibile.
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